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CAPÍTULO 1: 


La tarde aparecía tempestuosa, cubierto el cielo de 
negros nubarrones cargados de agua que amenazaban 
convertirse en lluvia. Intenso frío calaba hasta. los 
huesos á la muchedumbre, estacionada frente al edi- 
ficio del Congreso Nacional, el día cuatro de Junio 
de 1890. Los Granaderos, que aguardaban sable en- 
mano, en la calle de Teatinos, la Alida del Ministerio, 
para contener cóleras y asaltos populares, alcanzaban 
como vasto mar agitado, las cabezas de la 
multitud, sombreros de varias formas, trajes de la 
más diversa especie, hombres de toda condición social. 
Eran, en su mayoría, estudiantes universitarios de 


nifestaciones. 


Al pie de las gradas de la estatua de Bello, agru- 


- pábanse unos cincuenta descamisados de la peor 
traza posible, rotas las mantas deshilachadas, raídos 
los pantalones, las barbas hirsutas, 
Vueltas, armados de gruesos garrotes nudosos. Eran 


/ 


las cabelleras re- 
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es los ea por la policía. secreta en garitos de 
ENSI S arrabales, en chincheles, en casas de condición dudosa. E 
SAA NONIN Acudían al llamado de las autoridades. policiales sin 3i i 
SA grande entusiasmo, pero resueltos ‘á cumplir la con- 
sigma de contener á la juventud opositora. Mas, ha 2> 
mess i láronse, con que la muchedumbre enemiga del Go- 
a bierno constituía masa imponente, y era de tal manera | 
o numerosa, que á cualquiera le temblaban las carnesi ; 
e RS al oir sus rugidos. E > 
ess De: pronto “estalló clamor ronco, », propagado e en ka 
2 das sucesivas, hasta convertirse en estruendoso coro: E 
E vióse los sombreros alzados al aire, como nubes de 
; = golondrinas en la atmósfera gris de la tarde, millares 
de sombreros que hormigueaban en el espacio. Luego A 
| la voz se aclaró sonoramente: «¡Viva el Congreso 
A Nacional! ¡viva Isidoro Errázuriz!» El gran tribuno, 
a vestido de levita gris, y sombrero de copa de igual e yi 
BAS color en la cabeza, se abría paso entre la multitud e. 
SEA que en aquellos instantes llenaba la Plazuela. Iba à 
a intensamente pálido, la color amarillenta; llevaba 
perilla militar al uso del Segundo Imperio napoleónico; ee T 
su nariz era gruesa, despejada su frente, los ojos El 
00% renegridos. Con ojeada rápida medía la multitud 
agitada en ondas y remolinos, con rugidos de fiera 5 
Ao o desencadenada. Ea a 
ji Los espolines de Granaderos desprendían el E SA 
Lo sonido metálico que precede siempre á cargas de e 
2. Caballería, y se oyó, vibrante, la nota del clarín que E 
de i tocaba «atención» de tal manera clara, que cruzó por 
2 los ámbitos de la Plaza, llena y sonora. Era ruido pre- a H 
=———2— -Cursor de horas críticas, sólo escuchado hasta entonces ye 
is en campos de batalla ó en maniobras. Sintióse ligero i 
SS estremecimiento en la- multitud, seguido de oscila- 
o ción de derecha á izquierda y de izquierda á derecha, 
S en movimientos sucesivoss De nuevo estalló el grito 
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de «Muera el Presidente de la República!»... Clamor 
fúnebre, bronco y desapacible como provocación y 
rumor de combate. 

Pero donde la agitación culminaba era en la es- 
quina de la Plazuela; formábanse allí como remolinos 
de palos y puños alzados por los aires, de sombreros 
que caían, de cuerpos que confusamente se agitaban 
revueltos. Repartiíanse golpes y comenzaba á correr 
sangre manchando rostros, ensuciando pecheras de 
camisas. Era que uno de los garroteros había clamado 
con toda la fuerza de sus pulmones: «Abajo. el Con- 
greso!» y bastó el grito aquel para producir conflagra- 
ción. La inmensa muchedumbre de los partidarios del 
Congreso se conmovió un momento, y luego cayó con 
rapidez de rayo sobre ellos. Oyóse el clamor horrible 
de las multitudes agitadas hasta el frenesí: «¡Mátenlos! 
mátenlos!»... Desde los balcones se divisaba el choque 
rápido y salvaje. Los garroteros se defendieron con 
furia, con la intrepidez irreductible de nuestro roto. 
Luego se retiraron lentamente, defendiendo el campo 
hasta lo último, cubiertas las cabezas de sangre, 
aturdidos, desatentados, con la tenacidad de viejos 
chocos de campo. «¡Mueran los vendidos!» clamaba la 
multitud, mientras los garroteros partían cabezas de 
muchachos, reemplazados al punto por otros que pro- 
seguían la lucha. Los garrotes subían y bajaban, las 
manoplas de los jóvenes relampagueaban, rompiendo 
cabezas y destrozando quijadas. De pronto estallaron 
dos tiros de revólver, con chasquido seco, y luego se 
escuchó el estrépito acompasado de caballería lanzada 
á la carga, con rumor de vainas metálicas y resonar 
de espuelas. Eran los Cazadores que del lado de la calle 
de Bandera salíaná proteger á los garroteros en peli- 
ero. Llegaron á tiempo; el puñado de rotos salía de 
la pelotera destrozadas las camisas, cubiertos de sangre 
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UENEN con. y cabezas. rotas y. mandíbulas partidas, hecho todo a 
ELT un harapo humano. Je ENE con 

no ES Los Cazadores cargaban del do de la calle de panas 
NA dera; sus sables caían sobre la muchedumbre, brilla- 
a ban por. un segundo en el espacio, y luego volvían a E 
7 = levantarse y á, caer. Los paisanos se defendían con he 
AA bastones, quitaban el freno á los caballos, a DE 
= ———— al suelo á los jinetes, desarmándoles. Era la confusión z 
indescriptible, los gritos ensordecedores, la cólera 
= popular sobrepasaba lo concebible. La tempestad y Rae 
= silbaba y rugía, todo á un tiempo, entre ensordecedora | e 
OS = grita de «Muera Balmaceda! ¡viva el Congreso Nacio- Na 
O = nal!... abajo la Dictadura!» Los soldados vacilaban, i 
CO movidos del horror de bañarse en sangre de los propios (ESSE 
o Di amigos, acaso de parientes metidos en la refriega. El 

A O pueblo abrigaba simpatías por el ejército, en el cal 
zo vela estandarte de glorias, representante de- combates ; 

o inolvidables y de victorias en la campaña reciente en ES E 
i contra del Perú y Bolivia. AE 


cn aN S APETO el; ejército debía obedecer, y- cargaba T e E 
m0 pueblo quea su turno, devolvía golpe por golpe, a 


Ea | palo con palo y sablazo con tiro de revólver. Los AS 
A paros resonaban secos, en distintos’ puntos. ; a 

S EA Un carruaje de médico cruzaba en ese instanté por x 
A RN la calle de Bańdera. Era cupé de estilo americano, p 
ESAS arrastrado por caballo de grande. alzada; EE aa 
o correctamente puesto y bien se echaba de ver que su pe 

2. 0 propietario figuraba -entre facultativos elegantes, - ERA 
NENA médicos de clientela rica. ae, 
2 En ese instante las tropas de Granaderos también 
SSR se movían, con rumor de sables y de vainas. Mandábalas o sa 
Zo Un oficial joven con galones de alférez. Oyóse junto á | 
O - los jardines del Congreso rumor de disparos. El oficial 

LEES palideció, no porque tuviese miedo, pues bastaba 

SEN - mirarle para comprender que no era de los tímidos. 
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O en ese instante le asaltaban escrúpulos de la 
E sangre que iba á derramarse y hubiera dado la suya 

con gusto por evitar el conflicto que preveía y cuyas 


= proporciones no era dable presumir entonces. Vio- 
f ¡35% lenta lucha, á manera de tempestad, se desencadenaba 
S ao = en su espíritu. Por una parte, la disciplina, el cumpli- 
=- miento del deber militar le movían á ordenar la carga 
= contra juventud y pueblo; de otra, sus inclinaciones 
| naturales, sus simpatías, sus afectos se hallaban del 
lado de la Oposición. Nuevo disparo, ya cercano, hizo 

- encabritarse los caballos; una bala pasaba sobre sus 












== cabezas. El joven todavía dudaba; ya los soldados 
comenzaban á tomar á mal su actitud, los gérmenes 
de 'imsubordinación eran visibles. Pero hizo aún 
> terrible esfuerzo para dominarse, y la tropa á su mando 


régimen de disciplina en el antiguo ejército. Sentía . 
dentro de sí el bullir de pasiones comprimidas, vivísimo 
deseo de apoyar á esa juventud que debía combatir, 
DY AN de arrancarse los galones para formar en las filas de 
= los que vivaban al Congreso, de tal manera le envol- 
== wían las pasiones de la atmósfera dominante, y se le 
subían á la cabeza, como ebriedad, los humos de com- 
bate que ya flotaban en el espacio, en salones, calles, 
teatros y plazas, donde quiera que se fuese, donde 
quiera que se mirase. Sentíase un soplo cálido de en- 
de. tusiasmo, de abnegación, de anhelos de libertad 're- 
= presentativa y parlamentaria, avivados por los dis- 
cursos de reuniones públicas y de sesiones de las 
Cámaras que parodiaban el célebre juramento del 
A Juego de Pelota. z ESO 
De súbito, la multitud calló, abrióse, en silencio aún 
) - más aterrador que la anterior grita, haciéndose re- 
~ cordar- la psicología de la célebre frase: «El si- 
lencio de los pueblos es la lección de los reyes.» Era 


D se mantuvo quieta, de tal manera era vigoroso el 
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que salía al Miateng ad. e greso, Pte el Aal ea a 
propósitos. Insultos, vociferaciones, clamores de muerte 
habían acompañado su vía-crucis parlamentaria. Ae 
al Presidente de su derrota. A la cabeza marchaba Si ; 
don Enrique Salvador Sanfuentes, acompañado de 8 
don Julio Bañados Espinosa; más atrás seguía el 


del joven Diputado Anselmo Blanlot Holley que había k 


Apenas hubieron abandonado la Plazuela, se oyeron 


CES 

alentados por la presencia del Gobierno, pero fuero 1 E 
- cogidos rudamente por la muchedumbre y alg gunos 
tuvieron que batirse en retirada, cubiertos de sangre, E | 


revuelta, convertidos en fieras humanas. Al verlos, els A 


órdenes y luego ordenó -la carga contra la multitud - A 


















baba de presentarse. Les había recibido con voto de 2 


censura, antes aún de que hubieran explicado SUSAN 


Venían pálidos, deshechos, la faz caída, á dar parte 


Ministro dela Guerra general Velázquez, en compañía 
hecho vigorosa defensa de la situación y del Ministeri o z 


nuevamente los horribles gritos de «Abajo el Presi 
dente de la República!» «Abajo el Ministerioh» que 
repercutían como inmenso clamor en crescendo, er 
forma de rugidos informes, de estallidos pavorosos.. E o 
garroteros quisieron nuevamente lanzarse al asalto, 


los vestidos rotos, las narices partidas, la cabellera 


general Velázquez se dirigió al joven oficial que man- TO 
daba la tropa, violento el gesto, la faz convulsa, los 


ojos inyectados en sangre: 4 E sa 
= «Por San Bruno! qué hace ese oficial e por= E 
quería? ¿Por qué no carga esa tropa?» Bia i S 


El joven oficial palideció más aún ante el insulto; 
se puso verde, hizo tocar «atención» á su corneta de Ta ES 


apiñada en la Plazuela: Vióse relucir los sables Y ASI eo 
tarse los caballos entre la masa compacta, mientras Í 
el hormiguero de cabezas humanas oscilaba en inmenso 
vaivén. Una silbatina monstruosa acogía á la tropa; 


e 
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los soldados, antiguos veteranos acostumbrados á 
recibir aplausos desde los días inolvidables de la cam- 
paña del Pacífico, sentían zumbar sus oídos, hubieran 
_ preferido lluvia de balas. Ahora tenían que cargar 
contra la multitud indefensa que les recibía á pedra- 
das, á palos, con denuestos, con tiros de revólver: 

El teniente seguía á á la cabeza, espada en alto, 
calzados los guantes blancos como en días de parada, 
-la hermosa cabeza altiva. 

—«((Qué buen mozo!» dijo una vieja que presenciaba 
el espectáculo de la terrible asonada. «Ven haiga con 
el futrecito bien plantao. ¡Qué lástima que esté con los 
sicarios de la Dictadura!» 

No tuvo tiempo de pronunciar una palabra más; 
en esos instantes el joven caía derribado por terrible 
pedrada que le rompía la cabeza. Levantáronle 
cubierto de sangre .y del lodo del arroyo, sin conoci- 
miento, y le llevaron hacia la calle ¡de Compañía. 

El médico presenciaba la escena desde su carruaje 
detenido 'por el súbito movimiento de tropas que 
cargaban. Por un instante quiso bajarse, pero la simple 
idea de que lo atribuyesen á miedo, le mantuvo 
tieso en su asiento. Cuando vió caer al oficial se lanzó 
en medio de la muchedumbre, juntándose con los que 
le conducían á la botica: cercana. En torno suyo se 
agrupaban numerosísimas personas, movidas de cu- 
riosidad unas, de sincera simpatía y compasión otras. 
Suplementeros, sirvientes, estudiantes, soldados, hom- 
bres del- pueblo, agitadores de club, y dos ó tres 
mujeres formaban masa compacta, agrupación que 
nunca deja de formarse en torno de algún accidente. 
Las cabezas apiñadas no permitían ver el rostro 
del herido, acaso -de muerte. «Desgraciado...» - ex- 
clamaba una mujer. «¡Bien hecho que maten á los 
sayones de la Dictadura!» gritaba un energúmeno, 
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e AED UL o REC co 1 o D EES 
A ARS: y a SS eS SEA ts zoo Y ASE E NO A IN GY 
i RES a AUR Le KÉ s E Ar SRAN Snik Sot nA a VAS ASN 
cia Ba ae o manera. se había an exaltado las pa asiones po 
ticas En: aquel instante. a z$ SAUA 
S AAEE 2 —«Otro herido más.. n . bueno... y Rte do 


trae el colega Ortiz», exclamó: un señor gordo y bajo, 
e de lentes, .chaquet oscuro. y - sombrero de pelo. En. 
NE aquella. época lo usaban mucho los médicos Ei a 
guinos para las visitas—con lo cual creían ganar- en 
autoridad y prestigio. «Parece oficial de ejér cito, ese n 
debe ser gobiernista-—mejor que mejor». ` 

























STEAKS Y tanto el doctor como el individuo que al pe 
rs des. habia mirado, parecían satisfechos de que el. E 
E Mae ner ido fuera soldado del ejército presidencial, como 
A! las. leyes de humanidad hubieran desaparecido, Sa 
x% 2 borradas’ por turbio vendaval de pasiones- er Z% 
ae agitadas: hasta el: calor blanco en aquellos- propios X 
nie momentos. Ni uno, ni otro partido daba ni pedía - 
E: cuartel. Veíase clara la psicología de las muchedum- Fi 
a R bres en momentos en que la pasión las agita. Unos y So 
NR - otros parecían incitarse, primero con sólo enunciar 
e a Opiniones contrarias al Gobierno, y proclamar á- voz $s 


= ——— -en cuello sentimientos de amor á las instituciones o 
- presentativas 'y á la libertad electoral que parecía 
2 erigida en sistema, en culto, en ídolo, en upea a 
S K cima á la cual todos aspiraban con brazos extendidos 
2 como los judíos en el desierto. El Joven oficial apare- Si 2 
A cía á los ojos de lós opositores como instrumento ; 
p y - cobarde de ataques al pueblo, de sablazos repartidos an 
2 á multitud indefensa é inerme, sin pararse á considerar a 
Erk que la multitud también agredía y asaltaba, y que en o Sy 
Md esos propios instantes se revolvía furiosa, con rugidos, = 
He rumores alarmantes, clamores feroces de muerte y » 
0 vivas frenéticos al Congreso que, representaba el sen- 
a tamiento popular. ra F a 
gani TEAN —«Paso, colega! ¿Cómo vá?» dijo bruscamente IES Bos 
TENIS > doctor Ortiz al doctor Caicedo que atendía á un Joven: 0 
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e diante Tado de alao en el brazo izquierdo. 
$ ~ curamos -á todos, tanto del Gobierno como de 
FRNA ‘la Oposición». 


 Cerraron la puerta de la botica: para- impedir la 
entrada de curiosos agrupados en sus dinteles. Ten- 
- dieron al joven oficial sobre un canapé y trajeron agua, 
con la cual hicieron el primer lavado al herido, lim- 
- —piándolo luego con desinfectantes y poniéndole gasa 
esterilizada. Acre olor de ácido fénico llenaba la 
atmósfera; en el suelo había. dos palanganas cuajadas 
de sangre, encima de las cuales flotaban algodones 
dos El estudiante se quejaba; el brazo le 
dolía mucho. Por la boca echaba sapos y culebras en 


E - contra del Gobierno y de los salvajes que casi le 
- habían muerto, por el delito de ser parncanp del 


e eones Nacional. 

Entretanto, los facultativos charlaban, con la des- 
- preoc upación característica y la frialdad que han 
llegado á formar parte de la propia naturaleza del' 
cirujano, haciéndole indiferente á la vista de la muerte 
y de las enfermedades, del dolor humano en sus di- 
versas formas. El doctor gordo, á quien llamaban Cai- 


cedo, se ajustó los lentes con gesto maquinal, se lim- 


pió una mancha de sangre en el traje y dijo tranqui- 
lamente: 

—«Estuve en el Senado, á ver “a recepción al Minis- 
terio. Todavía me parece que veo salir á los Ministros, 
cabizbajos y confundidos, agachando la cabeza como 
chocos que han recibido tunda de azotes. Levantaron 


la cortina roja de la puerta lateral y salió todo. el 


- Ministerio, antes de que se votara por enorme mayoría 
la censura. Cuando iba saliendo no pude dejar de re- 
cordar. el último acto de Aída—¡Radamés!—¡Rada- 
més! —¡La mort! . Luego llegó la votación y se /regaron 
esos pícaros». Se 


Kat AA A AUN A A S a A IE IA 
oe: NO AA OA 
ES O IS AAA Y EIG ACA L 


da - A A na > : E. > p y Á TOTI >» e 
Ln 4 A pá y A 4 TAT ` A pa 10 47 z E M aF 
T ir “a A AA TA S A Y AM VAR AA 


ESES SENN Si A RI EA TE Ee a EEE ` A 

Y tú crees que. renunciara el Ministe Da pe e E 
guntó el doctor Ortiz. —«Pues. yalo creo—si ng le queda e Es 
otra cosa que hacer; ahora está bien claro que la Opo- = 
sición tiene enorme mayoría en ambas Cámaras; el 
Presidente no tiene nada l 1ás que someterse. D E 
herrar o quitar el banco,»—como decía el Patriarca 
Matta, en El Atacameño. Bueno; me alegro de que E 
alguna vez haya opinión pública en Chile. Es preciso 
que los Ministerios se compongan de personalidades 
y que no se lleve á tan altos puestos á cualquiera. El 
día en que el Congreso mande de veras, sólo irán al 
“Gobierno los jefes de partidos, personas como Matta, E 3 
Irarrázaval, Altamirano, Errázuriz, Montt y no 
bichiruches como ahora. Ya era tiempo que se modifi- 
caran las cosas. Balmaceda tendrá que ceder á i la opi 
nión pública y á la mayoría del Congreso». i 
-= Un señor que compraba mercaderías en la botica 
se encaró con ellos: 23 Se Ta I 

—«El Presidente tiene toda la razón, señores. No 
es posible tolerar que un pequeño círculo de a 2 
quía santiaguina se imponga al país entero; cuatro a 
señores que andan muy enojados poraus no los hacen 
á ellos Presidentes de la República...» A 

=E] Congreso representa á la Pinion y al país; 
es preciso respetarlo, pues- de lo contrario se piso- 
tearía la Carta Fundamental», exclamó en tono 
declamatorio el doctor C aicedo. 

—«jQué Congreso ni qué niño muerto! Si el Cono 
ha sido elegido por la intervención del Ejecutivo. ¿A 
quién representa sino á los votantes llevados por la e 
policía rural, y á los jornaleros de los ferrocarriles del | 
Estado?... Ese Congreso no vale un comino...» 

- No bien había pronunciado estas palabras el señor 
quel, cuando rodaba por el suelo, después de recibir 
una tremenda botetagda que le dió uno de los muchachos 
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l tal manera exaltadas que había pasado el momento 
As razones E los argumentos tranquilos; se con- t! 
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oe uva de la ad A fuerza de epei je 
tirlo en la prensa—toda de oposicion—-habían llegado = 
j ai creer sinceramente en que solamente los vendidos 
e ó los que algún interés particular movía eran los que F 

al Gobierno apoyaban. AS 
ss - El doctor, entretanto, sin curarse de lo que se dis. 
cutiera, lavaba tranquilamente la cara del herido, que — 
pen - tardó buen espacio de tiempo en volver en sí. No era 

tan grave la cosa, como á primera vista pareciera; 
— 


mas con todo, se necesitaba de prudencia y de calma. 
a á casa de sus padres, á la calle de Santo Domingo 


ni 


Lo primero que se le ocurrió al médico fué transpor- = — 


= —a esa casa de Orbegoso que tanto visitara en otro 
A tiempo; pero la alarma de la pobre señora sería terri- PN 
? 


a SI además no estaba cierto de que se encontrara 
= en Santiago, pues había oído decir que don Santos, = 
e del herido, se hallaba gravemente enfermo en 
= Viña del Mar. «¿Qué haré?» se preguntaba entre sí 
ZA a médico. «¿Dónde llevarle?» Al ver como recobraba 
f AR el conocimiento se sintió moralmente más aliviado— 
a el mismo joven resolvería el caso. | 
= ¿Qué tal, Juanito? parece que has escapado en 
ES UN pelo de que té mandaran al otro mundo de un ESSE 
qn peñascazo? ¿Cómo te sientes ahora?» ] 
“Mejor, y á fin de cuentas de la tierra no he de ; 
- pasar, como decía el roto. ¿Y usted por aquí, doctor 
ES | ki Ortiz? Es curioso, que en todas las ocasiones críticas 
a que he estado á punto de descalabrarme, de rom- 
perme una pierna ó la cabeza, siempre lo haya encon- 
- trado como providencia salvadora». 
ES PE =A punto no más? si te la has roto efectivamente... 












A AS AS 
E EA S 
A E A E Tia ET 
ESA Es preciso que no Epi sino lo que sea indis e 
F Vamos á ver... ¿Dónde crees que sea más con TE 
peo E AS que te llevemos? ¿A tu cuartel? ¿al hospital? ¿á casa a a 
= de tu madre? ¿a qué parte en fin?; creeme que estaba 
TAN perplejo pensando en lo que más conviniera». | OS 

? 


DOS En 
= XA casa de mi padre no es a porque se. 


encuentra en Viña, donde pasará unos días á ver si- 

A o Se mejora; no conviene que me lleven al cuartel, donde - ES 
ca z i , ho hay comodidades para curarme. Lo mejor sería EA 
HAS que me condujeran al hospital. Yo he nacido para w 
= === vivir como aventurero y morir tirado en cualquier A 
= / rincón... á mí me toca un lecho de hospital»... US 
0% 5 El doctor Ortiz se golpeó la frente: NO 
mo —ATengo una idea: ¿No sería bueno que te llevara AS 
Os á casa? De fijo que estarías allí mejor que en el hospi- 

20 tal. Por otra parte, no faltará quen te cuide como á 
0 mi propia persona». j | ¿UN 
o (Gracias, perfectamente», contestó el herido dado. a poat 
~= leve grito de dolor, que las heridas y contusiones lena 0 
causaban. Llévame donde se te dé la gana... gracias. AE Ras 
E De todas maneras creo que estaré mejor que en A l 
2 cuartel de Granaderos». E 
= Entreabrieron la puerta para ir en busca del carruaje 200 
< + del médico, pero tuvieron que cerrarla; en esos ins- ° / 
pi MO tantes se oía ruido de torrente desbordado—eran' lOS Ea 
ES Granaderos que daban una carga feroz en contra de 
“los estudiantes y el pueblo de la Plazuela del Congreso. 

= La multitud se arremolinaba luchando con bastones 


2 y agitando palos; los disparos de revólver. se hicieron 
más frecuentes, y luego se vió que huía desordenada- 


r mente por la calle de la Compañía, en dirección á la 
== Plaza de Armas, entrándose precipitadamente por el 
Portal Fernández Concha, hasta donde la siguieron 
= los soldados, dando cargas y sableando hasta las 
5 | puertas de las tiendas: Algunos caballos resbalaban 
a | 

OS : f 
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REA IA 

en las ass y daban con los jinetes en tierra; ese era 
momento en el cual la multitud les acogotaba 
haciéndoles añicos, cubriéndoles de golpes y de sangre. 
 Ofíase clamores, gritos, llamados, voces de mando, 
“a feroz chivateo de la carga, costumbre heredada de 
- guerras araucanas—y junto con esto, el cierr a-puertas 
- general de comerciantes aterrados, huída de mujeres 
- que tranquilamente mercaban géneros y provisiones, 

| q _ de paseantes inofensivos que súbitamente se hallaban 
P. ENEA cogidos en medio de la lucha y. tenían que recibir 
o je - forzosamente golpes. Oíase, de súbito, como detona- 
0 ción de arma de fuego, el estrépito de grandes cris- 
== tales de almacenes rotos por golpes de soldados ó 
: - garrotazos de ciudadanos al defenderse. La confusión 
id era enorme, y en el bullir de ánimos, en el estrépito 
T 


PTE 
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TON E 


NY 


Ty 





©. de.la lucha, se escuchaba los grandes clamores de la 
~ multitud exaltada por el combate: «¡Viva el Congreso 
V PERRE Lz 

+ Nacional!» «¡Viva el Gobierno Parlamentario)» «Muera 
PÈ Sela Dictadura mueraaa»...! 

A Desde la botica se oían los gritos en sorda algazara, 
= en vocerío ronco y trágico, salidos de mil gargantas 


a un tiempo, cortados de disparos y de ayes de heridos, 
EAA ~ de rápido galopar de caballos, del ruido imponente 
MDI y sordo de pueblo en marcha; sentíase la fiera humana. 
=~ Aquello era para darle escalofríos á cualquiera que 


no estuviera hecho como nuestro pueblo, al desprecio 
de, la vida, tenida en poco. La multitud, luchando sin 
armas contra un ejército, era el barómetro de la 
“situación política que comenzaba á producirse y 
-amenazaba llevar las cosas á extremos que los hombres 
- de Gobierno jamás sospecharon. 
el «Parece que se pegan fuer te y feo», dijo dentro 
de la botica un curioso. 

-- —<Pero con el Gobierno es inútil luchar», murmuró 
Na i sentenciosamente el boticario. Semejante creencia, 








. pero no deberías hablar tanto, no sea que te venga 
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a comparti 
Presidente. n = Lo | OS E 
-—«Yo nada tengo que y ver con los o y troyanos», $ 
interrumpió el doctor Ortiz, como se llamaba el médico Se 
que acababa de curar al teniente de Granaderos. = 
«Sólo me ocupo en mis enfermos, y además. en este 
herido que me ha tocado recibir». A 3 

Al cabo de media hora, llegó el coche del doctor a 
Ortiz, cupé de estilo americano que recién comenzaba > 
á estar de moda entre los facultativos—pues también 
los médicos tienen sus modas. Juan, a quien conducían 
en brazos, abrió los ojos para mirar tanta elegancia, 
sorprendido. Todo, desde el brillante color de laca de 
nueva, los faroles nikelados, los arneses nuevos, rela 
marroquí flamante en que se hallaba tapizado—era 
digno de médico á la moda como el doctor Ortiz. E 

—«Lo que siento es que te voy á manchar el coch | E 
con sangre», le dijo, como con cierto pesar. Nor me 
gusta echar á perder cosas tan bonitas. Pero te veo TA 
muy en grandes, Ortiz; ya no eres el médico modesto E | 
de otro tiempo, como si el viaje á Europa te hubiera ee 
cambiado». RE 3 
-= —(La verdad es que algo se contagia uno con los. 
viajes; se acostumbra á vivir bien, á respetarse, E 
lavarse, á cortarse el pelo. Ya los poetas y los escri ca 
tores andan vestidos á la última moda, sin melenas 
que les cuelguen, ni barbas sucias, y con camisas — 
lavadas. Los hombres intelectuales se cortan el pela 
y se bañan. Se parecen á todos los demás mortales. 
Por lo que á mí toca, he aprendido mucho en Berlín...» E 

—«Por eso te afeitas á la americana, el bigote...» 


—«Siempre bromista, hasta cuando estás herido; — 


a fieza de a 
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ai 


fiebre, lo que no sería conveniente». : 
(Ya me veo muerto y con ES suntuosas, y 


























Ya ; me > pe arece que veo levantarse á don Manuel Jesús 
Her rera Sotomayor, armado de su correspondiente 
p apel « en rollo que prudentemente oculta para que el 
poua itorio no se asuste: «Acaba de morir, señores, en 
PE - puesto. del deber, gloriosamente, como Arturo 
F | “at en Iquique, el joven teniente don Juan Orbe- 
r o :—si este malogrado y pundonoroso joven hubiera 
EV vivido en la Independencia, habría muerto en Maipo 
o habría. sido general; también habría podido morir 
enC Chorrillos, pero en esa época sólo tenía doce años». 
E o perdono el resto del discurso del señor Herrera.. 
i e El doctor hizo esfuerzos para que el joven eala 
ea re E preocupado, y maquinalmente hizo el antiguo 
pos de atuzarse el bigote, usual en él antes, pero 
que horas no tenía razón de ser. 
Edel carruaje se veía obligado á marchar lentamente, 
EN 
- y por último á. detenerse, en la esquina de Ahumada 
gn: con Huérfanos. Multitud compacta llenaba la calle, 





ASA Septiembre que servía de cuartel general á los opo- 
Sya -sitores. Desde sus ventanas pronunciaba Isidoro 
ZE - Errázuriz, en esos momentos, una de sus arengas 
Su fogosas y elocuentes. «Siento estremecida, se- 
ñores, el alma popular, en defensa de los derechos 
de. la representación nacional amenazada; vosotros 


ži E nos levantáis sobre vuestros corazones en puesto de 


; F de honor inolvidable, tejiendo sobre nuestras cabezas las 
e _coromas de yedra de la gloria, pero no debemos ol- 
- vidarnos de que el Capitolio está muy. cerca de la ro- 
ca —Tarpeya». | 

MAA DeLa voz de oro llegaba vibrante, luminosa, coloridą, 
o ardiente, empapada en el calor de la jornada; inmensos 
S aplausos le saludaban á cada paso, en tempestad no 
— interrumpida sino por gritos de «¡Viva el Congreso 
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BS E la otra esquina, en donde estaba situado el Club 
















O e e AS 
TR E A AMOS a > - Les TS I 

SA e RS | s jis 2 x i e TE EN SA a ER 
EN Nacionallo y los: pod se I ariollabanicoberbis q 
A - candentes, con entonaciones precursoras de la indig- de 
== mación de la revuelta. En la multitud se notaba los os sE 
SS valvenes propios de las horas críticas, en que mira ES 
Vo. Com sangre en el ojo y agacha la cabeza para em- 
=~  bestir, como los toros. Sentíase la corriente nerviosa. ES i 
sas qUe circulaba en visibles estremecimientos—y luego A 
e cel clamor que se eleva, hondo y continuado, el grito 


nl Ei 


E ‘ronco é inmenso de las multitudes. Los Jóvenes habían 

St: perdido la cabeza, estaban dispuestos á morir por la- a 3 
RRUAR - causa, querían lanzarse al combate en contra de la E 
o fuerza armada, sin medir el peligro, creyéndose K 38 

A fuertes con revólveres y garrotes con los cuales habían a y 
= < desafiado la caballería. Si no los detienen, acaso 7 
PGA hubieran llegado á la Moneda en són de combate. = 
IA Un río humano desfilaba delante del cupé; hombres VAA E 
CA de manta, gente del pueblo, caballeros de levita, E 


muchachos, estudiantes, políticos, artesanos, profe- | 


o LA 


Y E Aa 
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~ 
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Ro sionales, con rostros congestionados y cólera latente— a A 
con: esa: indignación que mo se quería ver desde el 
o a Gobierno y que era cosa ya tangible. Unas señoras 
AY Sacaron pañuelos por la ventanilla del carruaje, al pe 
ESA pasar junto á la calle de Huérfanos, y saludaron al NA 
DASS pueblo, enviándole ardoroso grito de «j Viva el Congreso z a 
0 Nacional!» Eran, jóvenes y bonitas, de gran tono; el 

45 co «pueblo. las vivó con entusiasmo, y desaparecieron A 
GNE arrastradas por el trote regular de animales de fina can Ç 
AS] sangre. Sentíase que era asonada aristocrática, como os 
A e Mas e e de Cadudal en Francia; movimiento que, A SS 


A 


z ` ” 
A las altas clases sociales patrotinaban y hacían suyo, N 
de en el cual hasta las mujeres mismas se embarcaban 
No con la, pasión y el ardor que generalmente ponen en 

Ar e cuanto hacen. - E 
Ao Lee Por fin, no sin grandes trabajos, consiguieron llegar 8 
Le: á casa del doctor Ortiz, en la calle de Ahumada, es- 
US | 8 
SS, f ; 
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Lo 


ARA 


ia lujo desplegado por su amigo. En el primer piso había 


SA an al estilo americano llamada Mi ¿ssion, con muebles de 
§ e cuero amplios y cómodos, mesas de for mas capr ichosas, 
a sillones Morris, cojines por todas parte 


S paat 





AAA Eees 
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yla limpieza erigida en culto, al estilo de Holanda. 
E Rumor de voces, se hacia escuchar en el- amplio 
e o resonaban las pisadas con los clamores fúnebres 


p ope 


E e bo. en coro formidable. Junto con olrse el rumor 
pe 20d ~de los que entraban, apareció en el dintel de la puerta 
e una joven, alta de estatura, vestida de negro, de 

- fisonomía graciosa, que apareció sobresaltada, , ex- 
_ trañando lo insólito de semejante aparición. 

- Al ver el grupo- de los que en ese instante entraban, 
calidez mortal pareció difundirse sobre su fisonomía 
_ toda, hizo gesto de contracción su boca, á la vez que 
Sus cejas se fruncian. | 


A 


- dijo con voz cariñosa el doctor Ortiz, desde el des- 
canso de la escalera, en donde se encontraba. Se trata 


que con un poco de cuidado que-tú habrás de prodi- 
- garle, lo tendremos muy luego en pie. Es uno de los 
POOS presidenciales», añadió con cierto acento de 
ironía. «Lo más práctico, lo del momento, es que 
a . prepares la salita de la izquierda, la que está con- 
- tigua al gabinete de toilette de los enfermos. Anda con 
peaa de rayo». 

La joven dió órdenes con pasmosa rapidez, acudieron 
“sirvientes, abriéronse y cerráronse. puertas, óyose el 


- ruido de una casa toda entera en conmoción. T endier on, 
N 


ar 


Ea uan Orbegoso- abría tamaños ojos mirando el : 


una serie de salones de consulta y de espera, puestos 


—«No es nada, Elvira, es cosa muy nal le 


simplemente de un herido, de un herido leve: y creo 


la con Alameda, en “altos. Era mansión elegante Ae 


- pación de la comodidad llevada hasta la exageración 


- de un acompañamiento, de algo lento y pesado que X 


/ 


vestíbulo; veíase á la luz. cóm mo- “Jas. fisonomías se api- ea 


= curiosidad y de celo; las de acompañantes, de compa- 
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mientras tanto, a Juan. ob el sofá del o 


Te 


LN 


TE 
es 


_ñaban en torno suyo. Las de sirvientas movidas de 38 
des 
- sion dolorosa; la de la j joven; de sentimiento de sorpresa 
y de tierna simpatía que parecía reflejarse en cla 
desde el primer momento. e A 
—«No tenga Vd. cuidado, señorita», E dijo en a E 
de broma Orbegoso. «Acabamos de tener una batalla 
con los estudiantes, en que no ha habido muertos eN ; 
- muy pocos heridos, en estado de bailar polka ó valse, — 
si la ocasión se presentara. Lo que es á mí, esta sim- eN 
ple y sencilla pedrada me representa un galón más en AA 
mi modesto uniforme de soldado, lo que no es poco - E 
para los tiempos que corren. Es probable que no aa a 
cancemos á ver guerra en muchos años, quién sabe ES 
en cuántos, yo temo por mi pobre carrera militar, no 
sea que vaya á pasarme lo de aquel coronel de- quien sí 
decía en su entierro el general Godoy, al escuchar 
la descarga de la tropa hecha sobre su tumba con 
arreglo á “la ordenanza: DAS 
«j Pobre coronel! -jqué lástima da pensar que ha olido S 
o por primera vez la pólvora de cerca!» «Lo que ese es 
por mí no se preocupe usted un momento, señorita. qe 
Estoy bien, perfectamente bien, casi tengo ganas de -i 
bailar.» > jae 0 
Mientras el. joven pronunciaba estas. palabras, en. e l 
tono de alegría, difundióse sobre su rostro una palidez X 
_ mortal, clavó las pupilas, y se desmayó. Parecíale -< 
- que todo giraba en torno suyo, los piés se le helaban, - — 
-no sabía de sus manos, zumbábanle los oídos, sentía e AS 
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>? 
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ardor, el más extraño ardor en el estómago, y luego pe 
= Se vió liviano, muy liviano, como si volase lejos, Co- 2 
OS] extendiera las alas para Lanza ios al espacio, a A 
AS pS 
I l ES EN 
3 KES \ $; f; | EE 
; Srana 
y D A AA ES 
" A > 
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un bienestar, inmenso bienestar, parecía dilatarse por 
todo su cuerpo. 

La joven dió un grito y luego se vió las cabezas 
apiñadas en torno del Mendo: mientras las luces de 
las lámparas proyectaban sobre la pared fantásticas 
sombras chinas. 

Momentos después conducían al herido al saloncito 
de la esquina, colocándole sobre una especie de lecho 
de campaña, rápidamente preparado para el caso. 
Procedió el doctor, sin más, al examen detenido del 
herido, y luego se volvió á su hermana, diciéndole con 
toda calma: 

«No debe de ser cosa de grande importancia; en 
pocos días más estará en pie,sino le viene, por des- 
gracia, fiebre como sería de temer». 

Elvira, con delicadeza y previsión femenina de per- 
sona acostumbrada á semejante género de caridad 
humana, lo preparó todo sin omitir detalles para el 
cuidado del herido. Luego volviéndose á su hermano 
dijo: 

— (Sabes, Samuel, que sería conveniente avisar en el 
acto á los miembros de la familia de este joven lo que 
pasa, aun cuando sea difícil que ignoren todavía el 
accidente, cuando á estas horas Santiago entero tendrá 
noticia de él. Sin embargo, sería lo mejor que se les 
diera parte en el instante mismo». 

— «Sus hermanos, su padre y su madre se encuentran 
en Viña del Mar, —respondió Samuel;—no me parece 
que fuera conveniente alarmarles demasiado con 
telegramas. En cambio, según entiendo, se encuentra 
aquí su hermana Elisa.» 

Al pronunciar este nombre, Samuel Ortiz notó que 
un pasado que creía definitivamente muerto renacia á 
su voz. Sin saber por qué, sintió que el corazón le pal- 


== 


Aldana se había eclipsado momentáneamente del a 


-algunos de los cuales recibían fuertes primas en nego- 


. murmuraciones eran todavía peores, refiriéndose de > 
talles crudos, historias escandalosas que desentonaban 







evocaciones mágicas de Fausto: era e de. e A 


cuerdos, de ensueños y de ilusiones del pasado. Pare- 


cióle que se tratara de persona extraña, cuya vida le 
contaran y que “escuchase con simpatía viva; de cosas 
de amigos ó de hermanos. Más de una vez, el nombre 


de Eroii en reseñas de pes y de bailes, de oada E A 
ó de paseos. Después de su matrimonio con Javier 


mundo y luego había vuelto còn mayores bríos, an-. 


-_siosa de diversiones y de fiestas, brillante, elegant | pe 


sima. 

Allá en Europa, adonde partiera al poco tiempo del, E 
matrimonio de su antigua amiga, le llegaron rumores 
de Chile, según los cnales formaba parte del círculo 
llamado: «Las maravillosas», nombre tomado. del 
recuerdo histórico de las elegantes de la revolución 
francesa. Referíase las más extrañas historias de se- a 
mejante círculo, del cual se murmuraba cọn cruel Ten AE 
ferocidad. De los hombres que lo componían se decia y 
que figuraban entre políticos y financistas averiados, 


cios fiscales, un- tanto turbios. De las mujeres, las 


un tanto con el pudor tradicional de las mujeres 
chilenas. En un paseo todos habían tirado la capa 
al toro, así hombres como mujeres, en el extremo de 
alegría de la fiesta. Hablábase de citas misteriosas 
en una quinta de los alrededores; de coches que 
cruzaban 'a ciudad en- fuga loca, corridas las cortini- 
llas; de cierta cacería hecha por un amante celoso á 
una dama que, creyéndose perseguida por su marido 
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recorrió la aa entera, fué al parque, corrió por la 
Quinta y volvió por fin, á la Alameda, perseguida 


7 a $ Siempre por el coche misterioso en el cual apareció 
o por fin el amante burlado. Esas y otras muchas his- 
E SLÓLIAS Se repetían en Europa y llegaban con carac- 
e: teres gravísimos á los vídos del médico. Ortiz estu- 
== diaba enfermedades de niños por cuenta del Gobierno, 


E + que le había pensionado, enviándole a Berlín, en donde 
2 existía famoso hospital atendido por- celebridades de 


- 


Si 
E ETEA fama europea. Al escuchar semejantes rumores que 
o admitía sin examen, según su costumbre, fruncía el 
o ceño y maldecía una vez más de las mujeres. Ortiz 
== había conocido todas las fases de la vida pasional, 
a creyéndose amado unas veces por Elisa y otras vil- 

mente engañado por ella. Era la primera joven de alta 


sociedad Santiaguina que hubierá tratado de cerca, 
y como no podía dejar de confesarse en su fuero 
- interno, le había infundido la más soberana idea, la 
- más noble y la más pura de la mujer chilena, de su 
fondo de sinceridad y de honrado atecto, de la inten- 
3 sidad y el desinterés de su sentimiento amoroso. 
Pero su matrimonio con Javier Aldana había sido para 
Ortiz como partida fúnebre de todo su pasado, sepul- 
tado con eso definitivamente. Había muerto su primer 
amor, y no creía que fácilmente cayera en las redes 
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había sido tan honda, tan ruda la caída que le había 
- tornado misántropo, desviándolo del mundo y de su 


== trato. Le había tomado horror á las mujeres. Acaso 
por eso había sido estudiante modelo entre los chilenos 
de Berlín, dado en tal forma al estudio que sus pro- 
l = _— fesores llegaron á cobraile cariño entrañable, distin- 


guiéndole en hospitales y clínicas. 








de otro sentimiento análogo. Era que la decepción . 
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El doctor Ortiz se acercó al enfermo que- sonreía o 
con el buen humor de costumbre. yi 
= —Geniò y figura... hasta la sepultura», le a n 
—No esperaba que me desahuciaras tan poe 
contestóle Orbegoso;—por política debías haber es- 
perado un poco para darme la fatal noticia». PAGAS OER 
= —“Ya ves que te sientes mejor». | Sd Ad 
—«Así... así... como Quevedo, que ni sube ni baja, 
ni se está quedo... ENS a 
—« ¿Quieres cre por qué te has mendo: á o E 
de ejér cito en estos tiempos revueltos, ahora que las $ : 
opinión pública está en contra del Gobierno y puedes a 
verte en peligro de combatir á tus propios amigos, ES 
como sin duda te habrá pasado ayer tarde? ¿Has e 
entrado al ejército á la hora más inoportuna del mundo; SE E 
comprendería tu entusiasmo si tuviéramos en perspec- 
tiva una guerra esterior... Pero ahora que estamos en 
paz con todas las naciones del orbe, no atino en que 
te vayas á meter en compañía del grupo de muchachos 
inútiles que viven en cafés, bebiendo cópas ó apla- 
nando calles en seguimiento de niñas de medio pelo; 
que no son de otro género las operaciones militares 
de los jóvenes oficiales del ejército chileno». 
—(Te diré, para comenzar, Samuel, que estás muy 
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equivocado en lo que dices, porque el ejército no es 
tan inútil como pretendes, aún cuando generalmente 
envia menos muertos al cementerio que la Facultad 
de Medicina en épocas normales; y si comparamos 
los muertos de viruela con las víctimas de la guerra 
del 79, estoy seguro que los militares se quedan chi- 
quititos. El ejército suele servir en ciertos momentos; 
en tiempo de guerra, naturalmente, aun cuando no 
sea tan útil en época de paz, así como los médicos 
no sirven de nada cuando uno está sano, á no ser 
para meternos miedo con esa historia de los micro- 
bios... El día menos pensado van á descubrir que el 
amor no es otra cosa que microbio invisible. Bueno... 
pues como iba diciendo... ¿En qué estaba que se me 
olvidó? Tengo la cabeza tan echada á perder con las 
pedradas tan fieras que ayer me administraron.que ni 
siquiera recuerdo :lo que voy diciendo. Con que...» 

—(Estabas explicando por qué te entraste al ejér- 
cito...» | 

—«Pues sencillamente porque me aburría mucho en 
el campo, pero muchísimo y tanto que le di palabra 
de casamiento á la hija de un huaso de por ahí. Fué 
una simple distracción que tuve, después de haberle 
pedido no sé qué cosa, ¡como en el pedir no hay en- 
gaño! Yo le solté la palabra para salir del paso. Y 
como no era posible que yo me fuera á casar con una 
chinita, no tuve más remedio que emplumar. Además, 
mi papá, que tiene unas cosas que sólo á él se le 
ocurren, tuvo la ocurrencia de que yo reparase el 
honor de la doncella. Acosado por mi tío y por mi 
padre, no sabía qué hacerme cuando por fortuna subió 
al Ministerio Watson. Al punto me hice gobiernista; 
no fué mala idea, pues al cabo de poco tiempo, me 
nombraron alférez de Granaderos. Ahora sí que estoy 
en mis canchas, paso la gran vida, me divierto con los 


quién sabe si andando el tiempo no acabasen por. 
canonizarme y concluyera en santo, como quien dice 


- que no me atrae eso de morir en olor de santidad...» 


cerla, ávidos de emociones fuertes, de goce, de ale-, 


placer es ley suprema;—lo demás no cuenta. 
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3 SAO be ¡vs 
compañeros, hago taya. entre mujeres, y no me a ; 
dinero para el bolsillo, fuera de lo que me regala n mi E 
tía Encarnación que no tiene familia. A quien no. E pS 
tiene hijos el Diablo le da sobrinos.» «Así voy ente- E 
rando». EA 
—«Pero tú te darás cuenta de la impopularidad del: 
Gobierno, y de que toda tu familia es conservadora - 
y está en contra de la política del Presidente. Lo que á 
mí me admira es que puedas mantenerte en la situa- 00 
ción en que estás sin chocar con los tuyos». a Y 
—«Como yo no me ocupo en política... lo mismo me 
dá que gobiernen los blancos que los negros, los azules Fy 
que los rojos;—el ejército debe permanecer alejado de- E 
las luchas políticas, la fuerza es esencialmente obe- a 
diente, según la Constitución, de la cual se habla tanto 
en el Congreso. ¿Qué quieres tú que haga un pobre Re: E 
muchacho como yo, sin oficio, sino es- meterme ¡des za 
soldado? A no ser que me meta de fraile, lo que no Ee TN 
dejaría de ser salado; ya me veo de frai Juan echan- ES Í 


do bendiciones como en los cuentos de Bocaccio. Y- 





un nuevo fray Andresito. A pesar de todo, te confieso 


Samuel Ortiz miraba sonriendo al joven oficial, —ă— 
hallándole tal cual le había dejado varios años atrás, Ei 
antes de partir á Europa. Era el mismo muchacho Y EE 
simpático y tuno, alegre, inconsciente, que se había 
metido en malos pasos, cruzando por crisis terrible. 
qué no dejara en su existencia huella alguna. Era uno 
de aquellos seres que atraviesan por la vida sin cono- 


erías fáciles, sin remordimientos ni conciencia del mal 
que hacen, discípulos de Epicuro, para quienes el 


«e 


AL TRAVÉS DE LA TEMPESTAD RAAU ZOE 


















No era y posible concebir aleza. más desolada 
Eo que la de aquel arrogante alférez de Granaderos, 
a herido al frente de su tropa, combatiendo á muche- 
-—dumbre en la cual figuraban sus amigos de toda la 
vida, acaso miembros de su familia. 
EN ee Unos golpes discretos dados en la puerta, con los 
a nudillos de la mano, advirtieron la llegada de visi- 
PIRN goso habían estado á saber de su salud, a pesar de que 
= no les caía muy bien eso de que fuera oficial de las 
| tropas del Gobierno. ' 
R p la cortina se abrió dando paso á un joven elegante 
. y fuerte, de fisonomía franca y alegre, que dijo con voz 
ronca: 
ES — —4¿Se puede ver al jefe de los mamelucos de pa- 
a lacio, al héroe del día?» 
; = —«Parece que es el mentado Aldana—expresó 
- Juanito. —Adelante, demagogo, agitador de multitudes, 
Batumo Mirabeau chileno. Por la voz te conocí cuando 
- hablabas en la plazuela del Congreso á la muchedumbre 
entusiasmada; algo llegó hasta mis oídos del veneno 
de los Borgia administrado por el Presidente al país... 
Rs Eso del veneno te lo tengo conocido... Antes lo repetías 
= siempre. en todos los choclomes políticos, cuando la 
ie o á diputado del tío Sanders». 
«Ahora he variado un poco, hablo del águila, de 
la libertad», agregó el otro, con aplomo. No hay como 
o de las. águilas americanas. Pero tú deberías estar con 
Ke nosotros, en contra de las picardías del Gobierno y 
Sen defensa de la Constitución. Francamente, siento pena 
| 3 prai al verte al mando de un piquete de Granaderos, car- 
ca - gando al pueblo. Felizmente, nosotros nos defendimos 
A A e leones. En cuanto á mí, disparé los cinco tiros 
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n con aplomo. «Hubiera sentido francamente que te 
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| El tantes. Varios de los amigos y compañeros de Orbe- 


de mi revólver en contra de la tropa», agregó Aldana 





















ubiera: tocado. alguno de mis Teo Felizmente ee 
como has o de una pedrada, no podrán echarme 
la culpa... | y A 
—«Y Ender que anoche, no más, cuñado, estába- ` 
mos bailando juntos zamacueca, en casa de las Ara 
cena, con harpa y guitarra, de las de pata en quincha... 
¡Cómo nos divertimos allá!... Julio Rosales estuvo e, 
divino con el del pelo encrespado que cantaba tonada 0D 
en guitarra. Le hizo salir al patio para enseñarle los 7 
pescados rojos de la pila, y luego, en cuanto le vió 
descuidado, le dió feroz empujón, echándolo al agua E 
de cabeza, mientras le decía... Zus.. cómetelos... 23 
cómetelos... Y el otro gritaba desaforadamente PEN 
diendo auxilio. En cuanto llegaba a la orilla del estan- DS 
que, Rosales lo echaba dentro de una patada. Al - 
rededor del cantante convertido en pez, un círculo de | 
jóvenes y de muchachas alegres le pedía, en coro, Ee 
que cantase la Paloma... já... já... Y pensar que nos 
íbamos á encontrar veinticuatro horas después enel 
E 

campo de batalla: tú de jefe de Granaderos y yo arenie 
gando á la multitud en contra del Gobierno. Así es En 
la vida, hijito», agregó Aldana. O 
El doctor Ortiz estaba acostumbrado á ver muchas A 
cosas raras, pero ahora abría tamaños ojos, entera- e Ha 
mente sorprendido y estupefacto de lo que escuchaba. S E 
No podía comprender la ligereza latina para tomar las 
cosas serias, acostumbrado como estaba á la seriedad E ES 
grave y meditadora de los alemanes. Aquellos dos y í 
jóvenes se habían encontrado juntos en fiesta non ; 
sancta; habían bebido, habían bailado, hecho. toda n 
especie de disparates, v luego se hallaban frente á 3 
frente como dos gladiadores de circo. No tenían fuertes 
convicciones, ni acaso ideales políticos, y, sin embargo, 
habían estado á punto de matarse en filas contrarias. 
Y luego ese cuñado que remolía en familia, le parecía 
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entre ambos como extraño. 

Ortiz, sin embargo, al juzgarles con tamaña severi- 
D dad , no estaba enteramente en el alma de ellos, no les 
comprendía Aldana tenía convicciones firmes, era 
- partidario del Congreso, cuya causa consideraba com- 
- prometida por la actitud del Presidente de la Re- 
pública, al mantener en su puesto al Ministerio contra 


desafío á la opinión pública y las leyes constitu- 
ci ionales: La prensa se manifestaba toda de parte de 
lo os círculos opositores, encendiendo á diario inmensa 
hoguera al través del país con artículos en que se pre- 
S d: ¡caba medidas de violencia, en que se hablaba, en 
términos velados, de resistencia armada. A media voz 
E se decía que alguno de los Ministros habían pro- 
AP uesto en Consejo de Gabinete el envío á la Isla de 
ecua de los cabecillas de la Oposición y de la 
ay mayoría de los miembros del Congreso. Sería golpe de 
Estado militar á la alta escuela. Hablábase de que la 
cis estaba ya lista, por orden del Gobierno, 
- para. llevarse á los principales opositores. 

Aldana, con una pierna sobre otra, guantes en mano 
53 yel junco de puño de plata trazando dibujo sobre la 
alfombra, parecía imagen de la frivolidad elegante y 
- despreocupada. Ortiz se sorprendió de verle pensar en 
- Cosas serias, chocado con el contraste entre sus pala- 
bras y sus hechos. En lo íntimo, admiraba los hom- 
; bres de acción, por contraste con su propio tempera- 
mento de soñador incorregible, y tenía, por ráfagas, 
como una intuición secreta de que Aldana pertenecía 
eo raza. Contemplábale en silencio, mientras en- 
día un cigarro Maryland, arrojando bocanadas 
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68 contaba todo delante de él, que ahora se sentía. 


la voluntad de la mayoría, manifestada por repetidos- 
votos. Creía que no era dable tolerar semejante 




















“azules. que se per ds ligeras en el espacio. Yalı mirar 
su figura esbelta, recordo la extraña conversación que ii 
acababa de oirle con su cuñado, en la cual se mez- 
claban nombres y recuerdos de fiestas equívocas. a 
- Sintió sobre sus mejillas el recuerdo de tamaña des- 
vergüenza, como si fuera él mismo quien se jactara 
- de infidelidad á la fe jurada. El viejo. moro no podía 
ser buen cristiano; el tuno volvía á las andadas, á larai És 
vida de aventuras y de imperdonables ligerezas,. que 
y si tuvieron de soltero.la excusa de la juventud, apare-- 
cían ahora como de todo punto imperdonables.  ž = E 
Ortiz experimentó profunda melancolía al pensar 3 
en la suerte de aquella Elisa que había querido tanto, 
que había llenado su cabeza de muchacho pobre con 
los primeros ensueños de amor y de felicidad. ¡Ab! si RD 
ella le hubiera comprendido, si le hubiera querido 
como él la quería, con el mismo entrañable afecto; 
si no se hubieran puesto entre ambos, como- valas 3 
insalvables, las ideas de una sociedad vetusta, las de 
una época vencida y gastada, las preocupaciones zo 
nobiliarias que seguían dominando en Chile ahora 
como en tiempos de la colonia; todo habría sido ES 
diverso para él y para ella. La habría adorado como 
nunca lo hubiera sido mujer alguna, con todo su ser, - 
con todos sus pensamientos, en cada instante, dándo- s a 
selo todo, lo mejor y lo más fresco de su alma. Pero- 3 i 
las preocupaciones sociales extendían entre ambos una S 
muralla china que no le había permitido á ella leer 
dentro de su corazón, y aun dado caso de que le hu- 
biera acompañado, habría cedido sin duda á la opo- | 
sición que no dejaran de formular sus padres y que DES 
habría caído como torpedo. Tal vez todo había sido 
para mejor; quién sabe si unido á Elisa no hubieran 
sido desgraciados ambos, si ella no se hubiera resig- A 
nado jamás á la situación de pobreza en que habria zA 
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caido, sin dudas en compañía de hombre sin fortuna, 
de médico sin\clientela. En tal condición no habría 
podido ser feliz. Mientras tanto, solo, había podido 
| o RA conseguir con el Gobierno le enviaran á Berlin á estu- 
Ls e diar enfermedades de niños, lo que constituía su es- 
- pecialidad y le había permitido conquistarse el nombre 
ae ahora tenía como médico, clientela elegante y 
eS PIRRE de bienestar. -' 

Y ahora que la fortuna comenzaba á sonreirle, 
X cuando le llamaban de todas partes, ungido médico 
de moda por uno de esos caprichos que nadie acierta 
ES wa; comprender de dónde nacen, sentía el vacío de su 
ES] hogar, tristeza de estar solo, sin compañera que com- 
- partiese sus alegrías y sus ensueños, en una gran casa 
7 vacía como jaula sin pájaros. Por eso había traído á 
SU, hermana para que le acompañase, desde el fondo 
x de: la provincia en donde vegetaba. Y se complacía 
en vestirla con lujo, en derrochar en ella dinero, co- 
no lo hubiera hecho con la mujer amada. 
a ax Se oyó en el silencio de la noche el rumor de la cam- 
i Peah que resonaba con la vibración nerviosa de las 
] - campanillas eléctricas. 
$ Le -—«Adiós», dijo Aldana despidiéndose del joven, con 
po Un gèsto sin darle la mano. 
2 —«¿Por qué te vas?» 
a —«Ahora me retiro porque vienen visitas.. 
Efectivamente, se oían pasos lentos en el vestíbulo, 
i de dos personas que subían, y á la vez el sonido de 
ps — espolines de militar. No se extrañaron; creyó el alférez 
j; - Orbegoso que sería alguno de sus compañeros de 
- cuartel, y lo mismo pensó Aldana, que como los 
= civiles de aquel tiempo no miraba á los militares con 
buenos ojos. De pronto apareció la sirvienta despa- 
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ZAN — Su Ea el: Ea T je Repúblic ica 
quiere ver al señor. teniente herido!. AE R- senen. 
-—«Soy alférez...» 5: 
Ortiz sonrió. | ; : E 
—«Acaba de os SS 
_ Apenas tuvo tiempo dana de pasarla otra habita 
ción, cuando se estremeció ligeramente la cortina, fué - 
abierta por mano de Edezán y penetró en la estancia do 
S. E. el Presidente de le 'epública. Era de estatura 
elevada, de porte airoso, larga cabellera castaña, cara 
larga, bien afeitada, de mandíbula fina v pómulos _ 
ligeramente salientes. Daba pasos ; largos y movía las 
caderas al andar, con cierto ritmo especialísimo. E 
Este movimiento hacía que se abrieran á uno y i 
otro lado las solapas de su levita-paltó, de a fal- l 
dones. Al penetrar á la pieza se quitó el sombrero de | 
copa que usaba siempre, dejando ver su cabeza 
hermosa y de larga cabellera rizada. Su amplia frente 
se iluminaba con el resplandor de una- mirada. tnra 
| y de unos ojos serenos y brillantes. | Èr 
= El Presidente Balmaceda avanzó hasta el pie del 
| lecho del herido; iba con paso elástico y suelto. Tenía 
algo de ondeante y firme a la vez, elegancia segura, a 
algo felino pero simpático que atraía, y mirada que 
subyugaba. Junto con divisar al herido se inclinó o 
caballerescamente, iluminado todo, desde la sonrisa E 
de sus labios delgados hasta el movimiento de sus. E 
brazos que se extendían con elegancia de orador pro-. pei 
fesional, acostumbrado á dirigirse al público. Es que, 
Balmaceda era orador, no solamente en tribuna, sino 
también en la conversación particular; era orador 
continuamente y en todos los momentos de su vida, y 7 
tomaba, como todo orador, aun inconscientemente, las 
actitudes del actor en las tablas. 5 
—«Vengo á darle gracias, teniente Orbegoso, y aa 
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licita r, en ca a es de Chile, que siempre 
a ha cumplido y sabrá cumplir con su deber, ya sea 
GAA presencia del enemigo, en gloriosos campos de 
ba atalla, ó en las horas, siempre amargas, en que se 
E hace preciso sostener el órden público y mantener la 
| - Constitución y las leyes que la nación se ha dado en 
DE el pleno goce de su soberanía y de derechos naturales 
e é inalienables. No soy el : ar que viene á decir á 
e sus soldados: Mi voluntad” ley, ni usted es soldado 
- pretoriano... Teniente Obeso, usted ha cumplido 
E su deber e forma que compromete la gratitud de los 
altos poderes del Estado, que usted ha sabido defender 


se ha hecho el grato deber de nombrarle teniente; 
= José Manuel Balmaceda viene á saludarle personal- 
ME ente como ciudadano y como amigo. Su actitud 
ps en tiene para mí el más alto y noble significado que sea 
Ec posible concebir. Usted es hijo de don Santos Orbegoso, 
BEAN - cuya personalidad moral despierta en mí sentimientos 
EDO de admiración que siempre han sabido provocar el 
k: ve - bien, la virtud enérgica y constante, la virtud activa, 
Poen todo corazón bien puesto. Y sé que su señor padre, 
- por desgracia, no es partidario del Presidente de la 
ii - República». 
a A La voz sonora de Balmaceda se detuvo por breves 
CS instantes, con cierto dejo de pesar: —le dolía constatar 
el hecho de que la opinión pública ya no le acompañaba 
o con la generalidad de anhelos que sin duda él hubiera 


f VA 
MS deseado. 
pr N —«No me acompaña don Santos, pero lo comprendo 


T o -agregó con voz melancólica;—no podría exigirle otra 
Ra actitud. Me doy cuenta de la influencia que fatalmente 
pS o el medio en el espíritu de los hombres. Don 
si - Santos se debe á los suyos,padece la influencia absorben- 


te del espíritu de clase... Porque no debemos equivocar- 
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= Con peligro de su vida. El Presidente de la República 
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nos amigo mio; ya no se e tr ata de una lucha ¿Ste el Pre- EA 
pa sidente ysel: Congreso, sino de algo más hondo y de i 
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- mayores proyecciones: Hay fuerzas sociales que actúan a 
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SS en la sombra, con el mismo poder de las fuerzas na 
EEN rales, de las tempestades y de los vientos, de los 
vs ESE, ciclones yde las lluvias. El Congreso no me preocupa, es E 
o - es mi obra, ó más bien, fué el fruto de la inter vención e 
A o. presidencial contra la cual tan vigorosamente pro- 
Ed testan los mismos que ahora la usufructúan. Hablan- 
GRAS do con franqueza, y para entre nosotros, este Congreso, - Eo ES 
S como todos los anteriores? fué elegido exclusivamente 

de | por la presión electoral de las fuerzas de Gobierno, 
OERA i por resortes de que el PI eUUKO dispone, y es obra 
AS suya, es hechura suya.. A a 
Deo La voz del Presidente. resonaba colérica, como en 
PUGA un parlamento, con inflexiones sonoras. Por extraña et 
Riit condición de su psicología, no se daba cuenta de que i. N: 
E VOLAN hacía la confesión plena del delito de interveno 
electoral que sus adversarios le imputaban, y que ; 
RN trataban de contrarrestar ahora con actitud de guerra, 

G con tremendas campañas de prensa y de Cámara en 
BSS i contra suya. Pero él miraba más allá, y quería que eli 

y - pensamiento de cuantos le escuchaban le siguiese. LA 
ES —(No veo, como á primera vista parece, lucha 
eS : entre el Presidente de la República y el Congreso pa A 
IET Nacional; la cosa va más lejos y más hondo. Ahora se 


trata de si seguirá el país gobernado por una oligar= 


E 
A quía santiaguina ó si tomará posesión de sí mismo. > | 
E: ¿Deben seguir disponiendo de los destinos de la A 
EA República unas cuantas personas muy distinguidas, 
kor : por cierto, ó deben subir, de una vez por todas, fuerzas : = 

de | nuevas, elementos sociales relegados en la sombra 
a hasta estos mismos momentos? Hay una fuerza, la E. 
pe : democracia, con la cual hasta ahora jamás se había A 

Ee contado, y que'yo pienso utilizar y levantar, Echaremos - Y 
E \ 
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E $ á un lado las viejas pelucas y llevaremos al Gobierno 
a las nuevas capas sociales que hasta este momento 
han sido relegadas al olvido, como si no existiesen, 
dándoles, de cuando en cuando, lugar apartado en el 
_ último asiento del festín; yo quiero concederles el 
_ primero, y de aquí el odio desmedido de la vieja 
AR oligarquía en mi contra: se juzgan despojados». 
«Por eso me consuela ver que almas jóvenes, como 
SAIS la suya, me acompañan en las horas amargas—agregó 
. Ki dirigiéndose á Juan Orbegoso—y que saben cumplir 
© con sus deberes, á pesar de las instigaciones que na- 
= turalmente habrían de asaltarles. La mayoría de los 
Ea: políticos me abandona, pero tengo conmigo al país: 
no estoy tan mal acompañado que digamos...» 

B La habitación del herido se hallaba á media luz, 
S 

Ka 





tamizada por pantallas, lo que agrandaba, por decirlo 
así, los ámbitos de la pieza, por la cual había comen- 
zado á pasearse el Presidente con las manos á la es- 
palda. Su larga silueta parecía más delgada todavía 
en la indecisa penumbra que flotaba dando á la estancia 
proporciones fantasmagóricas. La sombra desempe- 
ñaba en su discurso el papel del coro antiguo en la 
tragedia, lo agrandaba, lo ampliaba, como si se diri- 
giese á un auditorio invisible, á multitud inmensa, á 
desconocidos que esperaban su palabra con fe ciega, 
sumidos en el respetuoso temor que el Presidente 
-había inspirado hasta entonces á todos. Diríase que 
el hipnotismo de su palabra cálida se enderezaba á 
lejanas multitudes que le aguardaban en las soledades 
de los bosques seculares del sur, ó en los caminos 
perdidos del desierto. 
Ortiz experimentaba la emoción de algo inesperado 
y nuevo; hasta ese momento había sido partidario, 
DOY disciplina, de la oposición congresista, ya que su 
partido, el radical, figuraba en ella, y que la pasura 









: del homo. a ces de Matta, se había des- 
cargado como látigo, con azote feroz, en contra’ d 
la omnipotencia presidencial. La opinión de sus amigos A 
de cuantos le rodeaban, condenaba la actitud del 
Presidente como el comienzo de una dictadura que > 
iba á dar por tierra con todos los viejos principios | 
constitucionales que hasta ese momento habían cons- 
 tituído el régimen político de la República. En el 
individuo que pertenece á una colectividad, obra con 
mayor fuerza el sentimiento que el raciocinio frío, ] 
la pasión de partido que el análisis personal. El alma 
de Ortiz se había calentado con la atmósfera... ` 

Escuchaba ahora la palabra colorida y sonora de 
Balmaceda; veía su alta silueta, esfumada en la sombra, pa 
como si hablara á un inmenso público invisible 
divisaba el ritmo de su paso nervioso, y ap a 
insensiblemente la sugestión de una fuerza descono- 
cida con la cual no había contado. Era que, como 
pequeño, como perteneciente á raza de humildes, - 
sentía el alto honor de la visita del Presidente en su 
casa como si fuera consagración personal y política. - 
Inconscientemente obraba la vanidad del advenedizo, E 
y despertaba simpatías que antes no conociera. Acaso 
dos días antes hubiese estado dispuesto á tomar parte 
en algún complot contra su vida, de tal manera Ortiz 
era apasionado en sus convicciones; ahora, después 
de breves instantes de entrevista, estaba dispuesto 
á escucharle, le oía, lo que era un paso inmenso, pues 
tanto los hombres como las mujeres que escuchan, 
están á punto de ceder en cosas graves. Comenzaban 
á formarse en su espíritu esas nebulosas de nuevas 
convicciones que mueven tan rudas tormentas ei E 
suelen dar al traste, en un minuto, con viejos senti- 
mientos y con creencias arraigadas. Era que Balma- 


ceda había despertado | un mundo de pasiones que 
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Ta ertas a su vida; Taba miso el dedo e en vie] jas PTS 
RD eridas de amor propio, al parecer cicatrizadas. El E 
doctor. Ortiz había encontrado en su camino, á cada | 
- Paso, la vieja aristocracia cerrada, la antigua oligar- Sa 
quia que. le miraba en ménos, que le consideraba casi EES, 
PoR como paria. De joven tuvo un amor, y sobre tal cariño iS 
— mmilde. y sin esperanza alguna, había caído el soplo NS 
: mudado del desdén cruel y la sonrisa corrosiva de una ——— =ç 
“indiferencia ' desdeñosa. Elisa... no le había tomado eE 
nunca en serio, jamás se había detenido á considerar Sara 
— ese corazón que por ella sangraba. | AN 
AA ps “Para ella j jamás había sido otra cosa que un cursi, 

S de esos que ni siquiera se sospecha que existan. Siem- 
A P pl e el espíritu de clase de la vieja aristocracia santia- OS 
de = guina le: nabita cercado como el muro de la vida social ES, 
SA On. la India. O E 
Sí, sentía en lo más hondo de su espiritu la “acción A 
directa de la palabra justa, de la que hiere un hecho GS 
que de cerca nos toca, como el gran pianista la nota pei 
i a que nuestro oído espera. De igual manera Ortiz sentía | 

levantarse en su espíritu sentimientos confusos de PES 
s orgullo herido, de rencores malsanos, de humillaciones > | 
E soportadas en silencio, ahora revividas de súbito. El 
espíritu de casta, el poder de la oligarquía le había 

E dominado, aplastándole; había pesado sobre él como 
S lápi ida de plomo sobre el sepulcro ardiente de que ha- S 
Fei blaba el poeta italiano. Sí, la oligarquía era hecho 

positivo en el gobierno de Chile. Ahora veía crecer 
ad a figura de Balmaceda, mirándole cómo luchaba solo, 
Ay casi, en contra de la multitud de sus adversarios po- 
-derosos, ricos, ilustres, apoyados en la Iglesia, en la 
A sociedad colonial, en antiguas familias, en grandes 
fortunas, en la tribu cerrada que gobernaba el pais 
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AERONA leyendas ade NI PEO su misma elevada 
A E estatura le daba en aquellos instantes como un aite | 
"A de Roldán. Ortiz comenzaba á contemplarle con do 
o «sentido político de las muchedumbres, que sólo ven 
ASEA zen las grandes causas políticas lo que sus intereses e 
a oa sus pasiones les señalan, sin pararse al análisis dete- ra 
E | nido y frío de los hechos. Toda causa ofrece aspecto SE 
o pa en el cual corresponde á la verdad: toda causa tiene 
EEES punto en el cual refleja la realidad social. SM 
a Vienen luego intereses y pasiones, y- agrandan con N 
E su poderoso : lente, hasta darle proyecciones fantás- 
po $ ticas á la verdad encerrada en toda acción humana. > 
0 Nunca nadie poseyó la justicia absoluta, así como nadie 
a. llegó jamás á la verdad completa—siempre en lo 
ci | humano es propio de nuestra flaqueza el arrojar es- 
UA corias con el oro purísimo, el mezclarle aleaciones. xie | 


IE: Balmaceda calló; con tacto de orador había compren- 
| dido que impresionaba á Ortiz, y su yanidad oratoria - 

recibía delicioso halago de orgullo, caricia inesperada. P 
Era un refuerzo que ensancharía el poder de su causa, A 
` | ahora que trataba de dar carácter democrático á su És 

- lacha en contra del Congreso. Era luchador infati-. 

gable; habíale bastado con divisar á Ortiz, para com- 
prender todo el partido que podría sacar, allegando 
á su causa elementos del partido radical, precisamente 
aquellos que más se acercaban á las clases humildes. 
Necesitaba una bandera, una gran bandera que fa 
meara á los ojos de las multitudes, que se viera, de 
lejos, con los colores atrayentes de una gran causa. 
Era Balmaceda, ante todo, un improvisador, un q 
improvisador de discursos, de argumentos, de causas E 3 
y de hombres; al calor de su fantasía improvisaba un 
plan político, un plan de obras públicas, nueva línea 
de conducta internacional ó económica. Su palabra 
cálida daba novedad á sus ideas, con grandilo- 
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es se 
= Cuencia de formas de corte tropical. Las palabras 
| fluían candentes y rápidas de sus labios, con entona- 


ciones armoniosas del registro grave. Desprendíase de 


“su discurso una especie de seducción ondeante y ver- 


sátil, de ideas aparecidas de súbito, como fuego de 
artificio, y luego sustituídas por otras venidas ines- 


- peradamente de regiones misteriosas de ia imagi- 


nación. 

Balmaceda callaba. Juan dió gracias, con palabras 
entrecortadas, al Presidente de la República, por el 
honor que le hacía visitándole; no había hecho más 
que cumplir con su deber de soldado. Pero en lo ínti- 
mo, el joven. se sentía profundamente halagado con 
esto. 

La puerta se abrió para dar paso á un hombre joven, 
de mediana estatura, cabeza grande, de barba negra, 
ojos brillantes, que marchaba á grandes zancadas, 
moviendo al mismo tiempo ambos brazos. 

—«Alcancé á divisar á S. E. —dijo con voz ronca y 
sonora—y como calculé que venía á saludar á este 


heróico joven, me he apresurado á unir mi saludo. al 


suyo. Aplaudo con entusiasmo esta noble actitud del 


- ejército de Chile, que tantas glorias ha sabido procu- 


rarnos durante la campaña del Pacífico; después de 
haber extendido el territorio de la República regando 
con su sangre el desierto, ahora sabe mantener las 
instituciones y el orden público en el interior, para 
ejemplo de América que nos contempla en estos mo- 
mentos históricos en que sostenemos las prerrogativas 


y facultades constitucionales del Presidente, por en- 
cima de las cuales trata de saltar el Congreso. Sí, 
joven, nuestro sistema constitucional es representativo 


y democrático; nadie puede imponer al Jefe del Es- 
tado los nombramientos de Ministros. El parlamen- 
tarismo es institución que se trata de implantar entre 
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nosotros y que simplemente acabaría con nuestro 
sistema de gobierno, llevándonos á la anarquía y al 
caos. Los hombres que lucharon en Chacabuco y 
Maipo en favor de la Independencia, jamás pensaron 
en dotarnos de sistema tan absurdo. ¡Canastos! 
Sabemos acompañar á S. E. manteniendo en alto el 
pendón de nuestras libres instituciones republicanas. 
La sangre de los héroes de Rancagua corre por nuestras 
venas...» 

Hablaba en tono campanudo, con una especie de 
rugido, queriendo recordar á los tribunos de la revo- 
lución francesa; el cabello espeso le rodaba por la 
frente en mechones revolucionarios, y á pesar del tono 
bravío que se esforzaba en adoptar, tenía cierto aire 
de buen muchacho un tanto candoroso. El Presidente 
le miraba sonriendo, visiblemente satisfecho de la 
actitud y del lenguaje de su asiduo partidario. 

El doctor Ortiz sonreía, á pesar suyo; el lenguaje 
del recién llegado le hacía recordar las arengas que le 
atribuían los periódicos de caricaturas. Llamábase 
Hilarión de la Barrera, y figuraba como uno de los 
corifeos del partido de Gobierno. Era orador y escri- 
tor, bombero, Secretario del Consejo de la Universidad, 
cívico, abogado, diputado, periodista, historiador, 
literato y poeta, autor de libros políticos y de textos 
de enseñanza, de editoriales y de revistas de teatros. 
Su fecundidad inagotable, su agitación constante, su 
imaginación, su versatilidad, su dón de mirarlo todo 
con vidrios de aumento, su aire de político gascón, 
y su palabra que fluía incesante como río, con ento- 
naciones melodramáticas, le daban sello caracterís- 
tico, inolvidable é inconfundible. Desde pequeño había 
sido así; contábase que habiéndose encontrado en casa 
de los señores Amunátegui con un antiguo Presidente 
de la República le había preguntado: «Dígame, señor, 
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¿es muy difícil el arte de gobernar á los pueblos?» 
El Presidente le había contestado con gran cachaza: 
«Oui Musiú». El cuento corrió como aceite, á pesar de 
lo cual el joven Hilarión trepó á las alturas con gran 
desparpajo, apoyando resueltamente a los Gobiernos 
en una época en que todos parecían abandonarles. 
«Yo pienso como Bismark—decía confidencialmente.— 
La force prime sur le droit; en política es necesario mane- 
jar el mango de la escoba cuando tocan á barrer. To- 
dos los jóvenes que pensaban de igual manera que él, 
le acompañaron en la campaña política al lado del 
Gobierno. Buscaban argumentos para sostenerle en 
contra de la opinión ya pronunciada, tomaban acti- 
tudes de matamoros, buscaban frases campanudas y 
se lanzaban con valentía en una campaña resuelta- 
mente impopular, seguros de llegar al éxito y de ser 
absueltos por el éxito. Habían visto ya tantas veces 
cubiertos los delitos electorales y los crímenes políti- 
cos por las coronas del triunfo. Veían que unidos á la 
imponente masa de antiguos servidores públicos 
coligados en contra del Gobierno, pasarían á ser 
fracciones infinitesimales; en tanto que manteniéndose 
en las filas de éste, necesariamente llegaban á persona- 
jes de primera fila, subían á los altos puestos del 
Estado, serían Ministros, Senadores, Consejeros, dis- 
pondrían de puestos públicos y de influencias, tendrían 
grandes empleos, Y luego todo quedaría rescatado 
por las aguas purísimas del éxito que en política lo 
justifica todo. El éxito... | 

Por su parte, el Presidente, como hombre de cálculo, 
cieía ya conseguido el resultado político de su visita, 
de la cual hablarían al día siguiente los periódicos. 
En el ejército se vería que estaba siempre con los suyos, 
en cualquiera circunstancia; los oficiales jóvenes re- 
cibirían estímulo para acompañarle en las jornadas 


















ESLAS asor la, EA Aa SASN ES ENUS PASEET. TA KA l 
difíciles que ya se se aproximaban. Pensaba ya en el E 
ejército, en acudir á la fuerza como única solución de ds 
un conflicto que al parecer ya no tenía otra. AS 
- —“Como primer servidor de la nación, saludo alo Bo 
ejército —dijo Balmaceda—en la persona de este sol- s: 
dado leal; la lealtad es la primera de las virtudes para de 
los que amamos la patria, non quia magna sed quia - 
patria, no porque es grande sino porque es la patria». 

Y después de estrechar la mano de Juan Orbegoso, Ss 
«salió con paso tranquilo, seguro, majestuoso, echada - 
-atrás la cabeza de melena rizada, la fisonomía pálida 
y resuelta, con paso rimado de baile. Junto á la s 
puerta, vió la palangana de agua con sangre, sintió 
leve estremecimiento nervioso, y se irguió como sol- ie 
dado que se apronta á la pelea, como procónsul - Toi : 
mano que marcha á la cabeza de sus legiones. Diríase 
que, adelantándose á los tiempos, contemplaba el mar 
de bayonetas de sus futuras legiones encaminadas a 
campo de batalla, volviendo hacia él sus miradas tris- z 
tes. «Ave, Cesar, morituri te salutant»... Salve, César, Q) 
los que van a morir te saludan...» ri 
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- e e 
a Elisa, tendida en una hamaca, parecía contemplar 
E a horizonte; sus grandes pupilas negras surgían 
Ja luminosas del óvalo triste de su rostro, de su rostro 
ya fatigado por preocupaciones incesantes, por ideas 
i A tenaces, muchas veces rechazadas, pero que sin em- 

| bargo volvían, como giran y zumban ciertas moscas 
- importunas en las tardes de verano. Miraba, pero no 
veía, aquel horizonte de ensueños en el cual se esca- 

-lonaban, á lo lejos, los contrafuertes de los Andes, 

con sinuosidades oscuras de matices azulados, per- 
IA ladas unas con otras, como abanicos superpuestos 
i con encajes blancos que sobresalieran en las cimas. 
A Los árboles, en lo alto de las colinas, formaban ma- 
h ENN cizos profundos, vigorosamente destacados; eran mai- 
= tenes y boldos, de hojas relucientes de cera, que 
E brillaban á los últimos reflejos de un sol ya moribundo. 
RS: El valle se hundía, de súbito, en la sombra, y talvez 
- -de aquí nacía el curso que sus ideas involuntariamente 














Fa 
Ge llevaban. 


- Notaba, sin quererlo, resaltantes contradicciones 
entre: su condición actual y los ensueños lejanos de su 
- vida. Todo la había sorprendido con la violencia de 
lo inesperado. Había comenzado una existencia de 
- — romance, verdadera novela que sus amigas la envidia- 
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| : ERA ; EE LS CA A hos 
ban. Se había casado. por amor, con un hombre. sin. | 
fortuna, despreciando partidos ventajosos, de aquellos 
que las jóvenes envidian y que enloquecen á las madres; 
había despreciado millones, y acaso el primero de los | 
partidos de Santiago. Era tan dulce aquella extraña 
palpitación de pecho cuando le esperaba, aquel con- - 
- tinuo soñar con Javier, adornándole de todas las cua- 
lidades quese puede imaginar en este mundo; era tan 
delicioso dejarse arrastrar por el ensueño, y decirse 
á sí misma que todo lo sacrificaba al hombre amado. 
Acaso aquella misma sed de sacrificio que palpitaba 
en ella, el sentir privaciones ó dolores por el ser querido, 
aumentaba su cariño, como si midiera el valor del 
objeto amado por los sinsabores y dificultades que á | 
su vida llevaba. Y luego, después del matrimonio, 
habían tenido existencia deliciosa, siempre juntos, 
Javier dado al trabajo, que aún cuando no pareciera 
producirle mucho, ocupaba su tiempo todo, le llenaba 
de preocupaciones que ella sabía disipar tan bien 
con un mimo ó con un beso. La sed de ternura que abris. 
gaba en lo íntimo y que constituía como lo esencial 
de su existencia, encontraba un alimento delicioso en 
aquella misma necesidad de alejay del espíritu fati- 
gado de Javier las preocupaciones de luchas materiales 
de la vida, y sentía como triunfo verdadero de su 
espíritu femenino la sonrisa dibujada en los labios de | 
su marido cuando ella le aguardaba con halagos, 
con pequeños é imperceptibles mimos, con regalillos, - 
con sorpresas, escondiéndole' algo que le agradara. 
Un día era una hermosa cartera, otro, una caja de is 
cigarros habanos, productos de sus economías. a 
Sobre todo, aquellos deliciosos paseos de la tarde, 
cuando conseguía que no fuera al Club, ese eterno z 
terror de las casadas jóvenes. Y ambos se iban por la 
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Alameda, camino de la estacion central, bajo los 
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torno suyo: Dor moe y las delicias de 
na prin avera en sus almas unidas, estrechamente 
£ un nidas por vínculos deliciosos. Vivían juntos en casa 
G la tía de Javier Aldana. Doña Custodia Sandoval 
pesa - quería á Elisa con cariño entrañable, como si fuera 

su propia hija. Había sabido apreciar las delicadezas 
Lo de aquell a alma noble, sus ternuras discretas, sus 
- sacrificios, Jamás Elisa manifestó el más mínimo 


o YA 


s - deseo de objeto de lujo, de joya. Y en medio de su 


q 


mS modestia, casi de su pobreza, vivían felices, gozando 
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R E la ida al teatro, con libro nuevo, con un vaso de flores 
| o en joyería—la última novedad. Elisa sus- 
de _ piraba recordando aquellos tiempos, que le parecían 
E 
| ES 

= De súbito, había cambiado todo en su existencia, 
de manera inesperada con la muerte del tío Hermó- 
z - genes, para ella casi desconocido, puesto que jamás 
- venía á Santiago, al cual tenía horror. Dejaba una~ 
; - herencia cuantiosa, mas de millón y medio de pesos: 
ds dos fundos, varias casas y valores comerciales. Desde 
- ese momento la vida cambió para ellos de manera 
- completa, como si descorriesen un telón de teatro. 
Javier se lanzó á grandes negocios, á explotaciones 
Pa de campo, á combinaciones financieras que acrecian 
- considerablemente el capital: —en donde ponía manos 
- Brotaba dinero. Elisa, que había vivido un tanto ale- 
Se o jada, del mundo después de su matrimonio, se vió, 
de repente, envuelta en el torbellino, solicitada por 
E nuevas amistades que de todas partes la buscaban, 
ES A halagándola. Ayer, no más, pasaba desapercibida por 
Mes - donde fuera, á pesar de haber sido la niña de moda en 
ER e de a manera la falta de fortuna la descali- 
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A - con los pequeños y fútiles caprichos satisfechos, con 


tan lejanos, y que sin embargo eran solamente de 
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E ES Acaba en j sentir de La gentes: ADOS ya era otra cosa. 
SEEE No había paseo sin ella, ni baile al cual no fuera con- 
A vidada, ni Garden Party al cual no se la llamase la 
ATORE =- primera. Javier había nacido para gran señor: :—no se TA 
OE A andaba por las ramas. Puso carruajes de extraordinario | 
DA | lujo, dió comidas brillantes, se hizo notar por recep- E 
AS ciones. Y eN 
SA AER Sin saber cómo, el engranaje de la existencia mun-- 
2 dama les cogía entre sus dientes, les arrollaba, arras- S 
ER - trándoles á existencia de fiebre y de vértigo. Elisa 
RREA comenzó á sentir el mareo nuevo de los trajes, con- 
A taminada por las aficiones de sus amigas, atraída por 
i Nuevos sombreros y por modas nuevas, encajes y : 
O plumas. Los trapos llegar on á constituir para ella una s 
MEAG ocupación primordial que concentraba sus goces. UE A 
E sufrimientos, sus anhelos y sus preocupaciones. Sentía, 
ON por manera refleja, y sin que ella misma se diera cuenta 
A cabal de ello, la necesidad de embellecerse, de adar- ka 


ON narse, de superar á las demás mujeres en atavíos y a 
; galas,—porque en la lucha social es menester presen am 


ee 


e ` tarse hermosa, ser más hermosa que las demás mujeres. 


ARA Sintió la suprema necesidad de retener á su marido, de Ñ 


Y - halagando la vanidad humana, de ser admirada de ES 
todos para que también él la admirase. Era ao e 
UNINC ción oculta, secreto presentimiento que le indicaba la Bs 
AS necesidad de sujetarle para que no se le escapase, 
PEN como si con la fortuna se acumularan las tentaciones 


SA p) 


TAA : - que á los hombres arrastran y seducen. No dudaba 

EN de Javier, pero temía que el súbito cambio de fortuna E A 
pey hiriese las fibras que mejor le ataban á ella. Elisa no 
A E fué esclava de las modas, como otras, para vencer en 

S la lucha con los hombres, para coquetear, para des- 
-NAN Ea pertar admiraciones, para encender deseos, sino parea A 
ONTA precaverse de peligros que inquietamente la asaltaban: 
0d Y notó, con sorpresa, que la tan deseada riqueza no e 
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E S la hacía más dichosa. Ante, cada deseo satisfecho era 
ea Ad fuente segura de goce; ahora, que todo ensueño se 
0 A ella en realidad apenas llegaba á con- 
= cebirlo, carecía por lo mismo de valor. Sentía el eterno 
ES vacío del fondo de vanidades mundanas, lo deleznable 
sde: las caprichosas, aspiraciones que constituyen la 
= vida misma de tantas y tantas mujeres. Y ahora, al 
ver á Javier con tanto fausto y boato, más elegante y 
más atrayente que nunca, sentía el dolor callado de 
no poder conservarlo exclusivamente para sí. Ahora 
pertenecía á las demás mujeres de su círculo, á sus 
amigos, á la sociedad entera; ya no era exclusivamente 
suyo. Forjaba, en su imaginación, como una sombra 

de peligro que la llenaba de terror. No tenía motivos 
- serios para dudar de la buena fe y de la lealtad de su 
marido, y sin embargo, una angustia le atenaceaba la ' 
garganta, la estrangulaba, sin que tuviera siquiera 
el consuelo de poder formular cargos concretos de ese. 
algo que sentía pesar en la atmósfera, en regiones 
secretas de su conciencia. En medio del lujo, comenzó 
á sentir el hastío del lujo, y al mismo tiempo la nece- 
sidad de mantenerlo, no fuese que llegaran otras 
= mujeres á llevárselo. Y mientras más admiraba á su 
marido, más aumentaba la intensidad de su congoja; 
es que hay temperamentos que nacen con celos in- 
_curables en el alma, con celos informes, que jamás 
a ballan, con precisión, la palabra que los traduce, y 

sufren por eso. Su felicidad, en los primeros días de 
pobreza de su matrimonio, había sido tan grande, 
= que ahora sentía, en razón inversa, la preocupación 
PAR ; dela fortuna, y recordaba involuntariamente la leyenda 
de la copa del rey de Thulé, tembloroso, á fuerza de 
dicha, de los dolores futuros que forzosamente lle- 
i garían. 

Y fueron llegando, pausadamente, unos en pos de 
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| otro os, sin anunciarse, sin do 
la corriente de la vida misma. E ; 
2 Javier comenzó por jugar nuevamente; aa apaa 
RS las noches en el Club y cenaba en seguida. No jugaba > 
= tan fuerte como antes, ni era cosa que hiciera peligrar 
su fortuna, pero eso le apartaba de ella. Elisa no se e 
sentía como antes, necesaria, y de aquí brotaba un 
sentimiento amargo de congoja, pero hablaba el or- A 
gullo y callaba Elisa, —negándose á formular acusa- 
ciones que su espíritu forjaba con precisión que SEN 
hacía cruel por momentos. Así, se estableció entre am- 
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bos un velo de incomprensión mutua, algo como una 
cortina muy tenue, pero que sin embargo les sepa- y 



















= raba, ahondándose por momentos. Sus maneras to- 
U E maron un dejo frío. ÓN E w 
ESEE Y sin embargo, continuaban amándose tiernamente, 
SSE sumidos el uno en el alma del otro, pero una ligera | 
E sombra cruzaba por su vida. Elisa no profirió quejas— 


eso hubiera sido imposible consu orgullo, Pero mas 
blaba con su actitud; Javier, después de noches de 
juego y de cena, volvía cansado, agotado, y notaba 
con irritación sorda y creciente que en la pieza de su E 
mujer se divisaba encendida la luz. Esto le parecía 
intolerable, peor que reproche, ó acusación precisa. 
Velaba por él, estaba inquieta, acaso celosa. Y sin A 
embargo, á la mañana siguiente nada le decia, ni a 
formulaba quejas. Pero en su actitud reservada, > 
encontraba algo peor que todo eso. Alguna tarde an 
sorprendió llorando, tendida en un sofá, y se acercó E 
á ella besándola en la frente, como en tiempos dichosos 
de pobreza; no podía verla sufrir. Mediaban explica- 
ciones y se cambiaban juramentos y promesas. ¿Cómo a 5 
había podido dudar de él? Eso rayaba en lo absurdo; 
le era fiel, más fiel que ningún otro marido, jamás 
le había faltado ni siquiera en pensamiento. SY así, 
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E a 
efective e era e ver aa io creo, lo creo—con- 
_ testaba ¿lisa -pero siento, sin embargo, que tu amor 
Sa me escapa sin que pueda retenerlo; hay una fuerza 
w desconocida que nos separa, y tú te dejas llevar; ya 
> no eres el mismo, ya no eres el mismo»—«¿Y qué quieres 
A que haga? ¿Cómo debería vivir para darte gusto, para 
dejarte enteramente tranquila?»—«No vuelvas más al 
Club, Javier». —«Pero eso es niñería... Si lo hiciese, 
re todos se relrían de mí, sería un Juan Lanas que des- 
- pertara la burla general y por último la tuya... Aca- 
E — Darías por encontrarme insoportable...» —«Quédate 
aquí, Javier, no me abandones, no me dejes sola, 
- tengo miedo...» —«¿Miedo de qué, niña? Si te conozco 
as estoy enteramente seguro de ti, confio en ti 
más que en el cielo, como en mi madre si viviera».— 
Fe ENO se trata de eso; bien sabes que puedes descansar 
2 seguro, no porque sea mujer modelo, sino porque te 
s E - quiero con toda el alma... pero tengo miedo, me parece 
pr que algo nos aleja, que hay en torno mío como un 






SA buena fe, son cómplices; hasta la seguridad que tienes 
fr = de ti mismo es factor de flaqueza». 2 «Todo eso es ro- 
= — manticismo puro, son fantasías; Elisa, baja á la reali- 
e dad, muévete en el mismo medio en que andamos 
Ee nosotros los simples mortales, así á pie, tranquila- 
a - mente... 

EREN ps de cariños apasionados que les hicieron 
olvidarse de todo, y que volvieron momentáneamente 
ANA la confianza al alma de Elisa, se repitieron nueva- 
mente las escenas anteriores, sorprendiéndoles ya 
San más gastados y con menos fe en sí mismos. El soplo 
| S de hielo corrió, involuntario y penetrante, entre ambos. 
| E Cierta vez que Javier había comido fuera, con 
S agn fué al Club y se quedó hasta las dos de la ma- 
Ekar Baen Elisa estaba nerviosa aquel día, no acertaba á 


RES trabajo oculto y que tus mismos amigos, tu propia 
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-— significantes, 


- roto una estatuilla de porcelana de Sèvres que aprecia- e ; 











LUIS > ORREGO Luc o | 


comprender por qué; y se juntaron otras. causas in- 
casi imperceptibles: la costurera Tn 
había echado á perder un vestido, la sirvienta le había 


e 


t, 
ES 


ba mucho, su madre le había escrito una carta un tan- 


to dura, haciéndole cargos injustos. Javier no llegaba, 
y -ella leía, desvelada, la historia de un crimen sen- © | 
sacional. La noche estaba oscura, las sombras tenían ON 
poder sugestionante, oyóse á lo lejos el graznido de 8 
un chuncho: todas las supersticiones despertaban á E 9 
un tiempo en ella. Y la tardanza de su marido la hizo 
creer en crimen, lo vió cerca de sí todo ensangrentado, gi E 
asaltado al salir de alguna calle lejana y herido mor tal- E. 
mente. Tales imaginaciones tomaron de tal- maneia 
cuerpo en su espíritu que saltó de su cama, tocó el- Ra a 
timbre eléctrico, y mandó buscar un coche mientras- RRN. 
apresuradamente se vestía. Llegando el carruaje, - 
subió á él dirigiéndose resueltamente al Club en busca a 
de su marido; no estaba. Dió la direccion del Noviembre 
y mandó llamar á Javier con un sirviente, uno de 
aquellos acostumbrados á comisiones de ese género, 
pero dadas por otra clase de mujeres. La miró sor- 
prendido, y subió á cumplir la orden. Cuando el mozo 
se acercó á Javier, dándole el recado á media voz, 
para avisarle que una señora le esperaba, sus amigos 
le interpelaron entre risas que no le cayeron muy 
bien. «¿Con qué esas teníamos, amigo Aldana? Buena 
cosa con el santito, vaya con el amigo Aldana, es el 
mismo diablo».—«Moro viejo no puede ser buen 
cristiano», exclamó uno que le miraba con cierto 
malestar, pues su propia mujer le decía diariamente: 
«Bien podías ser buen marido como Aldana, siquiera. - 
Ese fué tuno pero se porta bien, y de los arrepentidos ~ 
es el reino de los cielos». i 
Javier salió todo encendido, sin adivinar de qué se 





ds trataba, A encontrarse con Elisa que le esperaba en 


ni - carruaje, tuvo cólera loca, dijo cuanto se le pasó por 
; P la cabeza, sin pararse á considerar que se hallaba en 
presencia de naturaleza delicada y sentimental, hi- 
> a - riéndola, ensañándose con palabras duras, con expre- 
- siones crudas que jamás ella había escuchado de sus 


Hi ES 


de 

labios. Despertaba el bruto dormido en el fondo de 
o = muchos caballeros. Elisa no acertaba á pronunciar 
¡REO palabra, tan enorme era su sorpresa, el espanto con 
p: = que veía delante de ella un hombre tan diverso de 


Eri UN 
x xa 


¡a aquel a quien había dado su corazón y su vida. No 


: mo 


; N ase dignó defenderse, no pronunció palabra alguna; 
= altiva, pálida, recibió el terrible golpe. Y cuando 
o Javier comprendió que había ido demasiado lejos y 


= — quiso reaccionar, intentó cogerle una mano que ella 
e retiró violentamente, con tal decisión, que su marido 
comprendió en aquel instante, que una cuerda se había 
roto, y sintió la sensación formidable de lo descono- 
cido delante de sí, del abismo súbitamente abierto 

- delante de sus pasos. 
Desde ese día se miraron de manera diferente, 
sintiendo que uno y otro ya no eran los mismos, 
- comprendiendo, á la vez, que ya no podrían volver á 
serlo, junto con la amargura del pasado irrevocable. 
- Y sin embargo, al través de su mutua desinteligencia 
continuaban “amándose y ambos eran buenos y ambos 
ES dl eran nobles, pero ya no se veían las almas como antes, 
ya nose adivinaban los pensamientos como en otro 

- tiempo. 

Elisa no se rebajó á proferir quejas, pero en su sem- 
= blante comprendió Javier que algo se había roto, 
imposible de reconstituir. Cada silencio, cada frío, 
= cada pausa de la vida diaria, les hacía creer que ya 
no se amaban, y continuaban adorándose, pero ya 
no se creían. Javier sentía ansias de ternura, pero 
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| de 
| Pla a no faba. en su, 1 sinceridad, y el resultado] BuG 
voluntario de semejante desconfianza era la Roe h 
pausada de un cariño, quemado á fuego lento por mu- $ 
tuas incomprensiones de dos almas nacidas para com- % 
pletarse y comprenderse, ambas muy altas, ambas a 
nobles; casta y pura la de Elisa; más ardiente y acaso 
más ávida de sacrificio la de Javier. Y cuando sintie- 4 
ron que ya no se comprendían, comenzó rápidamente 
la desunión de aquel hogar destinado á servir de mo- E 
delo y de ejemplo. EL: 
Javier volvió á las andadas, á fiestas, á fr anacho 
las; tuvo amigas de vida libre, historias con actie 
con damas de gran tono ó de medio pelo. Recorrió, 
como en la canción, toda la escala social. Pero siempre 
volvía á su hogar: era que allí tenía su niñita, atándo- $ 
le como cadena de amor, una creatura de dos años. n > 
Elisa, reconcentrada en sí misma, jamás se quejaba, E 
acaso movida de orgullo, acaso porque juzgara que A 
una queja no haría sino ahondar su herida. Y seguían 
el camino de la vida, adoloridos ambos, juzgándose £; 
mal sin comprenderse, atribuyendo á indiferencia 
Javier el silencio de su esposa, y ésta dando propor- E 
ciones fantásticas á las primeras debilidades de su ES 
marido que por su incomprensión llegaron á conver- 
tirse en culpas. Así, arrastrado por sed íntima de ter 
nura, que en su propio hogar no hallaba, fué á caer 
Javier en brazos de otras mujeres que le brindaron 
placeres fáciles en el fondo de los cuales hallaba siem- 
pre hastío entre las heces de la copa, sin tocar nunca 
á esa íntima sed de ternura, jamás saciada, acaso ja E 
más alcanzada. | 
Las mujeres, en sus grandes penas, suelen UN 
en busca de alivio, al sentimiento religioso unas, a 
mundo las otras, á la vida frívola las más; éstas á 
las embriagueces del amor sensual, aquéllas á los 
EST 
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E E e emo todas corren en pos de a Der 
que E encuentran, de reposo que la vida les AS 
i p> niega porque no podría darlo. Elisa tenía íntimas y ESE 
: ee convicciones religiosas, fué al templo, dobló  — 
las rodillas y rezó en silencio, largamente, santamente, = = 
























| sin hallar el consuelo que buscaba; fué al mundo y = — = 
FESR corrió fiestas, admirada, adulada, entre las más bri- AI 
-—llantes. Se embriagó en lujo, buscó refugio en multi- A 
Et tudes elegantes, en reuniones mundanas, entre flores, E 
tas -vueltas de vals, palpitación de encajes y leve estre- PAA. 
k  mecimiento de plumas, brillo de diamantes, y de o an 
- gargantillas de perlas. Quiso hallar el olvido en pala- — 
| ¿e ardientes que á su oído murmuraron algunos, — — — 
` que anhelaba escuchar y que nunca la turbaron, res- pen: 
$ _ balando por su alma como sobre espejo, sin dejar más EOS 
alo que sentimiento repulsivo, contracción de alma EA 
pea: por naturaleza, incapaz de manchar su túnica ia 
ar de armiño, y resistencia invencible de los nervios y ME 
- del temperamento. Era, óse creía naturalmente, fría, OÍ 
insensible á las perturbaciones ardientes del deseo; AS 
- muchas veces, cuando algún hombre, al beber la copa E 
de champaña, se inclinaba hacia ella, con mirada SA 
encendida, murmurando lisonjas, sintió dentro de  —  — 
S í tal forma de repulsión que bastó la simple actitud, ATA 
E leve movimiento sin palabras, para que la sintieran Eos; 
a cde todo punto inaccesible como. virgen de los hielos. EN 
PES - Sus amigos se sorprendían al verla caprichesa, de ES 
humor „variable, movida de alegrías y de penas sin Fs ES 
Eh Objeto; unas veces, la primera dirigiendo el cotillón, ¿EN 
as sola, huyendo de los hombres para buscar la com- SAKEN 
pañía de amigas frívolas de quienes solía mMUrmurarse, A 
A á media voz, atribuyéndoles amorios é é intrigas. ¿Cómo as > 
naturaleza tan delicada podía complacerse en compa- BES. 
iF lía ‘semejante, hablando de trapos, de chismes, de nii 
E per wedos ` ajenos, de eternas frivolidades? Era ese, PEON 
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escote de un traje de baile y de la piel satinada que las 


por otra parte, una, como Elisa, nose entrega en ES 


por haber sabido ocultar el misterio de su alma, y 
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misterio * que jamás lograrían descifrar los pocos es- a 
píritus serios que suelen asomarse por el mundo, y- 


que no llegan á penetrar á lo más hondo de las almas 


que por allí vagan, como en el Infierno del Dante, 3 
las de los condenados: Entre broma ligera, hecha al 
pasar, en salón de baile, ó cena alegre en la cual es 8 
menester vestirse de falso ropaje de alegría, oe ; 
tándose con rostro y ademán que no son nuestros, Yi 
la actitud que las vanidades ó el decoro imponen, 

cuando una mujer debe oir conversaciones que jamás 
la interesan y murmuraciones que no le agradan, 

tonterías ó nimiedades, es imposible que alguien a 
pueda asomarse á su alma y ver lo que pasa en su- a 
mundo interior, en el universo que palpita bajo el 
miradas de los hombres rozan al pasar. Nadie atina s ji 
á explorar las delicadezas ocultas de un alma de mujer; 


mento á curiosidades vulgares que pasan a su lado, 
sin comprenderla, y de las cuales se defiende como de 
profanación insoportable. , {i 

A un ser altivo le humilla más la compasión que 
herida palpitante y sangrando. Elisa cruzaba por el 
Parque en victoria, vestida de claro, las plumas del 
sombrero levemente agitadas por la brisa, el cuerpo 
airosamente ceñido por traje de gran casa parisiense, A 
de corte sencillo, sin nada que llamase la atención 
en su vestir pero con suprema elegancia en el conjunto: 
—la mirada distraída, la boca plegada por sonrisa 
indefinible y misteriosa, como fué la sonrisa de Gio- 
conda que ha vivido, al través de las edades, acaso A 


revelado tan sólo que poseía un secreto que nadie 
conseguiría descubrir. El óvalo delicado de su rostro 
tenía gracia que se completaba en-su sonrisa; la mirada 
que caía de sus ojos negros, bajo las pestañas largas 
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a ea miada bañada en luz—tenía la se- 
- ducción especial de seres que se sienten superiores y 
- que no quieren parecerlo; era como destello de bondad 


ES - la piel mate y satinada, de extremada blancura, pare- 
2 Clan suaves pinceladas de sombra aterciopelada y 


como un esplendor de santidad y de belleza, y envi- 
2 diaban á Javier Aldana. «No comprendo que con una 
mujer así, pueda ser tan calavera nuestro amigo 
Aldana», decía Julio Rosales á su compañero de 
faeton-duc, después de sacarse respetuosamente el 
“sombrero para saludar á la elegante pareja que se 
alejaba al trote de caballos _Ingleses, en dirección á 
a la laguna, hacia las perspectivas luminosas que en- 

| tonan la canción de una sinfonía en verde mayor, 
Ely con la gradación de colores: de sus arboles. Y las 
$ mujeres la envidiaban, admiraban sus trajes, sus 
` sombreros, los copiaban como si fuera dable imitar 
la suprema elegancia de un conjunto naturalmente 
armonioso; distinción de alma revelada hasta en 
detalles de vestir, tradición de sangre transmitida á 
través de veinte generaciones de hidalgos y de con- 


hombres de corte. Admiraban su fortuna, su ele- 
gancia, su distinciór . 





santiaguino; pero ignoraban el torcedor que amargaba 
su vida, áspid oculto entre flores, profunda turbación 
de su alma. Y todas la envidiaban, repitiendo algunas 
historias calumniosas que circulaban por su cuenta, 
sobre todo en el medio pelo, eternamente ocupado en 
desacreditar una sociedad que no conoce y por la 
cual siente á un mismo tiempo, admiración y envidia. 

Era Elisa mujer virtuosa por naturaleza, por edu- 





ny que se extendía y que vibraba. Los ojos negros sobre 


luminosa. Al verla pasar, los hombres sentían en ellas 


quistadores, de grandes señores territoriales y de- 


envidiaban la posición que ocupaba en el mundo 
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a - cación y por “instinto—en su lia no existía e a ten- E 
2 dencia romántica y soñadora que diera la educación 
dE de 1830 y que admitía el anhelo natural de buscar 
RE otras almas que nos comprendan fuera del camino A 
KAR normal trazado por leyes y por hábitos sociales. i 
S VEA Sentíase como aterrada ante la situación de otras 
PRAA mujeres de la misma condición social, que habían E 
T REEN buscado en amores clandestinos el olvido de pasa- 
A jeras dificultades y de dolores ocultos. El amor, fuera 
NIS h - del matrimonio, le parecía como una suerte de sacri- i 
E. legio, algo que llegaba á producirle contracción del 
A ser, especie de náusea íntima de invencible repugnancia. E 
eE o Creía firmemente en los amores que duran una vida de = 
00% entera, llenándola, sonriéndole, perfumándola; en las + 
ES blancuras sagradas de armiño, en las purezas que re- E 
SSA RON sisten á todas las traiciones, á todos los olvidos, á las 
ES humillaciones todas;—creía en el amor más poderoso que 
ai la muerte y más blanco que la luz del alba. Y quería 

i ~ sin embargo divertirse, pasear, bailar, para buscar s 

f en los encajes de un vestido de baile ó en las burbuja as 

ik S de la copa de champaña el momentáneo olvido de una f 
RAT AEAN situación que se agravaba por momentos y que no se. S 
Ainaa atrevía á confesar á nadie, que debía ocultar en lo 
Ei, íntimo y que la aplastaba con la amargura de su secreto. ES 
eS ¿Cómo decírselo á su madre que se había opuesto e SE 
ES su matrimonio con Javier? ¿No habría sido procur arle vE | 
ISE dolor inútil por lo que ya no tenía remedio posible? 
AE = Tampoco se atrevía á entristecer los últimos días del 

de : santo que era su padre, con la revelación de su tris- 
VER tísimo secreto. En vano acudía á fuente de confi- E E 
a dencia religiosa, á la penumbra misteriosa del confe- A 
| sionario, en donde por un momento esperó encontrar E 
R alivio, somnolencia de espíritu, calma, encomendán-- 3 
(ET dose á la Virgen en esas oraciones tan dulces que en 
S otro tiempo constituyeron la calma de su vida. Las Ri 
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oraciones no Mibien a celo en atmósfera perfumada 
5 de incienso. como en tiempos de antaño, sino que se 
$ “quedaban secas en su alma, como viento de fuego, 
sin traer siquiera lágrimas a sus ojos. El confesor no 
de podía comprenderla; ella misma no sabía explicar el 
= misterio casi impenetrable de sus repliegues morales, 
ia - de sus complicaciones de alma, de la muralla de som- 
bra creciente entre su marido y ella, de la desinteli- 
a que se consolidaba como una eflorescencia de 
nieve, fria, firme y sólida. Entre ella y Javier no existía AA 
aún ningún hecho fatal, pero sí el instinto de lo irre-. 
orale ¿Cómo explicar esas cosas al hombre santo, A RRE 
E = pero sin mundo, á quien estaba acostumbrada á referir eE 
TEAN los infantiles casos de conciencia, los nimios escrú-  — = 
da pulos de sus primeros años, y que no veía ni podía E 
ver más allá de la superficie de las almas? q Aeh 
ee Se sentía incomprendida, sufría hondamente y no cab 













- podía quejarse—la queja es como una' ventana del E 
E dolor—y esa ventana estaba cerrada para ella. Jamás, . ES 
por instinto de dignidad, hubiera revelado á nadie en ca 

is = el mundo lo que en su interior sentía. Las mujeres le SA 
-~ inspiraban distancia invencible; veía en ellas rivali- Ti 
= dades, envidias, por su belleza, por su elegancia, por 
E su fortuna, por sus coches, por su posición, y bien se 
E nadaa de darse en pasto á semejantes fieras, á 
fieras rubias de ojos azules y de miradas de virgen que E 
suelen ser las más crueles, las más implacables, las Ds: 
A sin entrañas. Elisa estaba sola, en soledad inmensa, O Pi 


AS en inacabable desierto moral, y crecía en ella como una ES 
= sed de ternura, como un ansia deser amada, de ser ES 
| a E -adormecida en sus dolores, y esto crecía sin que ella Aaa 
misma lo supiera, sin que ella lo notara, á pesar suyo, \ 


S -como gran fuerza de la naturaleza, como se juntan las | s0 


- aguas que forman los torrentes ó las cascadas. Y en 
el fondo de su alma continuaba pura—toda llena de 
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E perfume de santidad decos” ni aspiraciones ma- 
teriales, consagr ada á los deberes de su casa, al cuidado ; | 
] de su niña, pendiente de su educación, de sus enfer- 
E do medades y quebrantos, de su porvenir. Los pequeños K 
cuidados materiales de la casa llenaban una parte de E 
su tiempo, las preocupaciones de la vida social no al- i 
: canzaban á satisfacer eso que sentía palpitando allá 
AN en el fondo, en forma de ensueño y de secreto anhelo - BS: 
de algo que acaso nunca llegaría; vago estado de exci- 
tación en que muchas mujeres pasan la vida. entera, 
Ay = sin darse cuenta de que es el fondo y como la trama 
AH de la tela de una situación móral que talvez no lle- | 
$ = gará á consolidarse, pero que siempre existirá hast w 
e la hora en que para algunas suena el crepúsculo, la 
llegada de la sombra ó de la caída, la hora de la em- E 


briaguez ó del delirio, adormecimiento de opio embria- Ta Ei: 


EREE. gante y perfumado. 0 
ASA Na 
TE, - Un día, sin saber cómo, se encontró de Vice- Presi- ia 
MEA denta de la «Sociedad de Dolores», en'la cual se con- 


gregaban muchas de las damas de mayor fortuna i E 
posición social, y en donde encontró algunas santas 57 


| mujeres de ilustre alcurnia, de nombres coloniales, a 
EN pero decaídas y de fortuna menguada, que sin contar 
pe, con los medios de vivir ellas mismas, no vacilaban en 
MG . consagrar su tiempo y su energía toda en beneficio MS 
E | = de males.y pobrezas ajenas. Las viejas aristocracias 
UE tienen esa fuerza oculta que constituye su grandeza SN 
AA y que los advenedizos no llegarán á imitar jamás— 2 
2 cl desprendimiento y la generosidad de alma que nos ^ 
E hace olvidarnos de las miserias propias para colo- 
Py - carnos al nivel de todos los sufrimientos, compartirlos 
UR ó remediarlos. Allí encontró Elisa, por primera vez, 
eS > ~ un derivativo, aun cuando insuficiente, para su OS- 
S ancura y dolorosa situación de: alma; allí, sumida en 
e = penas y miserias ajenas, comprendió que podían 
Ds | 
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: e: “existir otros ne para la vida en las almas desenga- 
= ñadas, distintos de los que hasta entonces el mundo le 
- había señalado. En compañía de otras señoras de alta 

sociedad visitó los arrábales, se sumió en las pocilgas 

-Ó conventillos en que suelen vivir los pobres, entre 
S ES cordeles en los cuales se halla la ropa de 
E lavanderas tendida á secar, charcas de agua fétida, 
- lugares inmundos ó insalubres, habitaciones húmedas, 
~ de paredes ennegrecidas por el humo de las cocinas, 
a cuartos estrechos en los cuales viven revueltos lós niños 

= descalzos con los perros y animales domésticos, todos 
= en una sola habitación malsana. Vió cómo los chicos 
A = sẹ morían por la mala alimentación y falta de cuidado, 
= mientras los padres rodaban porel arroyo ó apaleaban 
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a devora al pueblo. Penetraron en el fondo de un estado 
A “social semisalvaje, entre la ignorancia y el vicio—- 
a - las faldas de seda y las enaguas de encaje de aquellas 
o damas barrieron los sucios patios de las pocileas en 
las cuales vivían, llevándoles un pedazo de pan, medi- 
E cina, consuelo. Elisa sintió allí la íntima y estrecha 
= comunión que suele existir entre la aristocracia y el 
se pueblo—los muy altos y los muy pequeños —y 
que jamás existe entre los advenedizos ó la meso- 
cracia y el mismo pueblo que les mira con desdén. En 
la miseria, socorriendo á los pobres, halló alivio, con- 
quista de tranquilidad, paz, pero no felicidad, no la 
2 satisfacción de aquel anhelo natural de dicha que todos 
S llevamos en el alma como santa herencia, como deber 
a para con nosotros mismos, como aspiración sagrada; 
sentía en el fondo de sí misma que cada ser humano 

- tiene el deber de su felicidad. 
- Y el mundo la atraía, la atraía por todos sus poros, 
: E en todas sus formas, de la fiesta de caridad hasta la 
EOS Kermesse, del palco de la ópera, á la intimidad de la 
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= á sus mujeres en la crísis del delirio alcohólico que 
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comida en petit comte: el mundo la acechabar con ena 
taciones, con sutilezas de galantería, con perfume de 
ramo de orquídeas, con “picante escozor de frase 
ingeniosa, con la confidencia pérfida hecha por Ja 
amiga para penetrar en su estado de alma, para son- 
dearla, aprovechándose de sus flaquezas en beneficio 
propio, como suele practicarse inspirando confianza 
que luego da derechos. A su lado desfilaron elegantes 
del momento, notabilidades de sociedad, de las letras | 
y de la política, hombres de grandes caudales, aven- E 
tureros, extranjeros que sondean negocios, los. pes- 
cadores á río revuelto, los que buscan mujeres jóvenes 
como género especial de sport. 
Entre los que se açercaron á Elisa en ese momento, — | 
entre los más asiduos, figuraba Mario Sandoval, tipo Za a 
curioso de la sociedad santiaguina. Nadie hubiera An 
podido decir fundadamente que la cortejara, pues sua 
actitud fué siempre respetuosa, con despreocupación 
elegante, amable desinterés, simpatía latente. No era, AN 
“ por cierto, persona vulgar, ni tenorio adocenado; E 
evitaba las exterioridades de los profesionales del 
amor; jamás hizo gala de conquistas, de campañas - 
amorosas, de aventuras—hubo mujeres que sólo su- A: 
pieron que se hallaban en presencia de un hombre de o 
amor cuando cayeron ensus brazos. Se presentó á Eli- 
sa como un amigo cualquiera, casi inofensivo, sin más 
propósito que matar horas muertas en compañía de 
ella. Quería distraerse, era aficionado al sport, tenía 
caballos de carrera que obtuvieron premios en el Club 
Hípico, entre otros el célebre Sundial que ganó la ca- 
rrera de «La Copa». Su predilección por los animales 
de tiro, le hizo adquirir una maravillosa pareja de E 
Hackneys de color dorado tostado, admirables de- E 
hechuras, de líneas tan delicadas y finas como no se - a 
había visto nada semejante en las Exposiciones de a 36 
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Quinta Normal “una Salva de e aplausos había saludado A ar 


| È victoria de Sandoval- en el día del Consurso Hípico, oo o 
- cuando recorrió la pista en presencia de conocedores OS: 


A entusiasmados con la pareja. Esa tarde dió una comida- ANGL 
- espléndida en el Restaurant de la Quinta; entre los SINR 
Y asistentes figuraban Elisa con Javier Aldana, y las an Ta 
IT tujeres. más elegantes de la sociedad joven, dos ó mE 


e hombres de sport como Rafael Lajara, y algún Ag 
elegante profesional como Galter, de eterno monóculo O: 
sobre rostro seco y rapado. Sandoval estuvo atento, ] 
- amable, correctísimo, sin que nada en su actitud ni ] 
ze en sus ademanes hiciera sospechar en él cosa que se S 
SE - asemejase á corte, ni resabios de galantería. Era su de 
a sistema; jamás mujer alguna le oyó alabar su belleza g 
óla elegancia de su traje. Mirábalas con frialdad, con ES, 
F aparente indiferencia, lo que no dejaba de llamar la E 
atención de bellezas profesionales acostumbradas á O 
-Olrse poner por los cuernos de la luna, eternamente a 
aduladas y perseguidas. A Elisa, tal reserva de trato 
- le cayó bien; se hallaba en presencia de un hombre 
e que:la atendía con respeto, de charla amena, de pre- | 
= sencia simpática, de constante buen humor, y que SAN 
nada pedía para si. Por otra parte, Sandoval perte- qe: 
= necia á familia de la época colonial y no carecía S 
a distinción en sus modales. Bien poco sabía de él, 0 
ES ES no ser lo que todos hablaban; era abogado y ejerce A 
SL profesión con cierto éxito, representando á varias A 
Casas de comercio, con lo que tenía lo suficiente para | 
rA vivir con holgura, si bien no quedaba muy en claro 
3% de dónde sacaba dinero para gastos de lujo, para sos- 
= tener caballos de carreras y dedicarse al sport. No 
temía padre ni madre, que murieron dejándole niño; 
ee su infancia había sido difícil, hasta que obtuvo modesto 
E empleo en un Ministerio y comenzó á prosperar, 
E hasta independizarse de-su puesto de Gobierno. Hizo 
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| A 
ligera nava para mezclarse en olaa con éxito 
poco halagador, pues fué derrotado en unas elecciones 
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como candidato al Congreso—la intervención que por 
aquellos tiempos dominaba le había dejado fuera, 
con lo cual se convirtió en opositor furibundo. ` 
Y luego, para consolarse, se había dado á vida | 
mundana, con ímpetu feroz, de arrivista y ribetes de 3 A 
snob. Querí ía figurar á toda costá en el círculo elegante, 249 
lo cual acaso contribuyó á su entrada al sport y da 
Club Hípico. Por eso se le veía constantemente en 
los «remates» de caballos que por aquella época tenían 
lugar los Sábados en la noche. Allí se encontraba con 
Javier Aldana, de quien se hizo amigo íntimo, con 
Julio. Rosales, Rafael Lajara y otros. y 
Elisa, tendida en su hamaca, en un ángulo del corre- E 
dor tapizado de madreselvas, con la mirada perdida en E 
el espacio, miraba, sin ver, los amplios horizóntes que- ma k 
á su vista se extendían en una serie encantadora de > 
curvas azuladas que dibujaban los contrafuertes de 
la Cordillera lejana en perfiles transparentes. Todo eso i Nik 
era de ayer, y sin embargo le parecía tan lejano como >a 
si perteneciera á remoto pasado. Pocos días antes, 
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Javier había tenido el capricho un tanto raro Ta 6 a 


invitar á varios amigos á una partida de caza al fundo; - 
las perdices abundaban en esa época, y los diplomá- do 
ticos se morían por ese género de ejercicios. Había y 
cedido á las insinuaciones del Encargado de Negocios 
de Hungría, y partió en compañía de Rosales, de 
Lajara y Sandoval—que se había presentado con la 
escopeta inglesa de cañon Chock-board en una mano, 
y el nécéssaire de piel de Rusia en la otra. Durante 
varios días habían recorrido constantemente la viña; 
á lo lejos se oían disparos, carreras y ladridos de 
perros en la paz religiosa de los campos. Algunas veces 
Sandoval se ques para acompañar á Elisa, dis- 
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éndola « con charla Superia y amena Sempre e A 
La joven, en ratos desocupados, leía una novela de ES 


Fogassaro, interrumpiendo la lectura con el espacio 
blanco del pensamiento vacío, con el súbito salto de 
lai ' imaginación vagabunda: Y sin saber por qué Sepuso A 

á entonar una canción que le había oído á su chica, < 
Ne delas que le enseñaban € en el colegio según los nuevos 
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nétodos: ps 


cd 


/ 





¿De dónde vienes? 4 PES. i 

¿A dónde vas? . ; EISi Ob A : 

Vengo del cielo... y eS 

Me vuelvo allá. > 

Eo La voz dulce y melancólica de Elisa resonaba en el aiey 
STAR silencio apacible del jardin, y se perdía como una ED 
S continuación, como complemento del caer de la tarde, e 
X 1 de la sinfonía luminosa de colores en el jardín:—sus. AE 
notas completaban el cuadro, dándole sabor de en- E 
E sueño. Era algo triste que invitaba á la meditación Pose 
= y al silencio, haciendo vibrar notas misteriosas y per- Ye 
didas, languideces melancólicas, quejas sin palabras, A 
-cortadas de súbito por el toque del Angelus en el ma 
E - campanario. de la aldea vecina. IA 
= Su cuerpo, suavemente reclinado en la hamaca, RS 
Hi daba al descubierto la línea finísima de una pierna | La 
admirable que la seda de la media transparentaba asa 
permitiendo vislumbrar la carne blanca, nívea. Al 2 
= Oir el toque de la campana se incorporó, arregló su Oe 
a vestido, y se ruborizó súbitamente al ver que Sando- ED 
o miraba desde el ángulo del corredor. Púsose | | 
= de pie y con la cabeza inclinada recitó sus oraciones i 

S e costumbre. neoa 
= Sandoval la contemplaba; una ráfaga de deseo había R 


Cruzado por él, azotándole la carne como latigazo— 
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pero ol se e anecio a escachar las es. den 


ponía á pesar suyo, y, silenciosamente, se quitó la 


jer; 


en el cual ha renovado. la ciencia, para rezar?» i 1 Si 
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la oración que parecían continuar aquella canción 
mística entonada por la joven momentos - antes 
Sintió, dentro de sí, que se hallaba ante una mujer 
casta, de una alma pura, y su imaginación fogosa de c 
libertino se calló en presencia de algo que se le im- 


gorra de viaje, mientras Elisa murmuraba en voz 
bája la «Salve». Fué algo rápido y emocionante O 
él, como revelación de bellezas ocultas de alma de mu- 
así le habría agradado encontrar una en su ca- 
mino, que despertara en su propio sér el mismo T h 
licioso perfume de santidad. Y cuando Elisa hubo con- 
cluído, se acercó respetuosamente á ella. pe RON SN 

—Elisa, ¿la interrumpo? Temo estar de más eno 
momentos como este». A 
= —4De ninguna manera; jamás nadie se è interpone . 
entre nosotros y Dios. El que llega, con su actitud cd 


nos acompaña, aun cuando no rece ni crea». 5 = E 
—«A- mí me gusta oir rezar á las mujeres, saber que. N 
creen, sentir su fé profunda». - 5 AA 


—« Entonces únicamente las mujeres han de creer? ; oi 
¿Le parece que la fe'es cosa femenina? —agregó no sin. ES 
ironía Elisa; —¿qué piensa usted de don Juan de Aus- A pe 
tria, arrodillado Junto con sus tripulaciones antes de E 
dar la gloriosa batalla de Lepanto? ¿Y Pascal, el autor 
de Las: Provinciales, sumido en torturas infinitas de ii, 
conciencia? ¿Y Pasteur, abandonando su laboratorio, sA 

Sandoval se ruborizó. Sentíase batido: 3 

—Veo que usted no me comprende; lo que yo quise 3 
decir fué otra cosa... Que ese canto del alma que viene 
del cielo y que vuelve. al cielo, con la oración, en este 
momento me ha parecido cosa tan encantadora | Ya 
nuevá que solamente un alma delicada de mujer 
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E Nadie tendría derecho de tocarme ese punto, sin que E 


ale. ASES. “me pareció ver una Pima de armonía | El 
entre su canto, su rezo y el estado de su alma, un 1 estado | 


-—«¿Cómo lo. he usted? ¿Quién se de ha dicho? Mi a 
estado de alma es muy tranquilo, amigo mi0...—y N 
agregó, no sin tono de altivez:—y si así no fuera, 


yo se lo permitiese y lo autorizara... ¿No le parece?» - NNE S 
Sandoval inclinó la cabeza, y luego alzó el řostro PAET 


moreno, de color amarillento, circundado por barba 


negra, de azabache, de corte un tanto cuadrado, de 
-angulosidades -enérgicas; su boca, en la cual la deci- NS 
sión se dibujaba se contrajo con sonrisa tras de la cual. — — — 
solía disimular las impresiones. 

—Dispénseme... he sido indiscreto y torpe: Bien 
sé que usted se casó muy enamorada con Javier, que es | 
muchacho muy simpático y caballeroso. La fortuna Sal 
les ha sonreído, ustedes son ricos, nada les falta de è | 
lo que contribuye al agrado de la e tienen pres- 

- tigio, la sociedad les considera... ¿qué más podría RT: 
desearse en este mundo?» 

A su turno, Sandoval tomaba tono de ironía velada, 
como sondeándola en uno de esos pases de armas 
que suelen verse en salones, en los cuales á veces corre 


más sangre que en los campos de batalla. Sus pala- 


bras, sin que él lo notara, habían ido más allá de su. mr 

intención, pues ignoraba lo que acababa de ocurrir ; 
á Elisa. Poco días antes, Javier había recibido un tele- 
grama; dijo que le llamaban á Santiago para un asunto 


= urgente, «pues la Sociedad de Salitres de Antofagasta 


—de la cual era Director —tenía que resolver un asunto 
relativo al Ferrocarril, cosa de suma importancia, y 
le citaba para eso», 


` 











- Antofagasta». a 


demos comprobar de manera irrefutable. Tenía zde 


anguilas y que acaso ella. misma se sonrojaría de verle. 


. Ta - . e Y T > 7 - K TTR 
ZA ) le a = kas, - JE a AS IAS -. AZ pa 
5 A as a = ees vi A AA 
A A A TAR NA q EEES A AI s le el E 


3 SL $: 


b 
- - 5 P Ye 


; Casalino ese Ua Elisa - a á la estación despué s 
de la partida de su marido, encontrándose con su- ti ío 
Sanders que iba para el sur. ] o E 
—4 ¿Qué hay, Elisa? ¿Y Javier? ES 

— Se fué á Santiago, á la reunión de «Salitres. de 
























-—«Pero si la reunión es para la semana próxima...» 

- Elisa se había mordido los labios. «Me engaña, me 
engaña, se dijo entre sí... es un miserable, miente, 
miente». La certidumbre de una mentira sorprendida 
de ese modo la acosó como puñalada. Visiones de trai- 
ción cruzaron por su alma ensombreciéndola, figuras 
indecisas de mujer, de otra mujer que sin duda debía. 
de ser ordinaria, pues no se hablaba de historia 
sociales de su marido. Aún cuando ¿quién lo sabía? 
¿quién . habría de llegar hasta ella con semejantes Er 
infamias? Sólo que desde esè instante se hizo más 
precisa, más clara todavía, la línea de separación que E 
entre ambos se había diseñado. Elisa sintió la horrible. 
amargura del hecho cierto y que sin embargo no po- E 


# 


masiado orgullo para interrogar á su marido, para. 


formular acusaciones claras, para e S 
que se le habría escapado entre los dedos como las 


mentir;—sentía, al mismo tiempo, dolor profundo. de 
ver morir en su propia alma ese amor que ue 
eterno, arrastrado por el desengaño, por el desprecio, 
por algo que se revolvía dentro de ella, que protestaba | 
contra la inesperada traición, presentida sin embargo. 
Y, cosa extraña, Javier, á pesar de todo, le agrada 3 
siempre, no podía dejar de hallarle simpático, atra- 
yente, ligero, y eso mismo ensanchaba la herida. 

Todo eso resurgió en su alma al oir las palabras de 


Mario Sandoval, como Si su cruel ironía: le hiciera 
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entir de 1 nuevo E carne sangre ando la Herida en des- 


e STE 
- ció inclinada sobre la baranda de madera del corredor, 
bajo los arcos de yedra que se desprendían de läs altas 
A la mirada húmeda, perdida en la luz difusa 


FLL e piclo naciente, vidriosa 2 pupila. Y hubo 


EPFO 
ps 


| da íneas todas de su cuerpo largo y a en su rostro 
0 pálido, sobre el cual se delizó impensadamente un ca- 
ge E de pelo, interr umpiendo la corrección de su peina- 
= do, que Sandoval sintió haberido demasiado lejos y su- 
n RO con el dolor de la joven—tan hondo le parecía. 
E Entonces, sin pretenderlo, talvez sin quererlo, en ese 
Ty 
Toi 
E -su alma toda en una confidencia inesperada y tomó 
Esa sel camino del corazón de Elisa por donde le hubiera 
e “seguido el seductor más hábil, el que hubiera buscado 
la llave para penetrar en él. Habló de sí mismo, se 
A hizo pequeño, refirió sus penas, sus dolores íntimos 
A todo aquello que de ordinario callaba por orgullo. 
«Amiga mia, no se avergúence de sufrir, si todos 
ES “sufrimos, porque ese,es el lote común de la humanidad. 
Al contrario, E creo que solamente los seres vulgares 
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En aa ain que elevan y E Todos tenemos 
E nuestras imperfecciones y nuestras debilidades, todos 


mayor altura, de redimirnos, es sufrir. Elisa, no se 
 avergüence de sufrir—esa es la marca de todo espís 


= ritu superior, de todo sér que se eleva por encima de 
e a mediocridad ambiente». : 


o >El T se ponía Data iente y las montañas se teñían 


ES de tonos violáceos, con leves, matices de rosa en las 
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e cubierto, viva, palpitante. No contestó, mas permane- 


instante de emoción sincera, abrió las compuertas de 


ponemos faltas, y la única manera de elevarnos á- 


se 
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cumbres. Un soplo de aire fresco hacía estremecerse 
las hojas de las palmeras en el jardín, con movimientos 
rápidos de ventiladores eléctricos; á lo lejos, se oía cru- 
jir el eje de una carreta invisible, con chirrido melan- 
cólico, oculta por largas .alamedas oscuras y pol- 
vorientas. 

— «Sí, amiga mía, perdóneme que hable también 
de mí, para que le sirva de consuelo. También he reci- 
bido, desde niño, los golpes de la suerte. Usted no sabe 
lo que es la vida de la pobreza desde la cuna». 

—«Por desgracia lo sé por experiencia propia; 

cuando era pequeña, mi padfe perdió su fortuna...» 
` «Pero no se vió huérfana en la. cuna... Cuando 
murió el mío, nos quedó poca cosa y eso se perdió 
rápidamente, pues mi tío, que fué nuestro tutor, co- 
locó mal nuestro dinero, en unas famosas acciones de 
«Arturo Prat», la mina de moda por aquellos tiempos. 
Y nos encontramos solos, pobres, mi hermano y yo; 
hubo un tiempo en que no teníamos materialmente 
con qué vivir. No era mucho lo que me daba el modesto 
empleo que me consiguieron al salir del Instituto, y 
con eso teníamos que bandearnos Rodolfo y yo. 
Habitábamos entonces en unos altos modestos de la 
calle de Morandé, y comíamos en casa de tía Sixta. 
Recuerdo que nuestros primos nos miraban en menos 
porque nos veían pobres y mal vestidos. De cuando 
en cuando nos regalaban la ropa vieja de los primos, 
alguna chaqueta usada que nos quedaba muy ancha ó 
demasiado larga, algún sombrero pasado de moda. 
Y cuando salíamos al centro, de paseo, los muchachos 
de nuestros tiempos nos trataban con bien poca con- 
sideración, porque andábamos mal vestidos. Uno no 
sabe, Elisa, qué especie de tormento es para el mucha- 
cho sentirse en condiciones inferiores á los otros . 
niños, ver que los demás de dirigen al teatro, y luego, 
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cal día siguiente hablan de la función pasada ponde- 
-rando su belleza, las entretenciones que tuvieron, la ' 
cinco de las damas y de las niñas que asistían. 
Más de una vez me tocó acompañar á los demás amigos 
á «pololeos», seguir con ellos detrás de alguna de las 
niñas de moda, de esas que á mí no me miraban si- 
quiera porque andaba mal vestido—ya en los pri-- 
meros años de la vida se comienza á comprender lo 
que valen esas exterioridades, en apariencia insig- 
sificantes y frivolas... También tuve, como todos, un 
cariño... ¿de acuerda usted de Dorotea Escalante?» 
—«Por- cierto, como que siempre somos o 
El Jueves pasado comimos juntas donde Olga... 
—(Pues yo tuve la tontería de enamorarme de Do 
tea. En mala hora se me pasó por el magin». 
—«Los sentimientos no se mandan», exclamó Elisa. 
- Y luego su rostro se cubrió de rubor, al medir todo 
el alcance de lo que acababa de decir, en desarrollo 


rápido de su pensamiento. Parecíale inconveniente, 


á pesar de. que no podía negar que fuese exacto, por 
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lo cual sintió que su turbación aumentaba. Sandoval, 
con rápida mirada la comprendió. 
—( Tiene usted razón: los sentimientos no se mandan. 


Bien sabía que era disparate perseguir de esa manera 


á una de las muchachas más elegantes de nuestro 
tiempo, pero no podía evitarlo, tanto me gustaba». 
«Aquello principió sin saber cómo, en un baile durante 
el cual ella coqueteó conmigo, me entregó el abanico 
y el pañuelo, y hasta me dió á guardar los guantes. 
cuando fuimos al Buffet. Se los pedí, hizo. como que 
se enojaba, y concluyó invitándome á visitar su casa, 
cosa que hice por cierto. Pasamos juntos un verano 
en Viña del Mar y viajamos por el sur; bien sabe 
Dios á costa de cuántos y cuán enormes sacrificios 


- de mi parte. Las muchachas se figuran que los jóvenes 
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- disponen de cuanto quieren. Para ME el dinero no 

= existe, ni figura como problema de la vida. N o podrí a 
imaginarse, amiga mía, con qué tristeza fuí al Monte- 
pío llevando el reJoj de oo de mi padre, que se- quedón 
largos meses metido en el cementerio de los préstamos 
usurarios. Parece que uno sufriera como MA n 
“de su personalidad cuando se ve obligado á entregar 


lo más íntimo, lo más querido, lo que más apreci: -= 


= mos, á un agenciero que lo examina con indiferencia 


y da por ello unos cuantos pesos, la décima parte « de 
lo que vale, y luego cobra el setenta por ciento. de. 
interés al año. Las casas oscuras, á las cuales se. 
penetra escondiéndose como si se cometiera falta; los 
antros/en donde nos sobrecoge olor húmedo, á A 
viejas, á miseria sorda, á ropas amontonadas; 
trastos polvorientos, despiertan emociones taras, algo o 
como si viéramos correr las lágrimas de los infelice: es 
que allí acudieron llevando su ropa, ó la vajilla de s su 
casa, en un momento angustiado. Yo he conocido esa: à 
miserias sin nombre, esas humillaciones que se hace 
preciso disimular en la alegría de la: fiesta, > aa 
invitados elegantes y rumores de orquesta que peg 
ludía el vals. Ninguno de los afortunados se figura lo 
que representa, en la vida de un hombre, esa lucha 
continuada de la miseria de levita, en la sociedad- ei 
tono, cuando por familia se pertenece á círculos en- 
los. cuales no podemos mantenernos sino á costa de 
inmensos sacrificios. ¿Conoce usted á las Alvarez del 
Pino? Por supuesto que sí. Yo las he visto coser su Sy 
propios trajes hasta las dos de la mañana, cuanc io 
era amigo de su hermano Héctor. Las hallé más de 
una vez, en calles apartadas, en busca de tienda en 
donde podrían conseguir algún adorno más bara a] 
que en el centro; y para esto desafiaban la Huvia i la 
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a tancia, ciendo á pie meda ciudad. To he cono- 
= cido, la agonía de la miseria de levita.. 

i voz de Sandoval enronqueció, y calló por espacio 
e algunos instantes. Elisa le miraba en silencio, al 
principio con curiosidad, luego con interés. Siempre 
había tenido cierto agrado en hablar con el joven, 
TA desde. luego porque jamás se le había ocurrido diri- 
r girle galanterías de mal tono, cosa que de seguro la 


á È hubiera desagradado, en seguida porque le veía dis- 


tinto. de los demás hombres que la rodeaban. Ahora 
sa comenzaba á sentir una comunidad en el dolor que 
- halagaba sus sentimientos de egoismo—las sierpecillas 
x E - que viven ocultas en las almas santas así como en las 
eS malas. + | 

T - —(Pero eso, señora, no fué nada, nada. Dorotea 


Sr 


jugó conmigo como el gato con el miserable ratoncillo; 
o -me hizo creer que me quería. Acaso fué verdad.. 
e ¿Quién conoce jamás el fondo del alma humana? El 
— hecho de que se casara con otro nada significa, sino 
que yo no le convenía para marido; eso no quiere decir 
| sa que ella no me amara... pero sufrí.. 
ESA -— «Tiene usted mucha amargura.. 
a es el resultado de las enseñanza de la vida. 
¿e Los desgraciados, los despreciados, los pobres, apren- 
demos á vivir más rápidamente que los otros. Es 
: acaso la única ventaja que le llevamos al común de 
los mortales. Pero estas filosofías no sirven, de nada. 
— E Lo cierto es que sufrí inmensamente con mis calabazas 
A que fueron bastante bulladas. Los hombres somos tan 
a que acaso padecemos más con una herida 
l - de vanidad que con un desencanto de amor. Despre- 
- ciamos á la mayoría de los individuos, considerados 
a ds uno á uno, y nos humillamos ante las opiniones de esos 
ES Mismos individuos do á pegar de que les cono- 
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CARDIO se LS OR e | 
cemos egoistas, míseros, vulgares, Tasta infames, Me ES 
‘gada la ocasión.» = 


«En la vida, como en las batallas, triunfa el número, | 
la masa de los. atacantes, por grande que sea el valor | 
del individuo aislado. ES 


Llegaron los sarracenos 
- Y nos molieron á palos, 
Que siempre triunfan los malos 
Cuando son más que los buenos. | > 





Sandoval se echó á reir después de recitar to S E 
versos tan conocidos. Su buen humor parecía perdonar AS, 
el pasado, velar la amargura desencantada de sus 
frases, que sin esto acaso hubieran producido desa- AN 
gradable impresión en el espíritu de Elisa. La joven 
percibía el encanto de la voz de Sandoval, una se 
armoniosa y suave, acariciadora, respetuosa, con en- X 
tonaciones impregnadas en súbita ternura. Se producía pki 
distensión en los nervios de ambos, y, de repente, les 
pareció que acababan de conocerse y que por primera 
vez se hablaban. Sentía una confianza súbita en ese ` 
hombre, como si se acortaran las distancias que haca 
ese momento les habían separado, se llenaran los fosos E 
de los valles, las hondonadas, aplanándose el camino. a 
No miró Elisa dentro sí, ni sintió extrañeza de aquel 
fenómeno moral, de la confianza nacida no sabía 
cómo: todo pasaba naturalmente en su espíritu. A 

En ese instante se sintió claro, aunque lejano, el- A 
rumor de las ruedas del dog-cart y el trote acompasado 
que se acercaba con rumor sordo, aclarado paulatina- Si 
mente. Unos perros ladraron, á distancia: En lo hondo 
del valle se divisó el penacho de humo de una loco- = 
motora, como copo de algodón, y luego resonó estri- 
dente y nítido el timbre de la sirena—rumor de pitoa E 
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de agudo. que rasgaba el aire:—el tren nasaba á muchísi- 
mos kilómetros de distancia. Los ladridos de perros 
se acercaron, hasta que por último se divisó en el 
E “camino, en'la parte de la curva, una sombra oscura 
envuelta en nubes de polvo. Ya el carruajillo de 
- dos ruedas estaba visible, hasta se perfilaban som- 
= bras delgadas de escopetas que un sirviente cogía del 
- Cañón, Javier Aldana, con gorra de viaje echada 
atrás, polainas de cuero, y chaqueta de caza tableada, 
de color gris, manejaba el cochecillo, tras del cual. 
= corrían «Suspiro» y «Clavel», los dos perros perdigueros 
= de color café manchado con blanco. En los demás 
- 7 asientos se codeaban Rafael Lajara y Joaco Herás, 

- sus compañeros de caza. Don Evaristo Sanders, 
montaba un poderoso caballo, de grande alzada y 
pe pura raza chilena, fuerte y vigorso como él, llamado 
«el Guindo»; llevaba chamanto bordado en seda, con 
- preciosas flores y dibujos que formaban ramajes, y 
ancho sombrero guarapón de amplias alas levantadas 
- sobre la frente, afianzado por el fiador de séda negra. 
: Sus espuelas de plata, de ancha rodaja, resonaban 
con el trote del caballo, al mismo tiempo que se reme- 
= CÍan las alas del sombrero. ` 


=~ No iba en traje de caza, por cierto, pues se había 
= juntado con la comitiva en unos potreros, al oir 
disparos en el fondo de la viña. Iba en dirección al 
REE pueblo, para negocios de ganado. 

ns Al pasar junto á unas pircas los había sentido, 


mirando por encima de ellas, en el claro que dejaban 
los cercos de zarzamora; no tardó en reconocer á Ja- 

= vier Aldana que cazaba en compañía de sus amigos. 

Se juntó con ellos. Rafael Lajara tenía el cuello en- 
- Yojecido y la frente cubierta de sudor.—«¿Qué tal va 
-la cosa?»—«No va tan mal, don Evaristo; no es tan 
- fiero el león como lo pintan; en medio día llevamos 


Como: una dona! de pd - Apéese. y no se. 


pentirá, más tarde almorzaremos juntos... 
habían enganchado á él, ya viejo para ES cosas. 
Los cazadores bajaron del carruajito con las piernas 
envaradas; apenas si podían dar tranco, lo cual era 
motivo más “de risa y diversión para ellos. ¡A 
—«A ver, Rafaelón, cuéntenos cómo anduvo. PE 
caza», le dijo Elisa, que había salido á recibirlos ala 
entrada E corredor. «Queremos saber las hazañas 
del día.. NS 
ay señor, para padecer ha nacido el hombre. 
Lo único agradable en el día ha sido la cazuela E 
gallina que comimos en el almuerzo:—eso sí que era 
de chuparse los dedos. Yo no quería—agregó, como $ 
quien ha cometido una falta, —pero este diablo de 
Javier se empeñó en que le acompañara y no Bo 
sabido resistirme. Nunca sé decir que no.. es: una 
suerte que no haya nacido mujer...». A 
Elisa se echó á reir; siempre celebraba las ocurr encias A 
de Lajara que era una excelente personar de buen 
humor. s 
«Pues como iba E isos éste—nos levan- 
tamos de madrugada, con estrellas todavía. Sentía- 
mos cantar los chincoles y las diucas. ¡Por Dios con la 
mañana linda, y fresquita como ninguna ¡Conan 
que á pesar de ser hombre de campo, yo no soy madru- 3 
gador, pero cuando me levanto de madrugada me 
parece que vivo doble, y el día se me hace largo para 
cuanto se me da la gana. Los niños me hicieron esper an ie 
un buen rato; el primero que se presentó fué Javier, ES 
muy futre, con polainas de cuero, y en seguida llegó x 
Rosales, con olor á agua de colonia. ¡Buena cosa con | E 
el futre inglés, que para cazar tiene que rociarse 
como si Mea á una fiesta!» ; ¿A 
Como todos se echaran á reir, Rosales se puso - 
OA: 
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Cl Mea y DOtEStO que era invención de su amigo; TN 
tenía perfume del día anterior.. EFEM 
Ia - -Rafaclón se pasó el pañuelo por el pescuezo y con- R 
 tinuó la narración de la cacería que á sus propios ojos SpE 
j ži k e daba importancia ante la señora de la casa. s 
a Pues, señor, hemos andado por los caminos Aas 
durante más de una hora, hasta dar con un lugar Pu 
bueno para que estos caballeros hicieran su matanza. 0 A AN 
on un subir y bajar cuestas y torcer caminos y atra- EE 
= vesar esteros y bosques de pataguas y boldos para: O 
. llegar. al dichoso paraje, en donde se encuentra el TU 
paraiso. de los cazadores. Rosales iba preguntando TUN, 
todo. el tiempo: ¿En dónde está el Potrero de la Es- ED 
ES e as ei á la vueltemia, patrón, le contesta- AN 
ban los peones. Pero la vueltecita no llegaba nunca, ro 
como sucede en nuestros campos. Y ya comenzaba = Cds 
Pa sentirse un calor de todos los demonios. Nosotros A 
39 íbamos faldeando un cerro, por entre matas de palqui "=-.-- 
bien tupiditas y matas de cardo, que cuando uno | AS 
a _ menos pensaba le picaban las piernas. Al llegar al O 
E O de la viña, en el crucero con «La Esperanza», A 
nos. apeamos del coche, junto á una posesión de in- es ON 
| pa - quilinos á quienes encargamos nos preparasen una ESEN 
a buena cazuela de gallina para el almuerzo, por aquello 
o 8 de que hombre prevenido nunca fué vencido. Serían | | 
A - como las ocho de la manana cuando echamos á andar 2 
e los potreros, medio agazapados entre los came- 
= llones de la viña. El Suspiro y el Clavel, los perdi-  » 
o gueros, iban con las orejas agachadas, meneando la 
So la cola y pisando con cuidado, como gente entendida 
2 en el negocio, agazapados, husmeando con el hocico las 
A dando vueltas y revueltas. Yo no sé qué le 
había dado a Rosales por hablar en inglés: Good hun- 
S ne. very pleased... the dogs iù training... A pesar de 
a yo no entendía palabra, también le hablé inglés...» 
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de ese idiomas : AS 

—«Y o le contesté: ¿ Happy new year... que es i ico 
que sé. Y debe agradecer el joven Rosales que no le r 
haya dicho lo que los- poprosi cuando oyen hablar en 
francés: «Pá tu madre... por si acaso...» Los perros 
seguían muy ligero... á parar, la perdiz. SE y nosotros, | a A 








EE AAA sin resuello, detrás.. 

ACES - “«LIomamos luego por el camino que corre á la orilla | de 
de los álamos, junto á la acequia 'regadora, donde 
VANIS: hacía una sombrita bien fresca y que daba gusto; im 
A UEAN parecía como que tuviéramos un día de verano, el 
AN cielo bien azul, sin una sola nube y bien brillante. PA 


Luego comenzó á soplar un vientecito que tenía olor 
; á menta. Chit, dijo Javier levantando la mano, YIA 
PEINS a nosotros nos detuvimos á un mismo tiempo; era que 49 
oo los perros habían comenzado á olfatear y paraban A 


k į 
o ya la cola, andando despacito, por entre los alambra- ` 
A dos de la viña. Se oyó el ruido de un gatillo que arma- 
=. — ba: era Jénaro Saldías que preparaba la eN i 
eiL: Luego se oyó el-gritito de la perdiz que tomaba el 
RS - vuelo escapando de una mata de zarzamora en donde 
EAN se hallaba escondida, con ese vuelo oblicuo que todos 
pb le conocen. Sonó el primer disparo... y nada, señor, D 
EENS, que le habíamos errado. Así anduvimos como diez 


pe cuadras sin sentirlo, pasito á paso, meneando tiros E- 
3 y no sin echar al suelo algunos pájaros. A mí me S 
$7 corría el sudor... andaba con una suerte perra... en sa 
ESE cuante le hacía los puntos á una perdiz la mataba 
. otro. Hasta el mismo Rosales me quitó una de entre A 
Sa | las manos y se contentó con decirme, tan fresco All right. — 
SO Yo por no ser menos le contestó Good morning Y que- 
“EA damos en paz; sí, señor. j 
l «Así anduvimos tiro y tiro toda E mañana, hasta | 8 
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a que sentimos las doce en el estómago, que comenzaba 
á dar señales con cierto ardor en las tripas; si hubié- 


E . ramos estado en Santiago habría sido el cañonazo del 
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Cerro el que nos hubiera señalado, en el Club la hora 
del aperitivo, del Gin-cocktail. Volvimos á desandar 
lo andado, encaminándonos á la posesión de inqui- 
linos en donde nos tenían preparada la cazuela. Con- 
fieso que en mi vida no he probado cosa más rica, 
señor. Se parecía al cantar de Pedro de Suárez Pereira, 
famoso cantor portugués, que cuando cantó se calla- 
ron los ángeles del cielo, diciendo: Deus, ja nao queremos 
cantar. Así era de buena la cazuela, condimentada 
con cebollitas y ají, su poco de color, unas papas 
deliciosas, que por lo grandes se parecen á las que 
suele contar en el Club el coronel... Don Vicente...» 

— Efectivamente, la cazuela estaba número uno», 
o Rosales, como si diera opiniones sobre 
el pedigree de algún caballo—tema ordinario de: sus 
meditaciones. 

—(No, señor, más que eso, estaba de rechupete», 
dijo Lajara con energía. «Y luego la acompañamos con 
¿un vinito «reservado» mejor todavía que la cazuela... 
En seguida unos espárragos en conserva... huevos 
cocidos... costillas de cordero asadas... y abrimos 
unos tarros de duraznos en jugo que con ellos no hay 
quién pegue. Nunca he probado en mi vida un “al- 
muerzo mejor». 

—«Es que con buen hambre no hay pan duro, 
Rafaelón», interrumpió Aldana. : 

—«Eché después una buena siesta, mientras los 
niños seguian por los potreros tiro y tiro con las 
perdices, sin dejarlas descansar ni un sólo instante. 
-Yo que soy de la religión de la humanidad, como don 
Juan Enrique Lagarrigue, acordándome de que de- 
bíamos estar en Diógenes 79 del ciento dos, y de que 
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la “gente debe vivir en. paz, sin “que tengamos pi a 
= qué matar á nadie, aun cuando sea una mísera torcaza | 
6 perdiz—dejé caer todo el peso de los homic idios 
sobre mis demás compañeros, y me eché á de mir. , 
¡Cuán formidable debían de ser mis ronquidos que SR 
-  Saldías corrió como dos cuadras para despertarme, 
porque estaba alarmando á las perdicez, segun afir- Ss 
maba Rosales, no sé bien si en inglés ó en francés! y 
RAIA Pues, señor, tuve que seguirlos,- disparando tiro y 
de Dad tiro, y hasta me parece que maté unas dos perdices | 
AS por equivocación. Lagarrigue no. va á quedar muy ia 
=>. contento cuando sepa que estoy abandonando los 
principios de humanidad. Rosales se me acercó y 
me dijo con los ojos brillantes «Usté es un hombre. UN 
you are a good fellow» Y yo que tengo siete pies de altur e 
y soy bastante gordo, me quedé mirándolo, á él que: 3 
E es chiquitito, de arriba á bajo, y no pude menos de >i 
contestarle: Ya lo sabía, amigo». ps 
Los cazadores se habían sentado en torno de una pi. 
mesa, en el vestíbulo, dejando las escopetas amonto- 
nadas sobre la banca del corredor, mientras ellos i 
saboreaban el Whisky en grandes copas, haciendo - 
saltar, como disparos, los corchos del Soda, Estabar ys: 
cansados y satisfechos. . f 00 ; 
La joven, sentada cerca de: llos sobre una sin 
dora, tomaba parte, de cuando en cuando, en la con- 
versacion. La sombra caía rápidamente, sucediendo” á 
los vapores de ópalo un manto oscuro y largo ques | 
iba llenando el horizonte. La risa sonora y agaa y 
de Sandoval cortaba festivamente la conversación. r SE 
ella sentía cierto placer de que no se daba cuenta en 
oir-su voz, que le parecía voz de entonaciones amigas, 
desconocidas hasta entonces, voz que le > 7 
confianza y que los acercaba con lazos de cuya natu- 
raleza no se daba cuenta, pero que le hacía muy aer 
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dable esa risa que distinguía entre todas las demás, | ; 
E no sabía por qué causa. 
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ES ES 
$ - —«Lo cierto es que Tao como, doce perdices...» A 
ES -= xY un zotzál cantor... A TEO 
$ E -—<«¿Dónde está el al preguntó Rosales. MOS 
Be: = —<El zorzal es usted, joven... ¿Y por qué no vino 1 sit 
á cazar el amigo Sandoval?» | e 






E ; IDE : 
O -—«Porque me había torcido un pie», contestó él e 


ES con aplomo. 

K 
Ere La verdad es que prefería la compañía de Elisa; así 
Zio comprendió Lajara, guiñándole un ojo. 
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0 —«Malo... malo... malo llaman las monjas al dia- ; 3%, 

a blo», exclamó con tono bonachón y marrullero, dando l N 

- á entender que á él no se la pegaban. l z a 
> ` —«Por: de pronto, que pidan la comida—exclamó — pa 
- Aldana;—necesitamos un gaudeamus para los estó- ÓN 
ano desfallecidos; temo que Rafaelón se desmaye». ER 

3 E —«Bueno, primum vivere et post philosophare», > 
E a eregó sentenciosamente Sanders que de cuando en De 
z cuando metía sus latines para darse tono de leído. - ME 
- Los hombres penetraron al hall, en donde había AS 

B í una mesa cubierta de periódicos. Una gran lámpara JA 
> de parafina los iluminaba. Acababa de llegar el correo, pi 
s que en esos días tenía grande importancia, pues todos A 
andaban preocupados con las noticias de po'ítica. NN 
E —a« ¿Qué traen de nuevo los diarios?» SS 
A aa La lámpara de parafina proyectaba luz sobre la Pe 
i E Eo cabeza calva de don Evaristo, afinando su nariz grande: onne 
= y abultada, iluminando su rostro afeitado cuidadosa- = —— 
a - mente; las patillas inglesas de fina plata, formaban A 


a contraste con la’ frente calva y blanca y el tono rojizo 4 
= de su rostro tostado por el sol del campo. Llevaba el E 
E -chambergo de paño suelto, de color plomo, en una A 


pa - mano; en la otra la huasca de montar, y el chamanto 


dar 


doblado, iscigando sobre las yodillas,/ Aire noble y 
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continente ar SoA. era el suyo. Al oir la pregu tapi 
enderezó el busto. ¿O 
—«A mí la política me tiene sin cuidado... fcon a 
AN qué fin luchar en contra del Presidente de = 
=~ < pública cuando todos sabemos que ganará li -o Ai 
=- Ciones por angas ó por Mangas? E 
—«Pero usted es Senador.. - aa $ 
—Sí, lo soy, y ahora lisos mayoría, mayoría 
considerable para imponernos de una vez por todas, 
apero... otra cosa es con. guitarra. El Presidente se AS 
acaba de alzar con el santo y la limosna; no queda 
despedir su Ministerio, á pesar del voto de censura 
franca y abierta que le dimos». = 
El caballero parecía- descorazonado. Entretanto, 
el Encargado de Negocios de Hungría se ocupaba cua 
ESE limpiar cuidadosamente su escopeta inglesa, temiendo - ES 
RO comprometerse al emitir opiniones, pero cuidando al 
Paen «mismo tiempo de darse cuenta de cuanto ocurría para 
MACRI TON informar á su Gobierno. Era personaje rubio, flaco; ta 
A descolorido, de aspecto insignificante, pero buen ob- $ 
EEN servador y que cambiaba observaciones con el Barón sa A 
AR de Guschmidt, Ministro de Alemania, que a 
- informes notables. . POA 
| Javier Aldana enrojeció hasta el blanco de los ojos: E 
AN maera de temperamente sanguíneo. IRU 
j —«Pero el país está cansado de semejante comedia: 
Dag El Presidente no tendrá más que someterse á los 
RSE deseos del país. La mayoría del Congreso ha impuesto 
| siempre rumbos al Presidente, y hasta el mismo don- 
ges Manuel Montt hubo de someterse cuando se vió en 
a minoría. No es posible aceptar tranquilos esto que ahora 
Æ estamos presenciando; un Ministerio no debe man- 
tenerse sin el apoyo del Congreso y contra su: So 
luntad.. 
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YE qué hacer cuando el Jefe del Estado no se 


somete?» dijo el diplomático. sueco. 


—(Entablar o la lucha legal y obligatoria, 
someterse ó dimitir.. 

Shenk observó que ya comenzaba á pronunciarse 
- la palabra dimisión, en los circulos A y tomó 
nota. : 
- Mario Sandoval, que leía los diarios, hizo un gesto, 
alzando la mano.—«Parece que hay novedades en 
- Santiago —dijo. —Las sesiones del Congreso han en- 
- trado en un período ardiente. La mayoría piensa negar 
al. Gobierno las contribuciones mientras no se mude 
Ministerio, dando garantías á la opinión pública en 


el sentido de la libertad electoral. Ayer y anteayer se 


han formado grandes pobladas en torno del edificio 
del Congreso; el pueblo ha luchado con las tropas y, 
según se dice, hemos tenido que lamentar desgracias... 
Ya comienza á correr sangre. ¿Se atreverá el Presi- 
dente á combatir de frente en contra del Congreso 
y de la opinión pública? No lo creo, sería locura, 
saltaria la valla constitucional que todos los gober- 
nantes han respetado hasta este momento. El Presi- 
dente tendrá que someterse á la OS nacional 
expresada de una manera tan clara.. 

—«Los diarios vienen llenos de ua aña 
dijo Lajara.—El tono ha subido de punto, se ataca ya 
violentamente la Dictadura del Presidente, que se 
juzga por encima del Congreso y demás poderes pub 


“cos. Está muy ensimismado, se cree casi un Dios.. 


—«Lo peor es que se ha rodeado de una infinidad 
de pelagatos, de jente sin Dios ni ley», interrumpió 


don Evaristo: «Ya no se ve en torno suyo como en 


otro tiempo, á lo más granado de esta tierra; los ca- 
balleros le abandonan. 
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O ES O EN ERES F 
Todos movían la cabeza con ge: sto sombrío, preveía n 
una situación terrible que se venía encima á toda prisa. 
Rosales contó que un amigo suyo, segundo .C el 
O'Higgins, le había comunicado, con suma rese va, 
que se había dado orden de tener listo el buque f para ag 
hacerse á la mar á la primera orden, con. ciento 
cincuenta camas para pasajeros que se aguardaba. de 
Santiago. Se hablaba de que se conduciría á la m layoría 
opositora del „Congreso, desterrada por el Presidente, n 
á la Isla de Pascua, Sería un rápido golpe de e Estado; 
se sorprendería á los opositores en sus camas, como lo e 
hizo en Francia, o II, el dos de Diciembre, e 
y se les conduciría á. Valparaíso para embarcarles es 


T 


inmediatamente, antes de que sus amigos. políticos ca 
se enterasen. à pS z 
El Encargado de Negocios de Suecia se echó 4 reir 


ruidosamente: 
- —4¡Oh! ¡Oh!... ¿y ustedes juzgan eso posible? Si « es 
simple broma. No creo que ‘el Presidente llegue ha E 


y a y 


esos extremos; ustedes tienen un sistema de gobierno 
perfectamente regular, y aquí se respeta el derecho de | 
todos los ciudadanos, con mayor razón el de los miem- 
bros del Congreso que gozan de fuero parlamentario. 
No es posib e que 'se piense en semejante disparate a > 
Marío Sandoval tuvo sonrisa mefistofélica: eN 
—«Pues á mi parecer eso es cierto, Shenk—dijo con Mo 
sonrisa enigmática—tengo motivos para presumir que pS a 
en eso hay algo de verdad». — AAA 
Sandoval cortejaba á la mujer de un alto personaje | 
de Gobierno, y en hora de confidencias le había oído 
decir que en esos momentos se discutía con calor, la Es de 
idea propuesta por uno de los Ministros, de enviar á a E 
la Isla de Pascua á la mayoría de los miembros del 
Congreso. Bañados se había opuesto declarando que 
- en tal caso, él se retiraría del Ministerio, pues no apro- e 
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a me da ta lenta: En% Fese caso ¿esperaremos í 
Y tranquilamente la prisión en nuestras casas? | 
de -Shenk tomó nota para sí. Ya se hablaba de enviar 
á la Isla de Pascua á la mayoría turbulenta de los 
enemigos del Presidente, y éstos, á su turno, acari- 
- ciaban- la idea de una acusación al Ministerio, para 
Neva y ála barra del Senado y separarlo de esa 
- manera de su puesto con arreglo á la Constitución, 
aún cuando tuera en contra de la voluntad presi- 
| — dencial, 

«En ese instante se oyó el rumor de la primera 
| 3 campanillada de la comida, con tintineo alegre. Todos 
B corrieron á lavarse, á sus habitaciones. 

So De repente, Aldana paró la oreja: sentíase lejano 
galope de caballo que por momentos se acercaba. Rooy. 
-Luego se vió una sombra próxima á las casas, reso- Ea CSU 
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= naron ladridos de perros. En aquellos tiempos los - PS 
| ES campos no estaban tan seguros como ahora y eran SAA 

x frecuentes los casos de salteos. Aldana, de golpe se y 
e -abalanzó sobre el revólver y salió rápido al corredor, MA 


a _enter amente oscuro en esos instantes. Era bravo. Lue- i 
go sus ojos distinguieron una sombra que se aproxi- 
2 maba; era un pobre huaso de manta deshilachada, 
eS; “sirviente del telégrafo á quien conocía mucho, que se 
quitaba humildemente el sombrero para entregarle un 
telegrama. ¿Qué sería? Acaso cuestión de negocios, 
Es algún llamado importuno de aquella italiana 
E - que le perseguía de continuo y que casi le tenía loco. 
Sus ojos se abrieron, el asombro se pintaba en su | 
: semblante de ordinario alegre. Era la comunicación RARS 
- del doctor Ortiz en que le llamaba apresuradamente | 
a á Santiago. «Juan Orbegoso herido; espero no sea ER 
grave, avísalo á familia y Elisa, vente luego». UE 
- Aldana no se daba cuenta de cómo habría pasado. lá: 
E: - Creyó al principio se trataría de alguna pelotera de | 
An 
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E a E | a 
aael que frecuentemente arman los jóvenes en R $ 
fiestas nocturnas; pensó también en la posibilidad « ¡des E 
un duelo, pero no, pasó por su mente la idea de la ver- Sa 
dad de lo ocurrido que sin embargo era lo más sencillo 8 
y de explicación más fácil. Pero sintió extraño vuelco 
en su corazón, como si lo apretaran con tenazas; era 
que en el fonde le quería, le quería mucho. Una aflic- PES 
ción inesperada le paralizó, de 1epente, pintándoselo tos 5 
do de colores sombríos, haciéndole creer que se trataba A JEN 
de caso grave, talvez peligraba la vida misma de su 
cuñado. Luego pasó al comedor, sentándose á la mesa; ES y 
y mientras comían tostadas de caviar ó de paté de. 
foie, no acertaba á dar con la manera de comunicar 
la noticia á su mujer. > 
—(Nunca había gozado más en una cacería—dijo de 
Shenk, con acento extranjero; —1os parao: Chilenosi e 
son muy astutos». > eS — 
—Mr. Shenk, no se dice pácaros sino pájaros», 
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H corrigió burlonamente Rafael Lajara. E 
E —«Las perdices arrancan á perderse, son muy 9 
E maliciosas; en cuanto divisan los perros ya están. 


A 
= 
A 


escondidas...» EEr, 
—«Y lo Seo es que hasta los zorzales andán con 
escopeta—interrumpió Lajara— ¿No: es cie1to, e 

- sales?... y con escopeta de dos cañones y pólvora sin 
humo. A 
Todos embromaban y reían, mientras Aldana, 
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DE preocupado con el telegrama que acababa de recibir 

Eo: no sabía qué hacerse. A 
E: —«¿Qué ladridos fueron esos?», interrogó Elisa como Bit 
$ 4 s1 tuviera presentimiento de una desgracia. a k E 
ps La conversación que comenzaba nada decayó, A 
ON de pronto, sin que nadie supiera por qué motivo; 
REUS soplaba viento helado y callaron. La sombra de un 
maes presentimiento que pasaba por el alma de Elisa 


E s 


Ra 
He 


TEREN: 
Wati 
PY 
» 
y 


Ao 
AUAN 
e 
ON s 


TF 


ESen 
> 
i 
e 


AS 
PN 
| 

* 
* 
ż 
- 
J 
k; 
H. 


O a 
En bS l E. CEEE 


T 


5 Ni f 3 i i y yz pr 


~ 
- po 

E e 
e 


X A fy AN ARS Ma 
O SA “AL TRAVÉS DE TA TEMPESTAD AS O A 
y a -pareció pr e invisible, sobre los invitados que A 
„hasta ese momento departían en amistoso consorcio.— SN 
_Era como sugestión imperceptible, como inesperada > 
- Corriente nerviosa que les dominaba sin que se dieran ESE 
S Cuenta de la causa. Soplo trágico agitó á la concurren- A Mo 
E cia, hasta ese momento alegre; se sintió la angustia AN 
Mt de algo que pasaba sin que nadie supiera en qué con- e 
| o sistía, de algo superior á fuerzas humanas, qué no se SN 
vela y que sin embargo era. El hecho pesaba sobre la... 
Eo conciencia de todos como lápida. ER 
o. = —Era telegrama de Santiago», contestó lacónica- MEROS 
ES mente Javier. Elisa no insistió. Tenía demasiado OR 
i A tacto y demasiado mundo para no comprender que = =< 
no debía preguntarlo nuevamente. Quedó preocupada, | 
e “sin poder ocultarlo. Rafael quiso distraer la atención 
Es 08 llevándola á otro punto. | LS E: 
=—«A mí me parece que se trata de una cita de este e 
O perro infiel, Elisa...» Ésta sonrió, en el fondo pensaba 
— do mismo. «Será algún telegrama como el de la otra 
vez, el de la reunión de Antofagasta!. -2 
Javier, mientras tanto, sentía pena profunda; pena 
que á á él mismo le sorprendió, de la noticia que debía | 
iR dar a su mujer. Si tal telegrama me mandan, pensó 
entre sí, debe de ser porque Juan ó está muerto ó 
está gravísimo. Sintió que las entrañas se le apreta- 

E Ban, hasta una sensación de dolor físico le sobrecogía; E 
| ¡Pobre Elisa! Cuanto iría á sufrir con el golpe ines- j 
perado. El instinto de que algo andaba mal en su el 
hogar, de que su mujer sufría por causa suya, se le eS 
la imponía, de súbito; causándole remordimiento, y junto 

E con esta angustia del mal que hacía y del sufrimiento 
que necesariamente habría de causar á una mujer de 
alma noble, de santa vida, que no tenía más delito 
que haberle querido, acaso demasiado, hasta has- / 
halle. Sintió remordimiento, y arregló la situación 
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E 
pá como “suelen ice en 1 esos. casos eS as que teme en; 
resolvió dar la noticia á su mujer lo más tarde posible E 
y ver manera de partir sólo á í Santiago, en cuanto 
haHase tren. ES AS > 
El Conde Shenk, “mientras tanto, con fino. tacto, y: 
sentía que algo cojeaba en la situación, viéndose mm a 
- bién sobrecogido del malestar común, y habló. de lo 
primero que le vino á la cabeza para romper el hielo. - 
—(Ustedes usan muy buenas escopetas.. . excelentes». E 
-—“4Ya. lo creo, como que las traje de mi daoa 
viaje á Londres», contestó Aldana. q 
—(Esa es tierra de grandes cazadores.. El inglé so 
nace, por decirlo así con la escopeta en la mano, de. 
igual manera que el huaso chileno nace á caballo...» 
—«Y con espuelas», interrumpió Rafaelón. ÓN 
—«Este Lajara es un ¿personaje curioso», aed. 
sueco á media voz á su vecino Carlos San Juan. ; A 
—«Lajara es uno de nuestros tipos de hombre de 
campo—le contestó el otro—y hasta en su lenguaje 
= notará Vd. su especialidad característica. Nadie. habla 
como- él, sino él, y los de su especie. Recuerdo que ze 
durante el verano pasado estuvimos en los baños de 
Cartagena, y. solíamos pasearnos por la playa. Cierto A 
día que vió á su mujer que se bañaba en compañía 
de los niños, recuerdo que le gritó: «Josefina, mójate 
“el lomo, no le tengáis miedo al agua que no muerde.. a S 


rodeada de Arroz, ho un poco de calma á los ánimos; 
la alegría de la mesa parecía renacer. A | 

—«Veo que usted alaba demasiado las. Escopeta Le 
Conde—dijo Lajara á Shenk; ;—lo que deberí la. Laa 
son los cazadores. No nos portamos tan mal que 
digamos... los cazadores de pérdices;.. . en cuanto. a 
los otros cazadores, como Marío Sandoval, esos son 
terribles, señor...» ; 
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a ála afición * «de Cando va por las casadas. 





: al amigo—agregó con aire socarrón—aplicaré 1 mi receta 
| Para, que todas las mujeres anden detrás de mí...» 

; A ver? dámela...» contestó Sandoval en tono 
RJ ALe ere. >, 

T Pues muy sencillo: Andar yo delante de ellas; 
es cosa infalible; receta segura...» 

r Elisa atendía á sus invitados mecánicamente. Su 
> - espíritu estaba lejos de allí. Parecíale que ahora se 
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R daba metido en algún enredo, en lío turbio; y para 
eso iba á Santiago y se hacía el preocupado. 

- Javier se inclinaba al oido del sirviente, recomén- 
dor que hiciera preparar el coche pára el primer 


oa allí el café y encender cigarrillos, Elisa se acercó 
Gai á -su marido, diciéndole irónicamente: —“A puesto á 
- que has recibido otro telegrama para la próxima 
se A reunión de Antofagasta...» el 

Javier la miró en silencio, con lástima, y le pasó 
el telegrama, con el placer innoble de hacerle mal. 
> Elisa palideció, recogió la falda de su vestido, y salien- 
> do con paso rápido, como de baile, se dirigió á las ha- 
-bitaciones interiores: > 

Zola, prepara las maletas, pero sin meter mucho 
Nos vamos 


e 


- ruido para que la niña no despierte.. 
/ 


AES mañana en el primer tren». - 

ee Bem cosa, señorita, si acabamos de llegar hace 
= cuatro días.. 
= —Mi o está grave... se muere...» 

3 Y se arrojó sobre un sofá; su hermoso cuerpo, de 
líneas esbeltas y llenas se sacudía todo entero, entre 
o A sollozos, y ‘súbitamente sintió la felicidad, el alivo 


Í: E las lágrimas. 
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- —En cuanto yo me ponga á hacerle concurrencia 


repetía. lo que acababa de pasarle á su marido. An- - 


tren. “Y cuando terminada la comida, pasaron al hall á 
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A 
- Se vestía Elisa en su dormitoris. tapizado en a ne A 


clara, con amueblado Luis XV, que comenzaba a EA 
ponerse de moda por aquellos días. Las- enaguas de 
seda producían rumores ligeros—un frú-frú agradable A 
—y se oía otro leve resonar’ de alfileres cogidos - en s 
taza de cristal de Bohemia, y de peinetas de- Carey a 
que la doncella colocaba suavemente sobre el peina- 5 no 
dor. Estaba visiblemente preocupada, á pesar de que E | 
Javier le había escrito algunas líneas para avisarte 
que Juan seguía mejor y que no tenía motivos dee 
alarma. Ya le parecía ver a su hermano moribundo, ENS 
el rostro desfigurado por alguna herida, ya creia que AA 
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Javier la engañaba para tra á fin de cuen- de > 
tas no sería esa la primera vez que lo E La duda Se 
una vez infiltrada ya en su espíritu, no le daba puntea ES 
de reposo. Al través de los visillos elegantes, de estilo 
inglés, qué cubrían la parte inferior de las ventanas, 
dió una mirada á la“calle; desde allí se divisaba el Cupé $ 
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con caballos ingleses, el cochero i el lacayo rígidos, - de 


de libreas azules, sentados sobre paltóes claros: —los A 
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ES - — „caballos herían el suelo con el casco. Al pie de la casa, Pi: 
PA 2 de estilo italiano, formaban línea blanca los caminillos AS. 
A enconchados, que serpenteaban entre palmas y pinos- 8 
pa: EAK enanos en el jardín, en torno del chalet, hasta la reja; 


AL TRAVÉS DE LA TEMPESTAD. EROTA 


por la cual comenzaban á trepar enredaderas. Un día 
gris envolvía el paisaje en tules cenicientos, arras- 
trados y lánguidos. Se miró en el espejo de cuerpo 
entero—la psyché—que retrataba sus formas adora- 


> 3 $ H bles de línas llenas, de curvas deliciosas, dignas de 
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la escultura. Cubrióse el rostro de polvos—mientras 
sentía pena inmensa—algo inexplicable y confuso. La 
doncella la pasó el vestido sobre los hombros, de sos- 
R suavamente. 

Elisa frunció el ceño y vió cruzar por' "delante de 
sus ojos una figura conocida, la de Marío Sandoval. 
Por qué se acordaba de él? Parecíale que debía de 
ser bueno, á pesar de cuanto se murmuraba en su 
contra. Indudablemente es bueno, pensó entre sí, me 
inspira confianza, pero antes no me la inspiraba. 
¿Por qué? Y recordó la melancolía suave desu voz 
-cuando le hablaba del pasado y le contaba miserias 
y penurias sin cuento de su vida. ¡Pobre!... —«Eudo- 
cia, tráeme los zapatos rebajados...» 

Para que se los pusieran se sentó en una silla baja, 
mientras la sirvienta ponía sobre sus rodillas, uno 
en pos de otro, los pies finos, delgados y largos de la 
patrona, calzandolos con zapatos europeos de Ferry, el 
botero parisiense en boga. Elisa pensó en que Sandoval 
era hombre elegante y en que le agradaban los detalles 
bien cuidados en la indumentaria femenina. Por de- 
lante de sus ojos pasaron unos ojos y una barga negra 
que caía sobre la pechera blanca en una comida en 
que todos estaban de frac violeta. Los hombres 
suelen ser tan presumidos, como las mujeres, pensó 
entre sí; mas Sandoval no era por eso afeminado. 
Y, de repente, sintiéndose pensar en otro hombre 
-què no era su marido, sufrió como si cometiere una 
falta de pudor, algo nuevo que la irritaba á pesar suyo, 
—y se cubrieron de rubor sus mejillas, 
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 —«Pásame la e Eo. io á la doie lla 

en voz alta, evidentemente con el propósito de dis S- 

traerse a sí misma y de pensar en otra cosa. ` Y 

alisó unos ricillos locos que no querian someterse. 

Luego le pusieron el sombrero, sacándole de gran = 

caja; estremeciéronse las plumas. Puesto el sombrero, A 

le colocaron la chaqueta de Astrakán y le pasaron 

los guantes, frescos y níveos, colocados sobre una 

! mesa cubierta de muselina y encajes, junto al peiado 

Sy aun frasco de esencias, del cual sacó una gota con 
la tapa, como de costumbre. La doncella le Socio e 

traje con el pulverizador de esencia' Ambrée. 000 

Su paso resonó ligero y rápido sobre el parquet y E 

se perdió en la suavidad de las alfombras de Smirna. 

Un sonido seco de la mampara, otro de la portezuela = 
del coche, y sintió que rodaba por la Avenida España, a 

-~ en dirección al «centro». 5 VE 

La calle se extendía muy ancha, con árboles á uno a 

y á otro lado, y edificios espaciosos, elegantes y nuevos, 

muchos chalets, rodeados de jardines. Un pesado ; j 

carromato de mudanza cruzó por su camino; luego | 

una serie de carretas arrastradas por bueyes y cargadas yai 

de leña. Los coches de posta pasaban haciendo crujir 52 

sus resortes, destartalados y viejos. Una compañía : 

de infantería cruzaba también, marcando el paso, al 

_redoble del tambor, bien alineada, marcial, y los pan- E 

talones rojos del antiguo uniforme francés de a ; 
ejército formaban una sola mancha. Esto la hizo 

acordarse de su hermano y súbita impaciencia la in- E 

vadió, deseo loco de verle, temor de que estuviera E 

en realidad grave y de que la hubieran ocultado la 

verdadera situación en que se hallaba. Parecíale que 

le veía todo entrapajado, desfigurado, con heida A 

, enormes que le cruzaran el rostro, demacrado Na | 


semejante vista la causaba sensación de horror Ex- zA 
i nr 


- 





- perimentaba la más cruel impaciencia, pues debió. 
atrasar su viaje dos días por no dejar solos á los in- 
; = vitados y también por la súbita indisposición de su 
- niñita, de Lisa, que había caído á la cama con fiebre: 
= —felizmente no había sido cosa de cuidado. «Ay; 
a no, es mucho lo que hacen sufrir los niños!» pensó 

entre sí. El cupé avanzaba y ella continuaba dulce- 
e mente adormecida en sus visiones. De pronto, pensó 
- en que iba á encontrarse en presencia del doctor 
Ortiz y la invadió curiosidad Impensada, ¿Cómo 
estaría? Sin duda más gordo y más fuerte, feo como 
siempre, pero con la dulzura que le hacía simpático. 
I Será igualmente huraño, pensó, y tendrá miedo á 
a las mujeres como en otro tiempo. Ante sus ojos cruzó 
alai imagen vaga del médico, y sintió halagado su amor 






















ella: —era homenaje respetuoso, de fiel inclinado ante 
“la estatua de la virgen, era incienso que la llenaba 
de melancólico encanto al recordar el cariño, al 
= sentirse, como antaño, amada y admirada de los 
e da - hombres. Y una ráfaga de súbita melancolía sopló 
se e De ella, al recordar cómo se habían desvanecido 
| tantas y tantas ilusiones, deshojándose tantas prima- 
s veras. La vida no era alegre, no era cosa de juego, 
RA como ella soñara, sino algo muy grave, muy pesado, 
Ta - sometido al marco de hierro de los deberes; pero no 
le pesaban sino que, por el contrario, la práctica de 
e los deberes constituía algo como la estabilidad de la 
vida. Era disciplina necesaria, marco regularizador. 
- Un suspiro se escapó de su pecho, y con él, como la 
dolorosa melancolía de las cosas que habrían podido 
- ser y que no fueron, de ensueños desvanecidos, de ilu- 
T siones no. realizadas: Y luego, en la neblina sentimen- 
tal, se destacó la figura de Lisita, su chiquilla, y apa- 
| Tecieron los recuerdos de mil detalles infantiles deli- 
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propio al recordar que había estado enamorado de 
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primera vez se pusiera, del catrecito de bronce que ha- 3 
bía sustituído á la cuna. Y las primeras palabras... < 
i Pam... pasha... quico... mama... eran unas palani ae 
5 encantadoras, pronunciadas con entonaciones deli--. 
_ciosas, y Cara grave, seria, triste, tiesa que daba 
extraordinaria importancia á cuanto la niña decía. 
Cada una había sido recibida como coin E 
importante y comunicada á los abuelos por cartas, ñ do 
referida á las visitas, como si ningún otro niño hota i 

ese instante hubiera- pronunciado palabras iguales Oi 
parecidas. «Cuando viene la loquita dando saltitos 

tan monos, no hay quien se le resista, y si me pide E 

| el florero de cristal de roca diciendo Pasha, no puedo be 
o negárselo aún cuando sepa que pronto estará roto casos A 
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-el suelo, ċomo necesariamente ha de pasar». DE luego, $ Eo 


~ em pos de la niña, aparecía la figura bonachona del 


ES doctor enamorado, una figura borrosa, de perfiles a 
ca vagos pero simpática... ¡Ah! el pasado... quién pu ¿ 
=< diera adivinar la vida, reconstruirla! Muchas veces. n 
SAA cuando miramos el pasado nos parece posible rehacer S E 
el. presente, como si estuviera en nuestra mano la 
AOS - máquina del mundo. Hombres y cosas desfilaban por E a 
EEN - delante de su vista en la“calle, sin que se percatara 
NEIEN de ello. Así vió entre nubes el templo de la Gratitud eN 
TEN Nacional y la Alameda que súbitamente aparecía de 
oai. - ante sus ojos, con árboles secos de hojas caídas Ó 
A resecas y Negruzcas; —era una desolación én el día 
E gris. Los tranvías pasaban lentamente, monótonos, 
tar pesados.. .. Caras estúpidas y aburridas se asomaban a 
cc á las ventanillas, con la vulgaridad irritante que forma 
OR el sello inevitable de ciertas clases sociales ó de. cita $ 
a 1 personas. 

RA Á la entrada de la calle dé- Ahumada había consi- a 
ple derable tráfico y movimiento, como de costumbre; - 
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A SRY: An TRAVÉS DE LA. TEMPESTAD O E DE a ES 
g los coches caba metiendo ruído y los aapa, 
Le “sé sucedían sin. interrupción, en tranvías que pasaban 
- cargados de gente. En-la imperial aparecían racimos `` 
- humanos de sombreros de pita y mantas de colores 
que aún no habían sido desterradas por nuestra clase 
Obrera. Muchos carruajes americanos, carretones y 7 
SE cunas victorias llenaban la calle ancha y luminosa. | 
- Elisa recorrió varias casas hasta dar con la del doctor 
Ortiz. Subió lentamente la escalera, escudriñándolo 
todo, sorprendida de hallarla tan elegante, al pisar 
la mullida alfombra de la escala: Cuando preguntó > 
por el doctor, salió á recibirla una joven alta, de figura  * 
- simpática, modestamente vestida pero con gusto. 
Elisa la contempló curiosamente. Talvez sea la mujer 
- del doctor, pensaba. Y la invadió un sentimiento raro 
E É inesperado: la desazón de que Ortiz no le hubiera 
e - sido fiel en su cariño, que no le hubiera dado su vida 
entera. Experiméntase ingenuo desengaño al ver que 
los sentimientos inspirados por nosotros no. son siem- 
pre eternos, aún cuando jamás hayamos pensado en 
a - compartirlos. El ver la relatividad del sentimiento, 
_ ¡parece empequeñecernos á- nuestros propios ojos. 
Ortiz había prosperado; ahí estaban para comprobarlo 
> sus elegantes muebles de estilo inglés, sillones Morris, . 
y pesadas colgaduras, mesas americanas, objetos de 
bronce. PR 
= «¿Podría ver al doctor?» 
+ —“*Dentro de un momento, señora, está ocupado.» 
| Tal respuesta desazonó á Elisa. —«¿Cómo sigue 
; Juan?» preguntó. 
La joven comprendió que hablaba con su hermana 
- y tocó rápidamente un timbre eléctrico: «Avíse al señor 
Orbegoso que la señora Elisa desea verle». 
. “Veo que usted me conocía, señora», interrumpió 
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señora, E adii aba», c contestó lar joven. 
sonriendo. : S PAN 
—«A mi turno veo que hablo con su hermana... 
creí que era su esposa, poo veo: que se parece 1 
O tanto á Samuel...» 03 
A, E - En ese momento se abría la puerta del salón de com 
o sultas y aparecía un señor alto y fuerte, vigoroso, un 
tanto moreno, de cara afeitada á la americana. Elisa | 
== Yeconoció con sorpresa, al doctor Ortiz. Jamás se lo 
SAN hubiera figurado así, con aspecto de extranjero, cha- 
| quet bien cortado, casi elegante, y lentes que brillaban - 
AS By en la sombra. Las transformaciones en la vida - nos 
AS sorprenden siempre como cosa inesperada, por más 
ne lógicas que sean; se nos figura que todo debe esta 
= —— sujeto á inmovilidad eterna. Elisa notaba sello de 
DT gravedad en la figura del doctor, algo pontifical n 
O hierático; la sugestión médica que obraba, comen- 
PREN r zaba por medio del físico, tratando de imponer con- 
ari vicción hasta con la actitud, el gesto y el traje. a i 
Emoción inesperada embargó á la- joven. Era 
simpatía y tranquilidad, de antigua confianza reno- E 
AUS vada; placer de tomar entre manos la antigua obra 
5 que en otro tiempo nos gustara. Y no recordó lo- que 
ese hombre hubiera podido sufrir por ella antaño, lo 
que la hubiera amado, su desencanto; nada le remordía ES | 
la conciencia, desde que jamás nada prometiera. E 2 
¡pasado renacía sin asperezas ni contratiempos. ¿ K 
Ortiz le pasaba fenómeno análogo: el pasado renacía + 
para él sin que le amargaran recuerdos de aquellos 
padecimientos ni desencantos de amor... Así miramos - 
nuestros muertos, olvidados de los malos instantes E 
que nos dieron, para ver únicamente en ellos horas 
agradables ó instantes felices, los buenos frutos que 
podían ofrecernos sin recordar traiciones falaces, naa 
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olvido o, e ni ofensas que pudier 
muestro ; amor propio. 
539 Ortiz admiraba la elegancia de Elisa, comparán- 



























palcos de la Opera ó en teatros de París y Londres. 


mn 


= Por buen gusto, por distinción, por señorío no des- 
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- nerecía de ellas. Luego recordó, con dejo amargo, 


Ps 


EG uentos que le habían referido, chismes atroces que 





de amantes y de enredos. Ahora la miraba, la mir aba 
2 cara. á cara, audazmente, abiertamente, con imper- 












; te aiciones, el alma de verdad hecha toda en luz. En- 
tonces penetró, en lo: íntimo de su sér, el convenci- 
miento de que cuanto le hubieran referido era solo 





| a e: per sigue á cuantas mujeres se distinguen por ele- 





virgen. de los cielos. Sintió convicción absoluta de que 
ES a rallaba ante la misma “antigua Elisa, acercándose 
ahora á ella con mayor respeto, pues la conocía des- 
“aciada. Cogió su mano y se inclinó ante ella, besán- 
cole. respetuosamente la punta de los dedos. 


a uan está mejor.. me parece que es lo prime- 
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do pasará; no se preocupe». ` 
PA a oeme, doctor, cómo ha sido o pues yne 
l campo. y aún no he visto á Javier.. 





durante las -manifestaciones “populares de los últimos 

BE día 
> S 

en Ala “cabeza.. y no hubo más, ni de qué alarmarse. 

z = toco Ea. - Y po 





-dola con la de grandes damas que había divisado en 


corrían y que más de una vez le contaran, historias 


tinencia casi, y veía en ella la misma antigua mirada 
hecha. en luz, resplandor de pureza y de bondad, sello 
que no mentía, que jamás podría mentir, incapaz de 


S ca Jumnia, obra de envidia y de maledicencia que siem- 


e ncia ó belleza, aún cuando sean más puras que la 


o que usted querrá saber... en unos cuantos días to- 


Pues no fué nada... Juan anita un piquete 


s, y en lo recio del desorden le tocó una pedrada 
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en manifestaciones populares, la molestaba] doble- E 


Siendo su padre opositor, como el resto de la familia, 
Juan recibía heridas en defensa del Gobierno... y 


asunto. 


micos y líneas severas, y sintió en lo íntimo sin darse | 7 


| KEA 
-fácilmente se propaga, en sociedad, lo infame y aún 
























Elsa inclinó la cabeza. No estaba satisfecha; sabia 
que tańto su padre como el resto de la familia ean E 
partidarios del Congreso y semejante herida, recibida | a 
mente. : > hos: 

—«Pero consutlese, Juan sigue mejor, la Ebe ie 
pasado y no tardarán en ascenderle a teniente.- Has 
tenido muchísimas visitas y hasta el mismo Presi- 
dente de la República ha venido a verle con uno de SS 
los Ministros.. Juan es hombre á la moda...» A 

Elisa frunció el ceño: por lo franca no sabía- ocultar 
las impresiones. Aquello la disgustaba profundamente. 


Ad 9 
El doctor leía en ella como en libro abierto. es 


-—4¿Es hermana suya esa joven tan simpática. que 
salió á recibirme?» interrogó Elisa, por variar ‘de 


La cara de Ortiz resplandeció. — ` J E 
—«Es mi hermana-—respondió sonriendo.—Apos- 3 
taría á que usted creyó al principio que fuese mi. 
mujer. Felizmente continúo soltero, y sigo. pensando, | E 
con Dumas, que el matrimonio es cosa de tal O a 
grave que es menester meditarla toda la vida». Aaa sd 
Elvira Ortiz entreabrió la puerta: —«Juan la espera, s; 
señora». RANE 
- Elisa penetró en la pieza dejando en pos de sí una i 
ráfaga de perfume de Chipre;—el doctor siguió con la 
vista su elegante y fina silueta. Era siempre la misma 


belleza pura, risueña y señoril, de movimientos rit- 


cuenta de cómo le nacía, convicción de qué todo cuanto | 
le habían referido era calumnia. Bien conocía cuán- E $ 


lo absur do. Veíala Sempre digna del afecto respei a 
EA 
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que- a Mera es primera frescura. de su alma. Ahora a 
>> yano podría pensar en eso; no se atrevería a tanchada > TAARN 
con miradas indignas de ella. Regocijábase constaz- = >- '. 
tando « que permanecía merecedora del culto santo que... 
eS ls —Consagrara en Pons misteriosas y calladas de r DOS 
ES D. Elisa. penetró á la tad con paso sereno, mas al = E $ 
ver á su hermano tendido, con la cabeza entrapajada, — = 















Apa 
- demacrado y pálido, sintió que el corazón se le oprimía RR 
- convulsivamente, invadiéndola honda pena... Se había po 
Tr educido ya tanto el círculo de sus afectos.. o, 






















—« Pobre, negr ito! quién creyera que hubieses deser a 
; la primera víctima de estas querellas. nopales AOS 
Mucho sentí que entraras de militar el año pasado...» 
ks an  —«i Qué querías que hiciera? No me era Bik SLA 
| - seguir con mi tío en el fundo; es difícil quese avengan o. coi 
pi caracteres tan distintos como los nuestros. La vuelta EASi 
as Watson al Ministerio me permitió ir al ejército. = nai 
EE rancamente, jamás creí que llegaran lastcosas al 
_ extremo de lucha armada, ni pensé en choques entre ne i aai E, 
R el ejército y el pueblo. Mi aventura fué cosa que espero A 
a no habrá de repetirse». | | OS 
2 «Por el contrario, yo temo que mañana mismo ds 
se, veamos empeñada: la lucha en condiciones fatales. No - S 
prises habla sino de revolución... Parece que el Presi- ES 
> dente no quiere ceder y que el Ministerio se mantiene | 
WA pá pa de los votos de censura PESTS 
En tal caso, quizás fuera mejor que te retiraras A 
e ahi, para no ponente á situación tremenda que NE E 
oa puede venir... Quién sabe si UE padre DOES O: 
E á tomar cartas en la, lucha.. EN 
De Ys —«Qué disparate!» e exclamó ad con aplomo. EA 
- «Créeme que esto parará en nada y que todos acabarán > SENE 
28 por someterse, como ya tantas veces lo han hecho, y ¡AAA 
ae ooo dejará de sucesor á quién se le dé la ; E 
4 : ; fa 
e $ 
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regalada gana, Nunca | en Chile han triunfado ı revo- 
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le estrechó la mano y salió. Al bajar, en la escaler 


directamente del Huique. El hombre debe de estar 


“tiempo. Días llegarán en que los sables sirvan de. algo; 


de hacer: O de ver á su hermano metido en E 





-luciones.. S O Ş EE 
—«¿Te: i oii la ioa ; A 


—<Poca cosa, casi nada... pero. me aburro en cama 
á pesar de que no me faltan amigos». | = Sea a 
En ese instante se. -oyeron los pasos de algunos o 
ciales de su cuerpo que venían á visitar al her ido. Elisa 








se topó con un señor, joven todavía, de rostro ateit 
tado, el ceño fruncido, ojos negros y agudos yn 
malicioso. pS 

-—« ¿Cómo sigue el Adal Elisa? Vengo: á a 







p A. 


en olor de santidad en la Moneda, donde todos le 
mirarán la cara. Bueno, bueno, bueno... está en punto 
de caramelo para que pueda servirnos á los. opositores. 
Y como-toda su familia figura enla Oposición, n 10 
tardará en venir á nosotros; hay que darle tiempo « al 






espero que el de Juanito no eE de ho) alata.. . Adiós, x 
hijita, saluda á tu mamá.. ia ERSA a 

-El visitante que hasta ese momento no se- -habí a 
distinguido aún en nuestra política, debía llegar á 
la Presidencia de la República, dando pruebas ( de 
astucia y de malicia especiales entre nuestros políticos. | 
marrulleros. O 

El cupé de Elisa tomó por la calle de Huérfanos, 
cruzó con el de monseñor Casanova, que en esos mya ; 
mentos andaba en trajines políticos, según más tarde 
se supo. El prelado la saludó con la mano, an 
mente, preguntándole al pasar por la salud. ES uE 
hermano. Juanito se había convertido, por lo visto, 
en personalidad dét día... A 

La joven iba preocupada con la visita que acababa a 
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e a a con armas á parientes ó amigos, ála alta sociedad 








ista y apretó el tubo de caucho que servía para 
ó Ene, indicando al cochero que volviera atrás. Se 
metió, de paso, en una joyería de la calle de Ahumada 
5 luego donde la modista. Allí se encontró con Ía señora 
> Valdivieso, apenas se saludaron, pues las cuestiones 











y los partidarios del Gobierno eran mal mirados por 
los de la  Oposición—especialmente las señoras habían 
tomado á pechos el boicoteo social de los balmacedistas. 
ES Elisa divisó en su camino al doctor Ortiz y le saludó 
cariñosamente, con leve inclinación de cuerpo y son- 
rise amable. Ahora. le consideraba sorprendida y le 
sa hallaba elegante, de buen aspecto y traza europea; 
A sentía remordimientos. En otro tiempo le 
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E rente á la casa de don Jacinto Portal había una 
fila de carruajes de lujo con buenos caballos. Era casa 
de estilo antiguo, de un sólo piso, de las que van que- 
“dando ya pocas, con rejas en las ventanas y alto pino 
de California en el patio. Elisa cruzó el zaguán con 
paso ligero y llegó al ángulo del corredor; allí tocó 
el 1 timbre y la introdujeron á uno de los saloncillos en 
$ donde se reunía la gente á esa hora. 
- Carmela Portal la recibió con sonoro DESOLEE AEA 
Ei o «¿Qué hacías ahí?» 

25 -—Veía entrar la gente al escritorio de papá. Debe 
de haber algo, hay agitación, mucho ir y venir, y 
bastantes coches en la puerta». 


: E - Moviendo la cortina transparente que se extendía 


y 3 


Day 
Sr A + 
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C servir A Gobierno en cualquiera 
d e las emergencias que, pudieran presentarse, á com- 


e figuraba entonces en filas opositoras, le daba 
escaloir ios. Luego recordó que debía ir donde la mo- 


z ca habían puesto tirantes las relaciones sociales, 


Eec mo leve sombra blanca, detrás de la pesada cortina 
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“de da. a pudieron v ver. quiénes entraban, en 
esos momentos al primer escritorio. Š Aae ee 
Adelante iba un caballero” de corta estatura, de | 
- cabellera blanca, ojos azules y vivos, el paso mesu- 
rado y tranquilo, suelto y fácil; llevaba la cabeza 7 
ligeramente inclinada, y tenía en el cuerpo cierto 

| movimiento rítmico—ese algo ondeante de la raza 
eslava, unido á serenidad que denotaba firmeza de 
- carácter. —« Ah! es don Julio... quién creyera que Coni 

su CEEE delgado y débil, en apariencia, es cel 
hombre querevela mayor ener gía en la Cámara, según 

dice mi papá!» , OS 

En pos de éste penetró en el escritorio un- señor de A 

regular estatura, vestido de plomo, con levita mal 
cortada y sòmbrero de copa también plomo. Usaba 


M s 


k 





ERSS a melena, al estilo de la época romántica de Em a 
DN ceda, y su nariz—que tenía aspecto de breva, ada 
= < afirmaban diarios gobiernistas—era gruesa y ancha; 
AEE ` llevaba el bigote caído y tenía ojos pequeños. Una 

ya UPOS perilla militar, de las usadas por los veteranos aat 
R; segundo imperio, le daba traza marcial. Parecía a 
A coronel retirado del ejército. —«Es Isidoro Errázuriz, | 
GA no he conocido: hombre más simpático, hija... Ayer 
S vino a comer á casa, lo que no hace nunca, pues. 
EAS vive un poco retirado en su chalet de la Avenida de 
AEN - los Monos, en donde suele dar unos almuerzos, según pS 
PNE dicen, que recuerdan los de Lúculo. Vive con ciervos 
E y faisanes.. .» TN 
EE =- —Hija, no quiero conocer las especies que habitan 
Sa en su casa», interrumpió Elisa con donaire: Ambas 
IS rieron. «Es el primer orador de Chile...» Errázuriz 
AN había pronunciado poco tiempo antes un ab 
AR discurso, escuchado por ellas desde la tribuna diplo- È 
E mática del: Senado. Aún creían oir el eco de su voz Es 
SAR 5 plateada y sonora, sus entonaciones patéticas, sus 2 
Dana Dr vd 
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0 enian Pallante.. en le cuales an el este: 
pito de clarines de batalla. Creían ver aún el aspecto 
de apóstol y de iluminado que tomaba, transfigu- 
“rándose en la tribuna. Conmovía como los grandes 
actores. No tardó mucho en aparecer un caballero 
4 - chiquitito de cuerpo, de cabezá toda blanca, encor- 


vado de hombros, 
ES de malicia que parecían penetrar hasta lo hondo, sin 
- que pudiera escapárseles cosa alguna;—la sonrisa de 
- su boca, de aspecto bonachón, era un arcano de Lpa 
Faaa y disimulo.—«Ese es el jefe de los Macucos... es 
don José... tiene mucha trastienda, mucha recámara 
y Carácter de acero... ¿Qué no ha hecho Balmaceda 
or atraérselo? Hasta lo imposible, pero él contesta 


MN 


los ojos. pequeños y chispeantes- 


ES E que nadie lo mueve y que es más firme que los célebres 


Colorados del ejército de Daza, de esos que quedaron 
AOS todos tendidos en el campo de batalla de la Alianza. » 
$ an —«Ahí viene don Zoro...» 


“Iba entrando, con paso resuelto y largo, un señor 


; estado con gabán de pieles, de ancho cuello gris, con 


de pecto simpático y retraído al mismo tiempo, des- 


Mo y modesto, de frente espaciosa, iluminada 

por resplandores de inteligencia, pero sin asomos de 

E rancia en el vestir, lo que para mujeres es siempre 

- defecto grave... Uno de los periódicos de Balmaceda 

- le había llamado «el oso gris del ultramontanismo» y 

A había contestado á los «palos de escoba del Gobierno». 

o: 'Era gran periodista, talento vigoroso, de admirable 

Fiod estilo, espíritu satírico y agudo. No tardó en llegar 

E un caballero de regular estatura, la barba canosa, la 

nariz aguileña, boca delgada y firme, mirada resuelta, 

“activo el paso. Llevaba las manos en los bolsillos de 

i E americana y caminaba acompasadamente: era don 
Eduardo Matte. 7 

a _ Entretanto, en la pieza contigua al escritorio al que 
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Só á la Oposición por falsa maniobra de los partidarios 
ORRE. o del Gobierno que habían votado en blanco en una de 
Eo j la elecciones de Mesa de la Cámara, para tirar de es- 
o paldas a los del grupo de Portal. Este poseía fortuna. 
ES | cuantiosa, importante fundo en el sur y posición polí- 
MORA etica indiscutible. Además, su yerno Watson, marido. 
S o de Carmela, había sido muchas veces Ministro y wea 
O nía importancia considerable; era hombre grave, de 
PANA - esos que pesan palabras y actitudes. e 
de ES Portal se ¿paseaba nerviosamente por el saloncillo, 
O echando chupadas á un cigarro puro que se le apa- 


PEA EE SAA gaba constantemente. ER 


o allá... Este hombre de paz, con quien habían contado 


SN habérsele concedido ob Aents: y otros, porque 
A se le había negado un puente en su fundo «Peldehue». 
o Mas eran calumnias de las que tan fácilmente se 
A prodigan á los adversarios políticos. A la verdad, se 


ed, había visto envuelto, con amigos políticos, y llevado. 

























habían enteado d tos Caballeros, se hallaba aa 
conciliábulo don Jacinto Portal con don Ar nfión 
Escanilla. Portal, padre de Carmela, antiguo Senad or 
de la República, pertenecía á esa categoria “de homl eS 
que acompañan á todos los Gobiernos y andan sier n- 
pre metidos en intrigas y enredos políticos, empeñado Si 
ER en campañas para alcanzar nombramientos de amigos, 

designación de Administrador de Correos por acá, 


i = -puestos de maestros de Escuela o de Gober nadores : po 


siempre los Gobiernos, se hallaba ahora en filas de 
oposición ardiente. Decían sus enemigos que era por n o 


s v : ` Be.. ATRN 
O | —«Me parece que las cosas no adan muy bien que 
E A 
D As digamos, Escanilla. El Presidente sigue firme en no. 
SS E mudar de Ministerio, á pesar de los votos de censura. 
o Y ahora que el Congreso le ha negado contribuciones, - ii 
<A en uso de su derecho constitucional, mayormente arre- z 
E cia la tempestad y nacen dificultades para todo arreg glo... 
> o z S A š l Ber) de 
¿ds A ERT AS A T i TAA 
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S Si 1 as cosa ; siguen por tan el camino, no sé cómo 


E “emos de entendernos.. . Llegaremos á la dictadura 


Eo y simple, ya que el Presidente prescinde en ab- 
soluto del Congreso.. . ¿Crees tú que Balmaceda cederá? i 
¿Qué piensas de eso Anfión?» AE SIAE 
Éste se encogió de hombros. Era un. señor grueso, = mn 
gado de espaldas, de aspecto vigoroso y vulgar, | 
ne jamás había figurado en Ministerio, y que sólo 



























da bía sido diputado suplente. Tenía cabellera cana yoe ae 
cortada al rape, nariz gruesa, boca grande, pero ex- - >= = = 





_ presión vigorosa y firme en la mirada inteligente. PERSI 
A pellidábase Escanilla, era de condición modesta, y — — 
pertenecía á ese mediopelo que comenzaba entonces EOS 
E  enseñorearse en la política. Jamás había figurado AN 

primera línea, pero su actuación entre bastidores A 
hal a. sido siempre considerable, pues era muy agudo,  — = € 


a io 


| añoso, listo, y amigo de meterse en todo, de traer y A 
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| AE noticias y emedos. Como quien no quiere la A 
cosa, había puesto mal, en más de una ocasión, a per- SIS UN 
E -o políticos, introduciendo la más extraña con- = = =o E 
h usión en las filas, políticas con su teje-maneje. A de 
ES Don Anfión encendió un cigarrillo de hoja, de los". 
a ERRET y pasó la petaca á su amigo Portal, | e 
inc clinándose con saludo respetuoso. | ES 
Es — Sírvase, mi señor don Jacinto... son regular- E S 
RSI lave, del tabaco de mi amigo Verdugo, de Los Andes AAN A 
Pe 0. qué torpe'soy, si usted fuma sólo habanos.. e S 
i A 7 le miró con cierta malicia. Sabía que las raoch: A 
lisonjas, esto de reconocerle-como hombre que fumaba ANS 
“solamente cigarros de las mejores marcas, halagaba e 
e l espíritu de Portal se O 
= —«Francamente, don Jacinto, yo le veo mala cara os: 
al negocio —añadió don Anfión.--Lo que más me temo AS ES 
> S que el Presidente nos disuelva la mayoría, y que bizi 
o á las elecciones, como el perio y el gato, - dl 
t 9 > di a 
: X AS 

A s ES r y FER E AS PP 7 f rE 

A AN oE ENEE AAT, O AI AE CN asi A! OE 


A E AA a 
























ves opositores. que ahora nos presentamos tan ani 
ERBAA dos.. Sk 
O N, Lea qué da eso, Etoo ¿De dónde lo sacado a 
ponge © —Nada, que yo no digo nada...» Echó una bocanada 
o - de humo por la nariz, en seguida contempló. atenta- 
pa | mente sus gruesos zapatos de becerro, de doble SN 
AE y contestó lentamente: —«El Presidente anda revol- eS 
a) viendo la olla... ahora mete el cucharón entre los 
NES - Conservadores, å ver si pesca algún inocente». (RNE o 
OS SEN —« ¿Cómo así?» à e 
ROA —«¿No se ha fijado usted en que don Mariano anda 
JA en muchas trajines? El Arzobispo no pára en casa... A 
A Ayer se toparon, sin duda por casualidad, el prelado - 
A y el Presidente, de manos á boca, en la Casa de Huér- 
Ade ES fanos que uno y otro habían ido á visitar el mismo y 
ci) = día, y tuvieron larga conversación... Usted sabe que 
ARO. José Manuel ha sido seminarista en otro tiempo.. E 
ME hasta pensó cantar misa antes de que el mundo ed 
coa llamara por otros caminos, que le resultaron sin a $; 
AEA más provechosos. Pues bien, el señor Arzobispo salió 
a encantado con Balmaceda; dijo que habían hecho 0 
A A ` recuerdos sabrosos del Seminario y de viejos tiempos. 
a El Presidente conserva los sentimientos bado de 
e - i antaño, y como se acerca zS ocaso de la vida, comien- 
A za á poner la vista en Dios...» ` : LS Bo: 
A —<Eso está bueno... já... já. INE cree don Mariano S 

la cosa? S BAA 
—«¿Y cómo no habría de creérla cuando confirma 

| con hechos lo que dice y se muestra arrepentido de 
las leyes de secularización, y hasta le propuso derogar - : 

la ley de Cementerios que fué piedra- de toque de 17% 
campaña liberal?» n 

aa 20n Jacinto pegó un salto... «No embromes, An Es 5 
fión.. | $ 
Si el asunto va en serio... Acaba de firmarse. e 
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de eto pS el a se derogan ls picos ak 
a Cementerios comunes.. 
ESO Don Jacinto abrió la aea que comunicaba el sa- 
y i Joncillo: con el escritorio, en esos instantes lleno de gen- 
pte , y dijo, saludando con la cabeza: —«¿Saben ustedes 
e> la. noticia, señores?... La ley de Cementerios ha ago 
i _ derogada. El Presidente acaba de firmar el decreto.. 
| Reinó grave silencio; Rodríguez bajaba la cabeza. 
los ojos de Matte fuleuraban, "don José sonreía y se 
= miraba las uñas. 
-—dirnos, llevándose á los conservadores al Gobierno.. 
T AA golpe es hábil —agregó Isidoro con tono tribunicio: 
ER -quiere aplastar á la Oposición, tirándole á $ cabeza 
-lápidas de: tumbas y fr agmentos de ruinas.. 
E o Rodríguez no sabía qué hacerse; penas o 
meter la opinión de sus amigos, de quienes en caso 
E el señor Balmaceda pierde su tiempo con nosotros, 
n pues ya es tarde para concesiones doctrinarias. Creo 
bn que don Manuel Irrarázaval no aceptaría componen- 
3 o dais, de ese género. Solamente si hubiera de concertarse 
la Comuna autónoma, sería otro cantar... pero en tal 
caso. tendra mos libertad de elecciones que es cuanto 
a E - pretendemos... 
o Varios de i asistentes se miraron las caras. 
= —«Por desgracia yo sé de más de cuatro grandes 
-——bonetones conservadores que orejean en estos mo- 
O w don Anfión—y que ya han ido á la 
Moneda. Ahora más - R nunca es verdadero lo de 
UAA oi XI: dividir es reinar...» 
a Don Eduardo puso cara larga; don José sonrió. 
cta el rostro limpio y bien afeitado, como de 
- costumbre y las patillitas blancas le daban parecido 


A con Mr. Thiers. 


- 


E ESO quiere decir que Bálmaceda pretende divi- 


alguno se hubiera separado: —«Me parece—dijo—que 
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Pues 61 mí a a no me das: mal. he Jose 
Manuel anda intrig sando es porque reconoce 1 a necesi- 
dad de procurarse mayoría en el Congreso par A 80 F0- 
 bernar..: y éso está bien... y además que ya no Pi asa 
enviarnos á e Isla de Pascua, como se decía.. ES E 
está mejor.. ( $ 

Y- luego, a á reir fr ancamente, agreg ds n 
aire socarrón y listo: —«A Balmaceda se le han o vi- 
dado los números que no enseñan bien en el Somia 5 
Yo, modesto comerciante, algo he aprendido en el 
Banco... sumen ustedes á conservadores y balma te 
distas... verán que el negocio no les resulta. claro... 
no tienen mayoría en el Congreso...» e 

Al oir estas palabras hubo distensión en los nervi OS 
del auditorio: la tranquilidad volvía. -a 

—«lrarrázaval es hombre de grande energía, de ; 
carácter caballeroso—dijo Errázuriz. — Después de su u 
discurso en favor de las mayorías perlamentarias, 
-antes de volver atrás se caería A Do nos divi- | 
dirán.. MS e is 

Miéntras tanto, a Annon. á eda voz; dió € El 
j nombre de cuatro grandes bonetones que deponi 
e las armas en vista del decreto. E 7 
| : Isidoro Errázuriz opinó que debía ten se arreg o 
TASA con Balmaceda, siempre que éste se aviniera á mudar 
nha de Ministerio, pues no cabía inteligencia mientras no. 
fueran reconocidos los fueros del Congreso. Tiene 
razón Pedro Montt en su proyecto de acuerdo—que | 
interpreta la única teoría constitucional: «Los Ministros 
de Estado, si bien elegidos á discreción por el Presi- 
PS, t dente de la República, no pueden desempeñar su cargo 
AE con eficacia y honra sin el asentimiento y cooperació gi 
ÓN) del Congreso Nacional. Abandonar este-camino sería 
| ir al suicidio, agregó, y colocarnos á más bajo nivel 
que Bolivia en tiempos de Melgarejo», EA 
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Un personaje de elevada estatura que penetraba 
en ese instante les saludó cariñosamente con la mano, 
se atuzó el bigote puntiagudo que le daba traza de 
«matamoros, y exclamó con voz ceceosa: «No ze alar- 
men uztedez por el partido conzervador... Nozotroz 
eztaremoz en la brecha por la libertad electoral como 
hemoz eztado zlempre. No crean que Balmaceda noz 
conquizta con carameloz...» 

Hablaba en tono convencido y franco; tomando 
la actitud valiente que debía conquistarle tanta po- 
pularidad. Era Carlos Walker. Sintióse alivio. La 
atmósfera estaba pesada y cargada de humo. 

Don Jacinto Portal pasó al saloncillo del lado en 
compañía de don José y de Escanilla que les había 
hecho una seña misteriosa. Oíase sobre el parquet el 
rumor de los zapatos crujidores de este último que 
con rostro sudoroso y brazos caídós se echó sobre un 
sofá. f 

—«Mucho hablan los conservadores de que jamás 
se apartarán de nuestro lado, dijo, y los creo sinceros; 
“pero la verdad es que el Presidente ha logrado pertur- 
barlos... A mí me consta que La Union, de Valpa- 
raiso, tiene ya compuesto un artículo de Rodríguez 
titulado Corderito sal de mi huerta, en el cual ellos 
se colocan como simples espectadores del conflicto... 

Don José miraba el techo; Portal se paseaba ner- 
vioso. Escanilla continuó: 

-—«Lo mejor que podría hacerse sería buscar puerta 
de escape, como en los incendios de teatro. He sabido 
que el Presidente ha llamado á don Mariano Casano- 
va, para que su Ilustrísima le ayude; y que piensa 
nombrar Ministerio de transacción, entre personas ale- 
jadas de la política y que no inspiren recelos á la opi- 
nión pública. Lo más divertido es que mientras el Jefe 
del Estado sigue adelante estas negociaciones, se reu- 






no el Ministerio el ar de Julio. y acordó, por unanim E 
-dad, un arreglo sobre las bases siguientes: «No acept. ar | 


- que se aprueben las contribuciones mediante el. con- 


_mada que tenía, yo creo que vamos bien, pues Sioi 


más me divierte es que el Ministerio tome el acuerdo 


-el actual;... con esto cedería el UD Una vez. 





como condición la renuncia del Gabinete, y consegui X 






cierto de una Convención amplia que dé garanti 
de libertad electoral». ¡SES s 
= qu Será ereto el hecho?» - SA E = 


—«Me consta...» O 
-—<«En tal caso, ah don José con la risita tai- A 














queda en claro que á pesar de las declaraciones de - 
sus jefes, los conservadores flaquean, me parece que e 


no podrán entenderse con el Presidente; hay dema- 
siadas animosidades y recelos entre ellos. Pero lo q que 














de no pactar” aceptando la condición de cambio de - 
Gabinete; y mientras tanto, Balmaceda conferencia i 
con el Arzobispo para arreglar el negocio y obtenet 
el despacho de las contribuciones mediante un nuevo aa 
Ministerio... já... já. Los tira por la borda - Y ellos 
siguen muy sueltos de cuerpo. Yo creo que. debe. KS 
aceptarse cualquier Ministerio tranquilo, que no. sea 





















AEF ? 


ensillado, se verá lo conveniente.. BN los Ministros ; 


discutiendo convenciones electorales!.: saas JAN NAA 
—Si no vamos al arreglo estamos perdidos», excla- 
mó Portal, que seguía de cerca las opiniones de Es- 
canilla, personaje anónimo é inteligente cuyo nombre 
jamás sonaba y que siempre traía alguna idea Opora aS 
tuna, á veces muy astuta, aprovechada de Otros) 
para tejer la tela de la historia. E E 
Mientras esto pasaba en el escritorio, en su sala a 
Carmela Portal de Watson cosía lazos de cinta roja 
que las damas debían llevar en la cabeza en la fiesta 
ó Kermesse de caridad á beneficio de los ul | 
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o WDE g 
Sobre el piano de Kia cola había cestos de mimbre TON 
e de distintivos que parecían manchas de sangre. e 
a -—«¿Has visto á Manonga Silva? Ayer nos encon- ER 


X tramos. en una tienda... pero no me resigno á saludar - AN MYS 
E á mujeres de balmacedistas.. OPEREI 
Por aquel tiempo, la olítica había tocado tal MS 

punto de tensión que las familias se dividían y corta- RENEE 

- - ban relaciones las de bando diverso. DN 

a —«En cambio, ella se me acercó para darme prueba TASA 

de: entrañable cariño, según me dijo, revelándome RN 
A algo reservado... El Gobierno está resuelto á tomar AN 

a medidas . extremas, por la negativa del Congreso á EN R 

| E conceder contribuciones mientras no se mude Gabi- > č = 
=- nete. Las huelgas de Valparaíso han asumido pro- NO 
E porciones terribles, hay muertos y heridos. En el -ana A 


- Gobierno se habla de enviar al destierro á todos los E > 


i personajes importantes de la Oposicion parlamentaria: ye 
E (Muerta la perra, se acaba la leva», decía Godoy, en SA 
Y los; salones de Palacio. El Ministro de Marina he TIO SS. 
o colocar cuarenta camas en el O'Higgins... EM 
© —KWNo será broma para meternos miedo? insinuó E: 
Z — Elisa, Considero imposible que el Presidente llegue PESE IS T 
ag á tales extremos. No creo en golpes de: Estado. No OS 

faltaría más sino que encerraran á la mayoría del NC 
- Congreso en calabozos, como en Do de la Patria RE jo 

E Vieja y de los españoles... SERIOS 

ros: - «No me parece cosa de broma, insistió la otra, CE 

E eso de la amenaza del Presidente. En torno suyo se PA 
Y agita un grupo de exaltados que le aconseja medidas A 
extremas y le habla sin término, de que su dignidad O 
A le obliga á resistir al Congreso. Más de una vez le han PO 
peT _ . insinuado que recurra á la fuerza para amedrentar DRES 


E 4 los contrarios. ¡Jesús! esto es terrible... De una 
- parte, el Congreso exige cambio de Gabinete en nom- 
Sobre: de sus derechos constitucionales, y de la otra el 
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Presidentes no , quiere cejar, pues sostiene que según 1; 


uno ni otro, el país va al caos. ¡Qué horror! Ya me 


tica, pero que suelen decidir situaciones con una sola 
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la letra de la Constitución tiene derecho xo 
nombrar Secretarios de Estado. Si no quieren ceder 1 a 


parece que veo á mi marido corriendo por los tejados * 
para Co á la policía que le quiera llevar ála H 
de Pascua... Vamos á tener melodrama... eso me Za 
da escalofríos, hijita... E 

Y mientras ambas a animadamente, vie- E 
ron salir, uno en pos de otro, numerosos caballeros, q 
del escritorio de don Jacinto Portal. Pertenecían á 
diversos gr upos ~de oposición. El último fué don An 
fión Escanilla, á quien hablaba en voz baja Portal... 
«Averigúeme bien eso, amigo, que €... es muy impor 
tante» El señor Portal tenía la desgracia de ser tarta- 
mudo, lo que le impidió- desempeñar los altos puestos 
de gobierno á que hubiera tenido derecho, mas TONES 
por eso carecía de legítima influencia que su fortuna 


~ 


y su elevada posición social le pr OCUrADAN 0 A 


wog 





—«¿Quién es ese que acompaña á tu papá?» ; Ta a 

—«Escanilla» x O A 
! / ASIS 

—«Ahb 350 i 

Y ni una ni otra se dió cuenta de que el tal perso- 


a 
naje, con ser oscuro y modesto, figuraba entre los fau- 
tores de revoluciones, en el número de resortes ocultos Es 
que no apunta la historia y llenan poco hueco en m E 


palabra ó con un consejo oportuno. Escanilla no exis 
tía, no era persona á los ojos mundanos, pero concen- ES 
traba aspiraciones, zozobras, los ideales de libertad 5 4 
de un pueblo, de la clase media que pensaba como él 
y esperaba pacientemente las reivindicaciones sociales, 
comprendiendo que si amigos y valedores la miraban 
en menos, día llegaría en que su influencia fuera tan 8 
poderosa como los flujos y reflujos del mar. 


| CAPITULO V 


A, 


a alle Dardignac aparecía débilmente iluminada 
en aquella noche de invierno, desapacible y fría, por 
EU no que otro farolillo macilento que boqueaba en la 
s A Por la Avenida Recoleta se oía el grito mo- 
-nótono de muchachos que pregonaban La Libertad 
$ Electoral diario de la tarde, con voz avinada y ronca. 
Es 'sScaso era el tráfico en las calles. de aquel barrio, de 
iSi ordinario quieto, cuya única distracción era presen- 
ciar entierros de personas conocidas. El vecindario 
andaba feliz cuando moría un Presidente, deplorando 
: que no le tocara dia a dia la ganga de algún muerto 
ilustre, con acompañamiento de músicas marciales y 
estandartes de Bomberos. 

—«No recuerdo fiesta más linda que el entierro 
del último Presidente, hijita, decía misiá Rosenda 
Cavada viuda de Aguilar... ¿Te acuerdas, Lolo?, 
agregaba, dirigiéndose á una de las Ampuero, sen- 
tada á su lado. Una se sentía verdaderamente im- 
T esionada con tantísima banda de músicos. y todas 

las. banderas y estandartes de las Bombas en torno 
del Carro fúnebre, arrastrado á mano por los Bombe- 
TOS. Nosotras presenciábamos el paso en una casa 
_ amiga, donde las Vandorse, en la Recoleta, cerca de 
la Viñita. Para más seña, la Dolores estaba en cinta 
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de Joaco. y enter amente fuera de cuenta: ¿Te sí ai 


en el barrio: los entierros. Y mientras más encun o À 
-bradas sean las personas, mas linda resulta la cosa, 


- cíaque así era en “Loncomilla.. . A mí me gusta mu- : 1 


á molejón, como los de la campaña... El entierro de 
























Lucindita?... Son esas las únicas fiestas que. tenemos 


y más impresionante, particularmente cuando se. 
mueren coroneles ó generales de la Campaña del pon de z 
rú, a quienes por fuerza tiene que acompañar tro- N 
pa, condes cargas cerradas en el cementerio.. aa Le 
de aquí se oyen... ¡Qué gusto!... Parece que una asis- 

tiera á batallas de veras.. El finado Aguilar de- 


cho escuchar redoble de tambores, y ver soldados de E 
infantería con pantalones rojos y morriones con plu- 7 
mas; desfile de cañones de artillería y de granaderos le: 
á caballo, con sables relucientes que parecen afilados 
un personaje es fiesta para la Recoleta, sí, señor. ¡Si AS 
no fuera por los entierros, no sabríamos cómo pr ds 
la vida, pues desgraciadamente los fuegos artificiales 
del Dieciocho de Setiembre quedan reservados para 
los de la Alameda ó el barrio de Yungay». CAN 

Después de tan juiciosas reflexiones, la señora 2 
Rosenda Aguilar enderezó los parches de papas que 1 
llevaba sobre las sienes, para el dolor de cabeza, y 
que se le habían corrido. HER 

—«No hay como la papa, hijita, solía deci á la Beys 
mayor de las Ampuero, sentada junto á ella; sirve 
para todo: si una tiene la cabeza mala, no hay más 
que hablar, para eso está la papa; que, si tiene uno 
ciática, con echarse dos papitas aroe en el bol- SR 
sillo, ya está segura de sanar al tiro EAN f! 

La sala de misiá Rosenda aba amueblada ala a e 
uso.de la Patria Vieja, con sofáes Imperio; de caoba, de A 
tapizados de crin; sillones y sillas- del mismo estilo y 
epoca. De las ventanas, bajas y anchas, colgaban | E 5 
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o cómodas y consolas arrimadas á las paredes, y 
e 
aa sobre su cubierta de mármol se vela al Niño Dios 


$ 
pa debajo del fanal de vidrio, y candelabros con lágrimas 
de cristal, sobre paños de crochet, caracoles laborea- 
E i dos, monigotes de porcelana que figuraban bandidos 

calabreses, un pavo de filigrana de ta hecho en el 


+ 20 e 
309 Perú, que servía de sahumador, y un mate igualmente 
R 





Les 
iluminados con figuras y escenas de la pasión de Cristo, 
Ri A en la testera principal, el retrato al óleo, como solia 
LAS decir la buena señora, de don Timoteo Aguilar, su 
G 

- chaleco arreglado para que. luciera la cadena del reloj. 
La cara del difunto nada decía, con ojos inexpresivos, 
' vulgar en grado sumo. Sobre la mesa del centro, con 

a - cubierta de mármol blanco, había vasos con flores de 
mano, rosas y camelias tiesas, que guardaban en sus 
AA hojas las huellas de. muchas generaciones de moscas. 
a RY E Rosita Escanilla, hijita menor de don ,Anfión, 
DEA Est ocaba el piano, extremando la expresión de notas 
EN sentimentales. Era un vals de Lucero. Juan de Dios 
E Er Araneda, su pretendiente ó pololo, le había mandado 
E.: una colección de valses del mismo autor, en paquete 
amarrado con cintas celestes, Los nombres eran su- 


Er 
5 
Y 
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(38 


«Por ti me muero» y «Viva mi amor». En la familia 


¿Ae militar y pretendiente de manifestar los sentimientos 
- dé su alma con tan casto fuego. Era buen partido, 
- según le decían á Rosita, capitán á los treinta años, 
E È con quince de servicios y dos acciones de guerra y las 
= barras de tres campañas. Por otra parte, el capitán 
3 Araneda tenía buena figura, perilla militar á la fran- 

Cesa, boca bien dibujada, aun cuando nariz un tanto 


jas- de pia. | Baa 6 más bien ano 3 


de plata, con bombilla. C olgaban de la pared grabados 


- difunto esposo, vestido de levita, el cuerpo rígido, el. 


ios «De tus brazos al cielo», «Sin esperanza», 


-admiraron la ingeniosa manera que tenía el joven 































D 


iNY 
e 
` "E e ad 
¡E day o S 3 > ` A E, 3 e 
5 e Mi PR EA LAIA q Me 
Égi NA MS A (a » f AE 
e A > qe ¿ à A: A H z A z ` 
4i OS "5 v T Kaso F y Per 


Pd di e x 
O AS 
ori 


f 


E Ye E 


E 

A y 
ETER ES 
Ae Sia: 


Es, 
e en 


seg a 
eros (a 


E Jo PA 
a A IIA 


> 
A 
A 
e A x 
Y 
TT 
q... 
Ag 


ENG 


ta 
PUN 
+ 


+ 
s E 


Y j 
T E 
= 
= š 
AAA 
e 


DEA i 


1 ORREGO - M 0) 
ia co. o a 














ase roma; y unos anclas pequ a y ntes Teni ja 
NT yes 
a tama de tuno yera. aficionado á copas, como casi t o 
e e dos los oficiales < den: antiguo ejército. Hasta: ‘solía. 


cantar, cuando se achispaba, la cancion de da botella a 
y la mujer»... «Yo sólo amo dos cosas». ) fer 

Mientras Rosa tocaba el vals «Dulces cadena i 
recordando acaso las que le proponía el militar, E 
2 dando golpes mui fuertes, seguidos de otros apagad 7% Ses 
Po misiá Rosenda conversaba con Lolo Ampuero, sen- 
AS tadas ambas á uno y otro lado de la ventana. De 
Zo repente, un ramo cayó á los pies de la Joven, arro- 
= jado por mano del pretendiente que la creía sol e 
>= al pasar por la calle. Era un tanto ciego, por desgra- 
cia, el pobre Rufino Paredes y no había divisado á la J 
- señora. Por otra parte, eso de arrojar ramos s por las 
ventanas era recurso válido, por aquellos. tiempos, > 
en la clase tan injustamente llamada de medio Beori 
sobre todo en el barrio de la Recoleta, y en la Chimba, 
en donde vivían muchísimos estudiantes y; militares, 


paradite 4 ni a 


dados al amor casi todos ellos. Pero misiá Rosenda 
se puso furiosa. T 4 sa A 

—Qué se habrá figurado. ese mequetrefel Cree 
que puede faltarle á una señora como yol... tiran ndo i 
ramos á su casa... Los jóvenes de estos tiempos ra 28 
no guardan miramiento alguno á las señoras... Si 
Aguilar estuviera vivo, de fio que le hubiera corrido 
con su bastón al sinvergúenza, dándole su. castigo e 
correspondiente;... era hombre de muchísima dignidad. — 
En Poeng alguien le faltaba, en el acto le- cortaba en 
saludo.. 2 2 

o Anero creyó necesario intervenir en favor 
de su cortejante. B PR 

—«Si no es para tanto, misiá i Rosenda... El poaa A 


Rufino lọ habrá hecho sin intención, creyéndome | E 
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a ventana... no habrá querido o ofender, Es: eE 

ton e devista... A A naaa 
iz — DS que ado se es corto de vista, no Hay na AS 
S cho para cortejar á las niñas de esa manera», contestó A 
la señora, que jamás se quedaba callada. ¿Qué quieres! 


E a POO no acierto a disimularlo: á mí no me gusta. 


pia A 













que es “arreglado y trabajador y que ani con la e 
> leia Así será, pero á mí no me gusta esa gente denia 
clase inferior á la de una» agregó misiá Rosenda AE 
qe alzando la cabeza con la conciencia de elevada alcur- h 
| Dia. Su abuelo era español y había tenido ferretería 
Sa en la calle. de San Diego, por lo cual, cuando creía que 
2 alguien Ja mir aba en menos, alzaba la cabeza dando 
= un respingo. | E 
TR En la aleea solitaria se oían pasos á larga disz 
J P cia; resonaban huecos y misteriosos, como en 
re 
oscuras noches coloniales. Eran de hombre, por lo 











7 _recios. Al llegar frente al viejo portalón de la. señora AN 
| Rosenda, hiciéronse más lentos, como si la timidez EIA 
i á los - personajes. Así era, en efecto, á A 
pesar de que uno de ellos, el capitán Araneda, había A 
zisto el fuego y tenía bien sentada reputación de Na 


: alero Mas, siempre que se Juntaba con Rositá Esca- 4 a 
Smila le pasaba lo mismo; sentía como si le flaquearan De 
y pa piernas y se le desmay ara el ánimo; y ahora, sabía — 
és 2d habría de encontrarla en casa de misiá Rosenda. a 
Harto le gustaba la chiquilla, desde años atrás, pero O 
no se atrevía á declararse, aún cuando el caso pare- = = 


E ciera cosa de broma. Entrábale, de súbito, junto con EEE 
Ss verla, inesperada timidez que le cor taba las: :alas;-* A e 
yg E habría preferido encontrarse solo ante el fuego dẹ < EEA 
S una. batería, como en el asalto de Arica. Su amòr- = 1 A 


as había ido creciendo, creciendo, pues le parecía que la S SiAn 
E AI cosa no andaba. ¿del todo mal y que la muchacha ; 






o roquelcabE con él, sí; Señor... endo esto, había 


s tampoco se atrevió á decirle á la muchacha que la 
- quería. Muchas veces, tirado sobre sù cama del cuar- 


tenía con qué casarse, sumando el alquiler de casa mi 


rivalidades con el Presidente.. 
Ejército... 


lejos, siendo, por lo tanto, más difícil que de allí se 


ningunas pretensiones de su novia. Rosita era tra- 





- dejado las cosas para cuando le ascendieran á ca apitán. 
Por fin, había llegado el tan ansiado día en que lucie- A 
ron los tres galones en la bocamanga, pero entonc a. 


















tel, en mangas de camisa, fumando cigarrillos Mary- ke 


land, se había puesto á echar cuentas á ver si ya w 
NA 











el precio de la comida; en lo cual podría ayudarse con AEn. 
su rancho, y el de la servidumbre, que acaso ahorr aría > E 
con el pago del asistente que le daba el ejército, uma RS: 
puchada. Pero el sueldo en verdad era escaso, por 
culpa del Congreso que no queria aumentarlos em-SuS NASR 
ES6 ¿SÍ que quería: a de 
A todo esto el capitán, aún cuando la polí- n 
tica no le importara un rábano, echaba sapos o 
bras en contra de los que en tan måla condición le 
mantenían, hallando, en su fuero interno, que el- a po 
Congreso tenía la culpa. de cuanto acontecía de malo, Puan 
incluso huelgas en Valparaíso y en Iquique. jAh! só y 
él, Araneda, fuera Presidente, no tardaría mucho en 
enviar desterrados los Congresales á la Isla de Pascua. 


Prefería ésta á Juan Fernández, por hallarse más do 








































escaparan los habladores, como principiaban á lla- 
marles los hombres de espada. A pesar de todo, su | Es 
sueldo, unido al producto de una viñita que tenía 
en Rengo y á unas cuantas fanegas de tierra de sem- 









- bradura, bastarían para formar hogar honrado, par- 
ticularmente si miraba lo modesto de su vida y las 


AN 


>ti 
si 


bajadora y sabría hacerse los propios vestidos con 


cualquier cosa que le dieran. Con tales consideració- A 


nes, el capitán había trazado su línea de conducta, 
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pero cuando H ocasión se a ya era distinto Pt ER 
e otra cosa era con guitarra. Ahora, venía resuelto AS A 
AN Jugar el todo por el todo. Ya no se contentaría con  ž = 
= declararse por medio de los valses de Lucero. a 
s o Con el corazón palpitante cruzó el zaguán de la... 
E casa de misiá Rosenda, en donde estaba seguro de. —— — ~ 

- encontrarse con su amada. La vieja casa de la colonia SUN 


tenía mojinete triangular y gran portalón de dos 
jes. con muchísimos clavos de cobre. Nunca lle 
. parecieron más atrayentes los arriates de flores que 
A mostraba el centro del patio, en donde había macetas 


de 





Eo de claveles y rosas en torno de los naranjos. Dos PS 
lá ámparas de colgar, de parafina, iluminaban el za- > 
E guán, mostrando exquisita limpieza, que jamás ha-. POS 

| AE bía brillado tanto á los ojos de Araneda. Semejante RA 
bienestar, esa modesta holganza, el puchero pronto, ADS, 
8 la jaula del canario colgada en el patio, la voz alegre = dE 
sde: Rosita, convertida en dueña de casa—de su casa— E 
: ae, hubieran sido la felicidad para él. Y acaso todo depen- VILIS 
¡EN día de un acto de valor. Pues, pecho al agua y ahora LN 


e se decidiría su suerte como Dios quisiera. Por eso que 
RU iS _ entró con paso resuelto el capitán Araneda á la sala, E 
de á la «cuadra», como decía su abuelita, en donde estaban A 
de reunidos. Rosita, al verle, interrumpió su pieza y se ia 
YA E tapó la cara con la mano, como si la hubieran cogido 
en infraganti delito. «¡Jesús!» dijo, ruborizándose y rien- | 
E “do medio cortada. Resonaban los espolines de Araneda NA 
== y los broches del cinturón del sable que desabrochaba 
E torpemente; nunca sus manos habían estado menos AESA 
> listas. Por fin, se acercó á la muchacha, como quien ARO 
‘se quiere tomar un reducto. ] | 
-—«(Buenas tardes, Rosita... hum... tengo que ha- 
cerle una pregunta... no se ría, es cosa seria...» O SR 
A Rosita le Papitaba el corazón con fuerza. «¿Qué 3 


OG pare ar 
A será?» | sa 


120 - LUIS ORREGO LUCO 


—( Tenía que preguntarle... quería saber... si apren- 
dió el valse que le mandé la semana pasada...» 

La muchacha, comprendiendo su timidez, se echó 
á reir á todo trapo; no era la primera tentativa que 
hacía el desgraciado, que en esos momentos sudaba 
frío. Sería para otra vez. | 

Junto con Araneda entró á la sala Rufino Paredes, 
estudiante aventajado de medicina y empleado en 


a 


la Contabilidad, que cortejaba á Lolito Ampuero. 


Misiá Rosenda no le miraba con buenos ojos, mas no 
se le daba una higa al estudiante, que tenía descaro 
de sobra, y era tan largo de genio como tímido su ami- 
go inseparable el capitán. Su especialidad eran las bro= 
mas. Así, en cuanto se hubo quitado el abrigo, apro- 
vechando la distraccion de la pareja amorosa, cogió 
los floreros de la mesa, metiéndolos detrás del piano, 
y el sable del capitán dentro de la caja de música: del 
instrumento, al cual volvía la espalda Lolo. 

Hecho esto, tosió, y dió unos cuantos pasos metien- 
do ruido. 

—(Buenas tardes, misiá Rosenda. Ya calculaba 
yo que habría gente esta noche». 

—(Entonces cuando estoy sola en casa ¿no hay 
nadie?» le contestó la señora en tono un tanto agrio, 
v con bastante lógica. Miraba mal á esc estudiante 
osado y bromista, que se metía en su casa sin que le 
convidaran, porque un día que las había acompañado 
se la habían ofrecido por mera fórmula. El tal Paredes 
era capaz de meterse por el ojo de una aguja. 

—«No se enoje, misiá Rosenda», agregó el estu- 
diante con desparpajo. | 


«Mire que á pesar de venir acompañado de un 


militar, todavía no salgo del susto que he pasado; 
¡igúrese que nos salieron ladrones. Felizmente, apenas 
vieron que venia conmigo el capitán—y como tiene 
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fama d ada á correr. a me > figura que 4 i 
i andan robando’ por las casas». - E ES, 
= Misiá Rosenda, junto con oir esto, se apartó del 5 


a balcón. cerrando. la ventana como si los ladrones pu- ` 













































aa penetr ar á la casa al través de la reja. Obraba 

PS por esos movimientos instintivos y no razonados que 

z nos hacen inclinarnos al pasar bajo un arco, por alto ANIAR: 
que sea, ó de la puerta de algún edificio. Mas al llegar © = = 





E la mesa se demudó, dando una gran voz: cdt SÓN 
ven ligero... ¿Dónde pusiste los floreros de da mesa oO 
pa centro?» E 

Ahi están, mamá, contestó ade la pieza ve- A 
= cina la voz de la joven. Encima los puse, Pae los? A 
i ha focado, á no ser que fueran las ánimas.. SiR 
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ES = —<«Qué ánimas ni qué niño muerto.. A 
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EX — Entonces los ladrones habıán do observó con n 

voz fúnebre Paredes.. $ A 

ES - —Ninguna persona sensata cree en ánimas; sólo A 

- pudieron $ ser ladrones que entrar on sin que nadie los NS 
en tiera.. EE 

e Rosita. Escamilla que conocía: al estudiante, no PS da. 

o contener la risa. ; 
_— Puede ser que los hayan colocado en otra parte,» 

a 

A odos Se echaron A buscar los famosos foreros: El > 

q apitán se tendía por debajo del sofá. Las niñas bus- 

= caban sobre las consolas, detrás de las sillas, en la 

pieza. vecina, por el comedor, detrás de las camas. 

X en el vestíbulo, por el zaguán; no dejaban rincón quc 

no hurguetearan. Las Ampuero, papá, mamá y Zulema, 

a menorcita, que venían entrando, tomaron parte- 

en la rebusca. Cuando todos echaban los bofes, el es- 

— tudiante de medicina, con gran pachorra, se acercó : 

SEN la mesa, poniendo las manos sobre ella. En aquel 


Au entraba la moda del espiritismo. 
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Pop HERS ES 


NE Dead espleitas.. ¿qué se han echo los a a A i 
= reros? exclamó Paredes... Sócrates expresa que. de- 


trás del piano se- encuentran.. IN AN 
Y luego el estudiante, sacándolos- triunfalmente, 
los colocó donde antes se hallaban. NS A E 
— (Francamente es asombroso esto del espiritismo UN 


exclamó- con entusiasmo la señora de Escanilla. A | 

—«Muy extraordinario, en verdad; el Conde Parn ara 
hace crecer la yerba, yo lo he visto, exclamó el ca- 
-pitán, dispuesto á dar de sablazos al que lo pusiera 
en duda. Yo lo he visto echar un grano de semilla se 
en un tarro, y luego, después de poner los dedos en- 
cima, corno los Fakires de la India, vi gue salía una x 
mata de no sé qué... con hojas verdes...» - E 

—(Te la pegaron, héroe, sería cosa de prestidigita- 
ción, interrumpió el estudiante.. Woran has f 
que desaparezca la espada del capitán... na cu 

Maquinalmente Araneda miró al rincón en donde i PR, 
la había. dejado y vió, con sorpresa, que ya no estaba z 
en su sitio. Mas comprendió qùe se trataba de broma, >K 
dando mirada furibunda al estudiante que reía.  — 
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Ys 7 —« Espíritu de 3 Napoleón! ¿En dónde se encuentra E 

nA la ae gloriosa de Araneda?... Napoleón dice que a 

$ dentro del piano...» EE 
aog 


Lolito sacó el arma del lugar indicado en medió de 7 a 
la risa de la concurrencia. 
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A S. 
e —En cuanto salgamos te voy á hacer humear» le 3 4 
podas dijo el capitán á media voz. ENE 
Da —(Nada hay más terrible que los héroes en tiempo 
FS de paz», contestó el otro. a 
ADN ARRAN La sirviente—muchacha vestida de negro, á medio D 
$ peinar, pies calzados con zapatillas de orillo, viejas, 
KS chaqueta rota en los codos, y pañuelo prendido sals 3 Ki 
A cuello con broche de corales— penetró á la sala, lle- RA 
IA vando una bandeja con botellas de aloja y a z 
AA i ; z 0 
SAS f l 
Eni NAS O A Ai ES O IN At > 
E a A A A 










2a N: estudiante se apoderaron de vasos y botellas, para 
E servir á las señoras galantemente. Las visitas, al prin- 





A Zi ‘que se morian por los refrescos. í 


IKE e 


y cortado en forma de escobillón, paso lento y pesado, 
la frente surcada de arrugas y sudorosa: era don 








- Pacheco de Iturriaga. Misiá Rosenda la recibió con 


bala con cierta consideración, pues tenía casa propia 


Ss. 





a en la Recoleta y salón al estilo Luis XV, grande 


espejo en la pared y una jaula dorada con canario 
- que cantaba cuando le daban cuerda. 
Ps, —Hjita, cuanto gusto de verte... ¿Qué te habías 
Si hecho? ... Hacía más de un siglo que no te aparecías 
e = por acá, desde el día de Oe 
Bla: muerte de un obispo... 
TE ed E eos bromista y alegre; bien 
A digo yo que en esta casa no se conocen penas. Pues 
E sa ayer, no más, quedamos con Escanilla de venir juntos. 
Este afirmó con un gesto, sin pronunciar palabra, 
la verdad de lo que decía la señora Pacheco, y al mis- 
mo tiempo se miraba la punta cuadrada de un zapato 
de charol reluciente, con elásticos. Escanilla era muy 
amigo de la señora Pacheco y las malas lenguas afir- 







> 








AE pe 


ki 


pe —«Pero las. ocupaciones de la política no le han 
dado tiempo á Escanilla para pasar por acá, por lo 

- cual, contra toda mi voluntad, he tenido que diferir 
mi visita hasta ahora... como no puede una señora 


salir sola de noche... ustedes comprenden...» 


Mar q E 
a RN N 


aya una Te. con ra y joe El enn y el 
o cipio, se negaban, para hacerse de rogar, á pesar de 
"En ese momento penetró á la sala de la señora 
S N Aguilar un caballero de aspecto robusto, pelo cano - 
anA Escanilla que venía acompañado de su hija 
A Tránsito, mayor que Rosita, y de la señora Remigia 


abrazos y manifestaciones ruidosas de cariño. Mirá- 


. Sólo se te vé por 


a maban que entre ambos existían lazos más íntimos. 
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—(«¿Conque el señor, dijo Paredes, es aficionado á la - 
politica?, pues corríjalo usted, señora, que á la mujer 


corresponde enmendar los yerros del marido». 

El pobre estudiante, que no- conocía mucho á la 
señora: de Iturriaga, había cometido una plancha 
fenomenal, dándole de. marido á Escanilla. Ella se 
puso lacre, mientras Escanilla palidecía. 

Misiá Rosenda se echó á reir á todo trapo, encon- 


trandó el caso muy gracioso. Todos la acompañaron, 


menos el estudiante que no sabía que cara poner, 
comprendiendo su plancha ó maliciándola. 


A todo esto, se oyó un estrépito espantoso: era que 


Panchita, la menor de las chicas de Ampuero, había 
echado al suelo un florero, haciéndole trizas. Don 
Anfión halló la oportunidad de dar rienda suelta á 
su cólera: 

—(GPor san Blas! exclamó dando un salto, y por 
los doce Apóstoles! Parece que esta chiquilla tuviera 
el diablo en el cuerpo. Dale, señor, con que ha de 
hurguetearlo todo... hasta que rompe las cosas no para. 

A todo esto la chiquitina se echó á llorar, como 
Jeremías, y Puntete, perrillo faldero de- la señora 
Rosenda, salió ladrando de debajo del sofá, donde dor- 
mía tranquilo, y la sirvienta, por no pisarlo, se enredó 
en la alfombra, echando á rodar la bandeja con aloja, 
copas, galletas, panales y botellas. 

—« Salvaje, que me ha manchado el vestido nuevo!» 
exclamó en tono irritado y con aguda voz de tiple, la 
señora Pacheco de Iturriaga. 

—«No se apure misiá Remigia, que mi mamá 
conoce una receta admirable para las manchas de 
aloja», insinuó la Lolito. 

La llegada del doctor Ortiz, en compañía de otros 
señores, vino á tranquilizar los espíritus agitados con 
los varios incidentes. Misiá Rosenda le acogió con el 
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“cariño que ue s siempre Le e nestanal Rebale: COMO HA 
pa: personaje de importancia. Don David Ampuero: - ` 
_ propuso que se echara una mano de tresillo. Sentá+ LIS 
_Tonse los viejos en compañía de las señoras Aguilar = 
A Escanilla. Los jóvenes conversaban en grupos que NT $ 
se habían formado naturalmente. El capitán halló: AAA 
ener de colocarse junto á Rosita, á quien reque- E 
e braba, sin declarársele; estaba colorado y le hablaba 
de flores, y de cuán feliz sería si hallase quien com- "2 
_partiera su suerte... «A mí me basta con una choza, e ed 
T plato de papas para el puchero y un ramo de vio- = — 
letas para el ojal...»—«Pero los militares no tienen có- 
n 10 llevar flores», contestaba ella con malicia.—«Pues s SA 
será cuando me vista de paisano.. a eA 
Mientras tanto se había dias un chal sobre: AAA 
Ja mesa, en torno de la cual se hallaban los jugadores. = — =< = 
| Misiá Rosenda repartió cartas con presteza, quedán- ES 
dose de zángano. —¿Conque muy ocupado está usted 


TONA 


con la política, don Anfión?»—«Así es, señora, contestó TA ASA 











































éste, examinando su juego y poniendo en orden las E a 
o artas. Juego... —Juego más... «Está bien... ¿á qué? © o n04 
—¿Oros»—« ¿Cuántas cartas?»... —«Cinco». St muy o a 
revuelta. anda la cosa, pero en manos. está el pandero A 

- que sabrán muy bien tañerlo. No creo que Balmaceda oi S 

se salga con la suya de burlarse del Congreso Nacional. E AIR 
Hasta ahora, jamás se había visto que un Ministerio- A 
Ep: adiera mantenerse en el poder sin mayoría en el A 
3 Parlamento. Si lo consintiéramos, se acabaría la O 
- Constitución, y el Presidente quedaría con más autori- ES O 
dad que el Sultán de Turquía... Eso no puede con- AN 
sentirlo el país... ¡Y cómo se derrochan los caudales OS 

Sg públicos, ¡santo cielo! Parece, como dice don Pedro, : a 
n que hubieran entrado á saco en las arcas fiscales.. O 
; = —(Pero las provincias están contentas con el Po EAA ES 
dente», exclamó AMPUTO que tenía fundo en Curicó, E 









sen donde el o gozaba de simpatías. E ste « 


discusiones estériles; lo que desean son ferrocarriles, i 
puertos, caminos, puentes y obras públicas... 


el Ministerio no tenga mayoría si gobierna bien.. 
- blema en países más adelantados que el. nuestro, y en 


donde existen partidos: bien organizados, en vez de 
grupos ó montoneras, como aquí.. 


_lamentario entre nosotros...» 0 


-niones políticas. 


y se hará respetar »—«La fuerza! —replicó Escanilla, — 
4 
COI Oos chispeantes— veremos “si con aa cuenta, 
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$ za 
-movimiento exclusivamente santiaguino, y sin raice 
“en el país. A las provincias, no les importan estas 













El Preci 
sidente se ocupa de eso, y es bastante popular. en to JA 
das partes. A nadie le importa, entre nosotros, que $ 
Por. de 
otra parte, el régimen parlamentario es todavía = 





















. Tan sólo la E 
tad dada al Pr esidente de disolver el C ongreso podría S 
permitir el funcionamiento correcto del repunen parsa 














Don Anfión, muy ocupado en defender su dolo! E ý 
oros, saltó, al oir estas palabr as, con energía usteda 
en contra del Presidente, á quien acusó de aspirar á ye 
la Dictadura, prescindiendo del C ongreso, lo que no; 
se había atrevido á ejecutar ningún Gobierno. Ll 
conocía el espíritu que ¿ animaba al pueblo, como que P 
en más de una ocasión había podido pulsear. á o 
amigos de la Sociedad Democrática y á todos los- 
obreros. Sus sentimientos habían sido pisoteados por 
los últimos Gobiernos, y la población quería ver im- 
plantado alguna vez el régimen de la Comuna Autó- Ai 
noma que daría verdaderas elecciones, ontd x a | 
término al abuso del Poder Ejecutivo que había lle- aN 
gado á ser intolerable. : al 

Las señoras acompañaban á Escanilla en sus opii a 


Es. 1 
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-—(«Todo eso es música celestial—dijo. Ampuero con S 
calma, pues el Presidente cuenta con la fuerza pa E 
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eS - Presidente... ¿Qué dice de esto el capitán?» 
Ea -—4Y o. testo éste con calma—que la fuerza 


pii -armada es esencialmente obediente, según el precepto 


E 
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cuencia, nosotros no haremos sino obedecer lo que nos 


TS 
į - $ 
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LSN 


“~ 


= œl sistema de revoluciones de cuartel, que todos he- 
y: mos condenado en otras Repúblicas americanas». 

e El capitán era balmacedista y había leído eso en 

La Nación, órgano presidencial. Por otra parte, ideas 

tales entraban en sus conveniencias, pues ¿quién sino 
G el Gobierno tenía la facultad de ascender á militares? 
| ¿Acaso * no le hubieran echado á la calle, con sus 
E veinte años de servicios, si,se hubiera permitido mur- 
| O - murar del Gobierno? 
15 = Escanilla se exaltó al oir tales palabras y estuvo un 
anto duro con el pobre militar. | 

5i Oe —«(Da lástima —dijo—que mozos jóvenes y que pue- 
E den trabajar en otra cosa, estén dispuestos á servir 
DE de genízaros á un tirano que pretende aplastarnos con 
el taco de la bota...» Aún cuando Araneda no supiese, 
Jue y de manera cabal, lo que significaba aquello de gení- 
E zaros, sintió vagamente que se le infería injuria. “Mas 
MS: no podía replicar al padre de Rosita, de su adorada 
Rosita, á quien quería desde hacía varios años en si- 
E -lencio. Cólera y pena, á un mismo tiempo, le invadían, 


; FA 





= asomó á sus ojos. Rosita acudió á su defensa:-—«Papá, 
S no hay razón para ofender á Araneda, tan fino con nos- 
otros, por cuestiones de política que nada le importan; 
A e cadauno tiene su manera de pensar... y usted que 
defiende todas las libertades debe dejar que cada uno 
E haga de su capa un sayo Ino como le dé la real 


e 78 gala: Si 


ES | 3; 
una vez do el] caso. E i cjér cito no « acompañará « al A 


- constitucional, y que no puede deliberar: en conse- - 


EA “mande el Gobierno; de otra manera entraríamos por_ 


. 


SS 


A: - sin que hallara palabras. Púsose rojo, y una lágrima 


MOZA, 
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AE - Araneda, en el do de su al ma, có nacer gra- 
NS oa profunda por la hermosa chiquilla que le a po- 
AS - yaba con semejante calor. Parecíale que le enc su 

> raban al cielo; y.que: ella, su diosa, le daba con esto, 

A PAAIE pruebas 1 inequívocas de cariño. Sentíase correspondido. 

u SAORA ¿Qué importaba no haberle dicho palabra alguna si 
sz > ella le comprendía - sin necesidad de tales declaracio- 
=- nes? Nunca, ni en días de victoria, había experimentado 

endo placer igual, ni horas tan intensas como las- de ese 





fugitivo instante en que vió correspondido su cariño. 
Corrientes de simpatía volaban por el espacio, para 
ESE unirles, sin necesidad de leyes ni de fórmulas. Se - 
TE. amaban. Y junto con el placer exquisito de constatar E 

poc sa dicha, al mismo tiempo que nuevos horizonte y 
AS par ecían abrirse para él, constataba el pobre que había 
AA gérmenes de disolución en”la familia, que sentimientos. 
A encontrados y adversos les separaban á unos de otros: : 
= el señor- Escanilla le había ofendido por partidario 





Sa o „ del Presidente. Ahora consentía en perdonarle sus 
SS : injurias, s1 bien no estaba cierto de que en otra ocas | 
DESS “sión procediera en igual forma. Neblina sutil de des k 
Pon confianza penetraba en los hogares, y comenzaba 
o dividirlos y anarquizarlos con vientos de política. 
o 0 Rosita le amaba, acaso; massi sú padre llegara á OJ opo- 

Sa =- nerse ¿qué recurso quedaría para él? Las- mujeres, 

a e Senor, SON: abismo impenetrable; nadie pudiera afirmar o 

Pi eN si ella, en caso de choque, le permanecería. fiel. La 
AI autoridad del padre es grande;.... sería meneste er de 
2 pasión loca para que la hija rompiese por el ata jo, 

e pe e decidiéndose. a ahora ya nose. ven 
= Quereres como los de Julieta y Romeo ó Eloísa y Abe- S 

e a ATAO AT aneda sintió el peligro que vagamente le | 

Po amenazaba como nubarrón de tempestad cea aa a 
es así, las cosas de la vida pública suelen rozar aún á las 3 

i personas más apartadas de glas ¿Qué le importaban 

; EE 7 E Yr 









Ei la á A ni el Gobierno de Balmaceda, ni el sistema par- 
- Tamentario?. Sentía en todo eso, fórmulas huecas, 
palabras vacías de sentido, por las cuales estaban 


gos 
yA . P . r 
2 p tispuestos unos cuantos millares de hombres á rom- 


- perse los huesos, á matarse, á emplear armas vedadas; 


"a 


3 A los unos de acusación ał Ministerio y deposición 
del Presidente; los otros de la fuerza armada, la diso- 
lución del Congreso, el destierro, la clausura. Tales 


diarios de partido ó esbozados en el Parlamento; mas 
Y en corillos comentábase ideas tales, propósitos íntimos, 
iS planes oscuros y proyectos terribles que debían con- 

- Qucirnos ála catástrofe final, á la hora trágica. Sen- 
ES = timientos de esa índole pasaron como ráfaga de an- 
zo ES sobre el ánimo de los hombres y de las seño- 
E ras ancianas, mientras Rosita, con despreocupación 


la querella surgida entre su padre y el soldado, tocaba 
en: el piano un vals de Lucero. Sí, las pasiones encona- 
e ban las almas con fuerza corrosiva y venenosa, rom- 
- piendo lazos y desatando intereses, desuniendo fa- 
-—milias, arrojando al viento esperanzas de unos y ale- 
penas de otros. Cuando la pasión política logra adue- 
 ñarse de tal manera de las almas es porque ha so- 


—Anfión sentía la obra de fuerza inevitable y poder osa, 
por cima de las voluntades de los hombres y más alto 
que ellas; ni el Congreso ni Balmaceda sabían á donde 
A se encaminaban: el uno á la revolución, el otro al sul- 
SA cidio. - 

2 Y mientras tanto, obraban leyes superiores á la 
pe _ voluntad de hombres y de partidos, tejiendo la tra- 
> Eo ma de la historia en forma que nadie sospechara. 
Ahora, pasando de lo grande á lo pequeño, veía 


—Escanilla que durante largo espacio de tiempo el capi- 
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_ propósitos sólo aparecían formulados, á medias, en . 


propia de la juventud y el búen espíritu de acallar 


Kaido la hora de las tremendas liquidaciones. Don . 
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tán había sortejadi Á su hija, con lo cual, tanto él 
como su mujer, se hallaban vivamente complacid los. 
Era buen muchacho, tenía reales, viñita en Rengo, 
grado de capitán y hermosa carrera en el ejércit o 
Y de pronto, sin saber por qué, le había ofendido cog 
presencia de muchísimas personas. Había sido- pasión, 
impulso desconocido de lo imprevisto que rige nuestros : 
actos por rumbos que no nos explicamos. ¿Y qué 
sacaba él, personalmente, con semejante” desmedidos A 
entusiasmos por causa que si triunfaba le dejaría « de 
seguro entre los olvidados, como quien dice entre los 
muertos? ~ | E E Es 
Las campanas de la Recoleta oa lentamente 
las doce. Las señoras se pararon, calándose capas : 
"bufandas, pues hacía frío. —«Ya tocan reti 
dijo el capitán calzándose los guantes. A la salida, 
don Anfión le puso la mano sobre el hombro, con gesto si 
cariñoso. Deseaba reparar su rudeza, la gratuita 
ofensa inferida, pues su ánimo generoso no se avení 
con o cometidas en horas de acaloramiento. | 
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suerte de la e » El la DíA k O, 
olvidando al instante la ofensa y el pasado agravio. x 

Salieron todos á manera de batallón, como anotaba 
con gusto Araneda, á quien le tocaba caminar junto 
con Rosita. Experimentaba placer, dulzura, dicha 
inexpresable. Así debía ser la felicidad, según él. 
Nada de riquezas, ni de coches, ni ostentaciones, sino 
calma, paz, tranquilidad del hogar, la mujer y los - 
niños al lado. La ida á misa los Domingos, 0 
de un grimillón de chiquillos, dando el brazo á la 
señora, y pasando á comprar empanadas á la vuelta. - 
Por eso estaba tan feliz ahora... Y cuando sintió, 
apoyado en el suyo, el brazo de Rosita, le pareció que 
estaba en el cielo. Andaban de prisa, como si alguien * s 
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les persigu jera, era tal su Confusion cuando lo. que 
- precisamente les convenía era caminar despacio. El 
nilitar sentía el alma henchida de gratitud, perdo- 
Haba la ofensa del padre, pero no la olvidaba, ni que 
E niña le había defendido en el momento crítico. Y 
E - apretándole suavemente el brazo: «Gracias», le dijo. 
| e sintiendo que ella temblaba, cobró  brios, 
- valor que jamás había tenido hasta entonces y que 
nunca volvería á tener con las mujeres. —«¿Qué 
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E l 
_me estoy muriendo de amor por usted?... hace ya 


z anto tiempo—agregó en voz baja—pero no me atrevía 
= á decírselo... eate tonto—replicó Rosita—si yo 
- también lo sabía.. 

$ 3 Nunca el militar había pasado por momento más 
- Impresionante. El mundo giraba de manera suave, 
ay felicidad inmensa le invadía junto con sensaciones 
| de triunfo, en la misma forma en que debe de sen- 
be tinsen un ejército derrotado que se ve de repente vic- 
= torioso. Una gran ternura le impedía hablar; sólo 
sabía apretar el brazo de la muchacha contra el suyo, 






























os fuera dable contemplar más horizontes. 

E El doctor Ortiz iba muy preocupado, mientras el 
señor Ampuero le hablaba de política; su espíritu se 
hallaba: á mil leguas de distancia, siguiendo el rastro 
- de cosas que hasta aquel momento habían pasado 
- desapercibidas para él, pero que ahora, sin saber 
3 cómo, habían surgido ante sus ojos cerrados. Había 
, notado que Lucindita le miraba de manera particular. 

- Cuando estaba lejos de ella ó no se acercaba á ella, 
| — parecía triste y amurrada, pero en cuanto él le dirigía 
E la palabra, se iluminaba su rostro como por ensalmo, 
y Sus ojos negros brillaban con fulgor particular. No 


y 


ARA solamente lo habia notado él, sino que Escanilla le 
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$ podría decirle, Rosita, que usted ya no supiera? Oue. 


23 fuertemente. Sentíase: dueño del mundo entero, sin 
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había be omada en una oea señalando el hecho. SN 
Evidentemente, Lucinda tomaba desde hacía tiempo 
una actitud particular para con él, esa actitud algo $ 
romántica, un tanto melancólica, de la mujer que CE ed 
comprende la inutilidad de un ensueño, imposibilidad A 
de esperanza. Le caía mal semejante actitud—que en. 
el primer momento había halagado su amor propio— E 
comprendiendo luego los inconvenientes de ¡a y 
cariño. S, OAN 
- Lucinda bien sabia que Ortiz no podría olvidar- 
se de citas dadas por ella á Javier Aldana en otro - Š 
tiempo, cuando les sorprendiera en los jardines de ZAS 
la Recoleta. Acaso él no sospechara hasta dónde . G 
llegaron las cosas, ni que ella había sido amante - de e 
Aldana, engañada de sus promesas y enloquecida | 
en sus brazos. Pero el doctor sentía entre ambos la 
sombra de un pasado irreparable. Y ella se había A S: 
enamorado de él, comprendiendo que jamás habrían = 
de unirse y de formar familia honrada, hogar feliz. 
USES Nunca habían hablado de estas cosas; mas entre ambos 
y existía como la complicidad de un pasado y de la falta 
PEO cometida por Lucinda. Hallábase enamorada del doctor a iA 
Ar y le quería ahora sin esperanza alguna. Pero ni uno 
BEE z ni otro podrían olvidar ese pasado. Li 
LA —(Vea, doctor—le dijo Escanilla en tono cariñoso:—= 
*. Lucinda le quiere...» | SE 
OA —No sea bueno, señor, usted entenderá e en 1 achaques 
k de política, pero no en cosas de corazón. A 
dy: —No, amigo mío, he observado temente ala 
PA | muchacha, y veo que está perdidamente enamorada 
í | ` de usted ó bien yo no entiendo jota de las cosas de. 
| este mundo. Cuando usted no viene, en días de recibo, 
E pasa la noche triste y sin ánimos, pero en cuanto 
MES usted llega parece como que le dieran cuerda, su cara 
an se ilumina cuando le dirige la palabra, y si usted dice 
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algo. que los demás aprueban ó celebran, se pone 
colorada y lo recibe como cosa pr opia. ¿Que no se ha 
fijado usted en eso? Lucindita le quiere.. 

= — Está usted en un error, don Anfión. No dudo que 
me tenga cariño, por haber yo O en su casa de 
a durante tantos años.. 

i Y Ortiz sufiía de las cosas a callada de aquel 
3 secreto sorprendido en otro tiempo y que abría entre 
- ambos abismo A No, Jamás cortejaría, ni 


k E con otro. Quería un corazón eo sano, lleno de vida, 
que le ofreciera primicias -de alma, las primeras ilu- 
siones, ¿Cómo pudiera tener de madre de sus hijos, 

- darle su nombre, colocarla en el santuario de su casa 
á mujer que hubiera estado en brazos de otro, estre- 
= mecida con sus besos y embriagada en sus caricias? 
ir SA ¿Quién pondría vallas á su imaginación, aún dado caso 
= de que Aldana se hubiera portado con ella como 
cenobita? Viviría entre ambos la sospecha del pasado, 
y eso, tan sólo, bastara para amargarles la vida para 

- Siempre. 

- Cuando ese hombre les viera juntos, acaso sentiría 
en lo íntimo, placer de haberle inferido humillación, 
- dándole las sobras del banquete. Ortiz sintió que, vivo 
Me ese hombre, no podría jamás mirarla. No se daba 
- cuenta del monstruoso egoísmo y vanidad humana 
= que acibaran los goces y á menudo nos cortan el ca- 
mino de la felicidad. La noche era oscura y sin estre- 
llas... Ortiz sintió dentro de sí algo que se confundía 
con la noche. 
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CAPÍTULO VI 


Mientras se limpiaba las uñas con la serie de aparatos 
de acero, escobillas, antes y polvos que las mujeres 
usan, el pensamiento de Elisa vagaba lejos, muy lejos 
de ella. Sin quererlo, sin saber cómo, una misma figu- 
ra aparecía en sus recuerdos, en las ligeras reminiscen- 
cias de baile ó de comida que vagaban por sus horas 
muertas. Ya en cama, recién despertada, acudía la 
imagen de Mario Sandoval, vestido de frac, la barba 
negra cayendo sobre la pechera inmaculada, el rostro 
largo y los ojos oscuros, la tez morena, la nariz un poco 
tosca, los labios bien modelados, y en ellos la sonrisa 
graciosa que atraía de manera inquietante. Aún le 
veía charlando con Javier Aldana en uno de los pasi- 
llos del Teatro, y luego junto á la orquesta con aire 
displicente y elegante—cansancio prematuro de la 
vida. Había tenido en sus conversaciones de campo 
ocasiones de conocerle á fondo, según creía, y de vel 
una naturaleza de hombre de bien. Es bueno, decíase; 
y esta idea daba á sus relaciones sencillez que la 
absolvía ante su conciencia timorata de ordinario. 
Elisa jamás había permitido que nadie la cortejara, 
ni siquiera en broma, y la maledicencia que azota 
á cuantas mujeres se distinguen, á quien nadie es- 
capa, no había conseguido salpicarla. Y si bien ha- 
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bla ran en “alguna ocasión, en calidad todos sentían 
por ella respeto y nunca pusieron su virtud en tela de 
SA uicio. La: imagen de Sandoval volvía á su imaginación 
$ con frecuencia que ella no acertaba á explicarse. «¿Por 
qué le encuentro donde quiera que vaya? decíase á sí E 
= misma. Eso me pasa solamente ahora; antes no me Apt 


FI, sucedía. Era raro que me viera con él más de una vez 




























Ni ral: año, en tanto que ahora le encuentro á cada paso, E 
en cuantos algo á la calle.» Anteayer iba por el Centro, TN 
distraída, cuando vió levantarse un sombrero y divisó | E, 

sA Fa rayo de unos ojos negros y el suave fulgor de una RASEI 

miradas era Sandoval, en medio de un grupo de jóve- O 

= neselegantes, en la esquina de Huérfanos. Al verla, hi- da 

o ciéronle saludo respetuoso y ella tuvo la curiosidad de  — BE 

5 


| e mirar quiénes eran. Antes, poco ie hubiera importado AGE 
E uienes fuesen, y ahora experimentaba. sentimiento de pere. 
= curiosidad. En sus ojos creía ver la misma expresión 75% 
de amistoso cariño, sin pretensiones, que tanto le había 
RRS, agradado cuando le llegara á conocer en aquella charla 4 
mE _ inesperada en que se vieron hasta el fondo de las al- LRE 
mas. Elisa estaba segura de sí misma, era una de aque- 

a mujeres de sólida virtud, hechas para el bien, hen-, 
- chidas de nobles sentimientos, sobre las cuales resba- 
b: da el mal como sombra sobre la superficie transparen- Ds 
te de un espejo, sin dejar huellas. Su mirada, toda en | 
uz, no comprendía las asechanzas que de todas partes 

cercan á los que viven en el mundo y para el mundo. e 
a Su lujo, el prestigio social que la rodeaba, su gran Ss 
familia, su belleza, la colocaban en situación de tal ENE 
manera elevada, que hasta le parecía, en su orgullo R 
ingenuo, hallarse por -cima de asechanzas y de ten- CEA 
- taciones. Además, había sido educada en la escuela | A 
- cristiana y pura de una familia ejemplar: su padre, CS 
En Santos Orbegoso, pertenecía á raza de viejos | 
a puritanos: que dieron por la patria fortuna y vida, 
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ombres forja ado en la escuela del ES y del sacri- S 


dl 


ficio. Su madre, doña Magdalena García del Valle, 
era santa y había llevado la vida abnegada que tanto Aa 
enaltece á las damas de nuestra vieja aristocracia, E 
obligadas á mantener tradiciones y posición social 
con recursos escasos, en lucha terrible con exigencias- A 
sociales. Ahora su hermanita estaba ya grande Ya 
comenzaba á descollar en fiestas y saraos, en teatros è% 
y carreras. Bien veía Elisa á cuántas inmolaciones esta- asn 
ba habituada su madre á trueque de que la hija menor 
se presentara con la elegancia y el boato tradicional 
en la familia. Era grande escuela “de fortaleza y de E 
privaciones la que le había tocado presenciar en SAEN | 
vida, en medio de santos y nobilísimos ejemplos. = — 
Y luego, por cima de todo, tenía fe, fe profunda | A 
| en los principios de religión que sus padres le habían - 
Pe | enseñado desde las primeras horas de la infancia. Ds 
En las contrariedades de la vida que á todos nos tocan - = 
por parejo, á ella la habían salvado y consolado sus 
A ideales religiosos, . la esperanza de un más allá, en 
WR la misteriosa región desconocida de los ensueños y de- 
ore Noa «la vida eterna, donde el bien halla premio y el mal 
castigo, y solución los grandes problemas que eterna- 
mente nos, inquietan, sin que acierte a resolverlos la 
ciencia con su presunción y vanidades, ni mucho EE 
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e menos la. filosofía—pues los grandes misterios, según de 
3 ua ella pensaba, sólo hallan satisfacción en lo íntimo del 

SOU 7 sentimiento, en santos abismos del corazón humano. 
2 RAG: Su acendrada piedad no admitía dudas ni vacilaciones q 
E de ninguna cspecie, convirtiéndose en antorcha y -` 
os guía de los trabajosos caminos por los cuales el Señor 3 
2 la encaminaba, sin duda para bien de un alma y para 

SPER mayor esperanza de la vida eterna. Las penas y amar- 
No! guras á que Dios nos somete en el curso de nuestra 
pa vida, son peldaños que nos ayudan á escalar las altas 
i: s 

ha i 
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q TN , v : 3 j r 
= cumbres de la gloria perdurable, son forma de la divi- 
na gracia que nosotros no acertamos á comprender en 
su verdadero valor y altísimo alcance. Y si á prueba$ 
estaba sometida en el matrimonio, en cambio su niñita 
le había procurado muchas y variadas formas de 
felicidad en este mundo. 
SA Involuntariamente, la vista de Elisa se dirigió al 
jardín sembrado de plantas y de flores, de árboles 
tropicales finísimos, sicas e Ibiscus, palmas i jazmines 
del Cabo. Las Araucarias brasileras alzaban sus 
= ramas pintorescas, todas encarrujadas. Las estatuas 
2 mostraban su forma nívea al través de la verdura, y 
los caminillos enconchados blanqueaban á la luz de 
¿la tarde. Poseía fortuna y con ella los goces que pro- 
cura en forma de bienestar y de consideraciones. 
e Particularmente su niña, Lisita, la más hermosa 
= Creatura que existiese bajo el sol, era encantadora y 
única; —Sus ojitos azules, trozos de cielo, y sus cabellos 
rubios, cosecha de oro. La gracia divina habitaba en 
ella. Mirando á lo pasado, veíala de nuevo comenzar 
la vida, abrir los ojos, llamarla con la mirada, con el 
clamor único de los hijos á los padres; hacer las pri- 
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5 S meras gracias, dar los primeros pasitos cortos y luego 
| sf echarse á andar con movimientos vacilantes. Las pri- 
== meras palabras que pronunciara habían sido puro en- 
Pa canto para ella, con la divina lengua de trapo que 
Di decía «mamá... besha... ahiba... upa...» Jamás nin- 
guna sinfonía de Beethoven tuvo el encanto delicioso 
de las primeras palabras de un niño á los ojos de sus 
A - padres. Cada gesto, cada mirada seria, cada carrerita 


poseía valor único, irresistible. Más de una vez, cuan- . 
zd do se hallaba triste, sentía Elisa su corazón ilumina- 
do por una caricia de la niña. En cambio, mucho la hi- 
cieron sufrir las enfermedades; cada fiebrecilla creía que 
hubiera de llevarse á la chica, dándole sinsabores de 
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muerte. Recordaba que más de una vez se habia 
juntado con su marido ante la cuna de la. niña y que 
un mismo sentimiento había unido sus almas, tan dis- 
tantes, por momentos demasiado breves. ¡Ay! Los 
niños jamás saben cuánto hacen llorar á las madres, 
así como siempre ignoran la felicidad que sus sonrisas: 
les procuran. 

Elisa apoyaba sobre el vidrio de la ventana su 
hermosa cabeza de líneas nobles, sin ver la claridad 
que se dilataba entre los árboles de casas colindantes, 
rodeadas todas de jardines. La Avenida España se 
extendía á sus pies, ancha y luminosa, con alegrías 
de bulevar parisiense, con rumores de carruajes que 
pasaban a esa hora de visitas, de carros llenos de ma- 
dera sacada de barracas próximás, en la parte de movi- 
miento industrial, y carretas con verduras ó carre- 
tones de lecheros que hacían resonar sus cazos de 
metal. Algunos vendedores pregonaban mercadería 
con voz monótona; resonaba la corneta de algún 
afilador ambulante de cuchillos y tijeras. Oíase, le- 
jano, el melancólico lamento de una piano mecánico—- 
armonía callejera que repetía valses que fueron de 
moda, con monotonía desesperante, mientras el músi- 
co hacía bailar uná mona vestida. 

Dorotea Escalante penetró á la alcoba como torrente, 
invadiéndola á su modo, con paso ligero y el torrente 
de palabras habituales en ella. Vestía traje nuevo, 
sombrero con plumas y cintas de color de fuego, del 
cual venía oronda. 

—«¿Cómo te va, hijita? Hacía más de un siglo que 
no te veía; es necesario, como á Lázaro, resucitarte 
de entre los muertos. Para eso he venido y aquí me 
tienes resuelta á todo. ¿Qué locura te dió por irte al 
campo en pleno invierno? ¿Quieres decirme? No te 
comprendo...» 
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—A Javier se le ocurrió EA amigos, y entre 
20 al Encargado de Negocios de Hungría, á una par- 
| a | ida de caza, y era indispensable que alguien les acom- 
e Jañara . Sabes lo que son los hombres, no sirven para 
maldita la cosa... Si yo no hubiera ido, todo habría 


A andado á la diabla, sin que hubieran tenido ni siquiera 





































a aue unos días de campo no vendrían mal á la niña. 
Aquí tienes la razón de mi destierro». 

a -—«Hum...» contestó la otra con cierta sorna. A mí 
no me la pegas tú, niña, mira que sabe más el diablo 
por viejo que por diablo. Apuesto que andas en algún 
E flint... No pongas esa cara, mujer, que no lo digo con 
E mala intención. No creas que voy á contárselo a tu 
ae niá suponer cosa mala, sino, por el contrario 
ES da simplemente juegos sin consecuencia». 

Eo - Elisa frunció el ceño: 

pae , a ancamente, Dorotea, mucho te quiero, pero 
N no me gustan esas bromas; bien sabes que soy mujer 
seria. Dé; alo para a No aceptaría fiirt ni coqueteo 
sl con hombre alguno... 


pa 
E —-¿Niña, no te enojes, que no es para tanto. Bién 


A E 


Sa con tu marido... Lo natural es que si él anda 
ES - por un lado, tú te distraigas del otro; en eso no hay 
mal, siempre que una mujer se mantenga dentro de 
E a corrección y de sus deberes.. 

a _—«Pues yo pienso de otro cocoa Elisa.— 
— Aún cuando mi marido, en realidad, me engañara, en 
Fe o Ane no creo, de ninguna manera aceptaría que una 


alta niun n otro delito. Pr dea seguir con 1 frente 
= alta, aún cuando la gente me mirase como tonta, antes 
o que darme á coqueteos indignos de mi posición y de 


, comida regular.. Además, el médico me había dicho 
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saben todos el secreto á voces de que no te entiendes 
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mi ada No tengo carácter para eso.. . tú me conoces. » 


-el campo lo habían pasado bastante bien mientras S 
































ES 


Y luego, después de un silencio, agregó, mordiéndo se E 
las uñas: EN á qué vienen esas bromas? LN 
tú no hablas así no más, mujer.. ; AA 

—Si no te enojas... bueno.. Pues oí decir últin a- EN 


mente que andabas en flirt con Sandoval, y que en ER 


los demás cazaban... en conversaciones románticas... 


aa e i 
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en confidencias...» SS. 
—«Francamente, no comprendo, pues nada naho, EA, 
de particular entre nosotros, sino lo corriente.. A e 


—«Así será, pero dicen que Sandoval está a por DU 
ti, buscándote por todas partes. El Viérnes último e 
fué al baile de Echagüe, y después de dar un paseo A 
se retiró porque no habías ido... Será casualidad, pero A 
lo mismo hace en todas las fiestas. No creo que tú 
le autorices para eso, ni que le correspondas—agregó ed 
Dorotea—pero el hecho es el hecho, y cuantos tienen E 
ojos para ver, los usan. Puede que no lo hayas no- 
tado todavía, pero créeme que la gente se da a 
cabal de que ese hombre anda enamorado de ti» č 

—«Tonterías... Si una hiciera caso de lo que la E Me 
gente murmura, acaso no se pudiera salir á la calle is 
sin pareja de guardianes. De los hombres de talento 
se suele decir que no son honrados y de las mujeres 


elegantes que no son honradas—agregó Elisa encogién- l 


dose de hombros.—No creo que Sandoval intente cor- 
tejarme... Sabe que se llevaría chasco... ¡A mí nadie i 
me cor teja!... He pasado con él ratos agradables. Na- 
da hay más ridículo que esas virtudes que se defien- = 
den cuando nadie piensa en atacarlas;...» 

— Confíesame que no tiene buena reputación;.. SC 
habla mal de él, dicen que persigue á cuantas muje- i 
res halla en su camino; que ha tenido aventuras;... que 
se complace en comprometer la reputación de cuantas 
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E ¿halla e en su da Es por lo menos, personaje equívo- `> = < 


CO. ¿Ignoras que le han corrido amores con la.: . y con 

rates ED SN 
DES _—<Mira, Dorotea—Interrumpió la otra, poniendo DN 
- mala cara, —somos amigas antiguas y bien sabes que E 
no me agrada ese género de conversaciones. Lo mejor a: 
es no tocar ciertas cosas. En mi vida nada malo he : : 
hecho, ni en pensamiento ni en obra... pues bien... R 
yo misma siento que el rubor me sube á las mejillas AR 
al recoger semejantes miserias sociales...» AN 
= Elisa estaba impresionada, y su voz temblaba A 
ligeramente. Ahora, cosas inocentes tomaban á sus 

ojos importancia desmedida; echaba á la cuenta de 


Sandoval las fábulas sociales absurdas que corrían; AS 
ES uy. sintió, en contra suya, especie de odio cuya ` IE 
= causa no comprendía bien, como si él fuera respon- AUAA 
sable de los absurdos rumores. Vaga tristeza la in- 0 LON 


 vadía al pensar que ninguna mujer en este mundo, 


- por santa que sea, puede escapar á chismografa tE: 


a que se arrastra con la baba de la envidia. Parecíale > 
[pequeño el mundo y muy oscuro y muy triste. Acaso P 
la vida no valía la pena de ser vivida, ya que ella, AÑ 


= Con su carga de sacrificios y de abnegación por marido 
queno la comprendía y que le era infiel, sólo hallaba f 
calumnias y murmuraciones odiosas. Helóse la son- 
X risa de sus labios y vaga mezcla de tristeza y de in- 
= quietud se adueñó de su ánimo. Sin necesidad de 
palabras, Dorotea adivinó lo que su amiga sentía. 

—«No te inquietes—le dijo en tono cariñoso;—las 
que te conocemos, jamás dudaremos de ti; en cuanto. 
á las demás ¿qué te importa? Distrácte, niña, no te SN 
eches á muerta antes de tiempo. No se puede hablar pk 
con seres impresionables como tú. Vamos, ánimo, y , 7 
comprenderás que la vida no es tan mala como ahora 
crees. Echate las penas á la espalda, ponte el Uco 
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y ven conmigo. Ahora sí que vas á tener sorpresa 
extraordinarias. Deja tu coche y vente en el mío 
donde Carmela Portal, á quien tomaremos -de paso 
para ir á una visita curiosa...» | 

Elisa, sin voluntad, se dejó arrastrar por su amiga, 
lo que le pasaba siempre en horas de crisis nerviosa. 
Púsose el sombrero de última creación que su amiga 
admiró declarándole de elegancia perfecta. Luego, 
antes de salir, pasó Elisa á la pieza de Lisita, á quien 
besó apasionadamente; cada vez que la dejaba, sentía 
una especie de inquietud, remordimiento de. que 
pudiera sucederle algo durante su ausencia. La quería 
tanto... se miraba en ella como si fuera luz de sus 
ojos. —«Adiós, linda, perrita china adorada, encanto 
del mundo... Cúlidamela mucho, Deidamia... no la 
dejes sola ni un instante... A ver un besito y otro...» 
Y luego, de la puerta volvió atrás para darle el último. . 
Las pisadas de Elisa se perdieron, ahogadas por la 
gruesa alfombra, en el amplio hall de palacio con vidrios 
de colores y anchos ventanales, de los que caía luz 
tamizada, de templo. Siempre miraba con gusto los 
muebles de estilo gótico de su vestíbulo, de elegancia 
severa y lujo señorial. En un rincón, talladas en ma- 
dera, parecían las armas de los Aldana: León en campo 
de gules y orla de oro, con las aspas de San Andrés. 

Al sentarse en el coche, arrellanándose en cojines 
suaves y muelles, mientras el carruaje resbalaba por 
el pavimiento, sintió alivio, descanso moral. 

—«¿Adónde vamos, Dorotea?» 

—«En busca de Carmela Portal, con quien he que- 
dado de juntarme para ir donde la Teobaldi, la adi- 
vina á quien todos visitan. Dicen que es persona 
maravillosa. Figúrate que á Manuelita Carvajal se le 
perdieron unos candelabros de plata y fué derecho 
donde la Teobaldi. La hizo esperar más de una hora, 
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4 p ar d slo ada e que es, como tú sabes; por fin 
0 alos noes: cartas y luego hizo hablar á su her mana 
— hipnotizada. En seguida dijo á Manuelita que el 
S adrón era un sirviente de su casa á quien habían 
cd pets poco antes, por amores con la cocinera. 
= Estaban empeñados en una agencia. En seguida le 
- reveló. la adivina que echaría de menos unos aros de T > 
E brillantes que tenía os en un joyero de ébano ARA 
dentro de su cómoda.. y todo resultó al pie de la EROS 
Tetra... £ 

2 a ruedo sorprendida y maravillada con lo que 
as otra contaba, mas no pudo dejar de recordar lo 
-— aficionadas que eran las Escalantes á lo increible, su 
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= gusto por los cuentos adornados y la extraordinaria 


AS 


= fantasía que gastaban. Así y todo, descontando mucho, 
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A A aún quedaba bastante que ver. ; 
= En sociedades convulsionadas por agitaciones po- 

4 líticas ó sociales, en época de guerras ó “de epidemias, 
E cuando causas superiores á la voluntad de los hombres 

£ Eora á un pueblo, se presenta cierto fenómeno 
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sión lo: aventureros para papeles arriesgados de pro- 
iais ó de videntes; surgen tipos como el de Caglios- 
tero, en vísperas dela revolación francesa. La excita- a 
E ción nerviosa que domina á una sociedad entera, toma SS 
ES os variadas y extraordinarias. En Santiago, con- NDE 
e movido por la agitada lucha entre el Presidente y el 
- Congreso, que ya comenzaba á tomar caracteres 
- trágicos y que era evidentemente dramática, -se pu- 
- sieron en boga las consultas á la Teobaldi, llegada á 
E ciudad un año antes, sin que nadie la tomara en e 













- Cuenta. De repente se hizo de moda y todos acudieron e 
k: . á ella, unos para saber quiénes habían sustraído es- Go: 
- pecies de su pertenencia y hallar el paradero; otros A 


q saber si harían fortuna; niñas que deseaban dar Ps 
ao y a A 
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con novio; otras que eena o self alza de lay 
acciones en Bolsa ó por la fidelidad del marido. . po 
Carmela Portal, que las esperaba impaciente, sub O 
en el acto al coche y tomaron por la calle de Bande a paet, 
en dirección á San Diego. Por el camino se vieron ] 
detenidas al paso de una procesión patriótica com Ea 
puesta de numerosos obreros y estudiantes que 
desfilaban en dirección al Congreso, dando vivas An 
la Oposición y mueras al Presidente, con banderas 
desplegadas... «¡Viva la Constitución de la República! Y 
¡Abajo la Dictadura!” .» Ya comenzaban á ensayarse 
esos inmensos Coros populares en que sólo se pro- 
nuncia una palabra en forma de salmodia... «Cons- 8 £ 
titución... Constitución... Constitución...» Expresá- 
base una idea, pensamiento común, aspiración nacional, e 
enérgicamente formulada en forma persistente y grave, ji 
como cosa apremiante, como exigencia en que fuese f 
la vida misma. Dijérase que era voz en la cual un 
moribundo, urjido por el tiempo, lo condensase to- 
do en una sola fórmula. La multitud pasaba Eo 
río, abriéndose al llegar al coche, y desfilaba con paso È | 
militar , ¿COMO queriendo indicar que estaba ya pronta 
‘á recurrir á extremos y á levantarse en armas sl 
preciso fuera. Elisa alargó su mano enguantadá de E 
blanco por la portezuela del carruaje, sus gedos finos 
agitaban el pañuelo: «Viva el C ongreso...l» Un grito a 
inmenso le contestó: «¡Vivan las señoras de Santiago!» 
Las damas sintieron el escalofrío, el estremecimiento A 
supremo de los grandes entusiasmos en las multitudes, 
de las grandes pasiones colectivas, impulso extraño 
que suele arrastrarlas al asalto de fortalezas ó al en- J 
cuentro de ejércitos, aún desarmadas y expuestas á- 
morir—como el oleaje del mar en tempestad, dal 
trueno que ruge, del rayo surcando los cielos. Estalla 
de súbito, sorprende y aterra, subyuga y arrastra. 
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be El carruaje tomó el trote al llegar á la A laleda y 
por San Diego, que ya en aquella época comenzaba á 
cs ser emporio del comercio de media ciudad. Por todas 
$ E partes se veía tiendas de géneros, de música, de pianos 
A y máquinas de coser, colchonerías y abarrotes que 
E - colgaban de las puertas, artefactos; zapatos en las 
= vidrieras, pañuelos y vestidos, mantones de espu- 


E milla. Las tiendas de ultramarinos arrojaban el vaho 
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rácter equívoco á barrios enteros. Hormigueo continuo, 

N P ostante cruzar de carruajes de servicio público, y 
=  Carretones, hacían zumbar los oídos y causaban 
-~ mareos desagradables. Pasaron frente al Conserva- 
- torio de Música y llegaron al Mercado de San Diego, 
dE que ya comenzaba á decaer visiblemente. Más allá 
E comenzaban las casas de préstamos de mala cata- 
E EN dura, á las cuales solían llevar especies robadas; 
| - Cocinerías populares, casucas de mala traza, y case- 
rones de reputación dudosa. Cruzaba el carruaje por 
la Avenida Matta, llamada entonces Camino de 
Cintura, y penetró por callejuelas desconocidas, en 
= medio de las cuales se amontanaban chiquillos á la 
puerta de conventillos cenagosos. A lo lejos se desta- 


u F - por lavanderias. Olores pestilentes subían de la calle 
como de pantanos en putrefacción, y los chicos se re- 


animales domésticos, con los cuales habrían de com- 
partir en la noche la comida y el cuarto. Unas muje- 
res desgreñadas se insultaban furiosamente, mostrán- 
dose los puños, ya prontas á devorarse con los dien- 
tes y á hincarse las uñas en las carnes sucias y man- 
 chadas a trechos de negro, en vestidos hechos jirones, 
por los cuales asomaban chinches y pulgas. Era la 
miseria lastimosa de unos harapos humanos, esa mi- 





p - de comestibles y los bares de baja estofa daban ca-. 


caban manchas blancas de ropa tendida en cuerdas 


=- volcaban sobre montones de basuras entre perros y. 
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seria que causa lástima á la vez que da náuseas. L 
miseria cuya existencia pasa desconocida. / 
Detuviéronse delante de una casa viejá, de apá- 
riencia pobre, más baja que la calle; de ancho portfa- 
lón, tejado cubierto de yerbas y ventanas con barrotes. 
El patio tenía dos naranjos y numerosas plantas/en 
maceteros. La vieja que salió á abrir las introdujo 
á una sala de reducidas dimensiones, baja de techo y 
de muebles ordinarios. Floreros azules colocados sobre 
paños de crochet eran el único adorno de tal gabinete, 
que parecía cuarto de costurera pobre. Trascurrieron 
algunos minutos y salió á recibirles una mujer entrada 
en años y en carnes, de buen ver, enjuta de rostro, 
pelinegra, los ojos zarcos, nariz aguileña. 
—(Señoras—les dijo doblando el cuerpo—no es- 
peraba tan grande honor... á pesar de que suelen 
visitarme altas personalidades, como que los hombres, 
por encumbrados que sean, tienen interés en descorrer 
el velo de Isis que encubre el porvenir. Yo sé que son 
ustedes muy altas damas—agregó—lo que no era 
difícil de adivinar, por cierto, con sólo ver el aire 
naturalmente altivo de Carmela, el magnífico paltó 
de pieles que llevaba Elisa. Las tres habían tenido 
cuidado de ponerse velos que les cubrieran la cara, 
mas el corte elegante de los trajes, la desenvoltura de 
movimientos, la sencillez de buen tono de las maneras, 
hasta el leve perfume de ellas desprendido, todo re- 
velaba, aún á ojos menos expertos, la elevada alcurnia 
de señoras tales. No podía escaparse esto á la pene- 
tración de la adivina, con bastantes años de práctica, 
y conocimiento de nuestra sociedad, de la cual había 
tomado informaciones en paseos y espectáculos pú- 
blicos, en carreras y fiestas á las cuales asistía. Después 
de inclinarse profundamente delante de ellas, les dijo: 
—(¿Qué prefieren ustedes, señoras mías? ¿quieren 
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pa sar t odas ee: á mod a de ona 
Ó entrar por separado? Quizás sea mejor esto último, 
P nes así yo podré decirles con mayor claridad lo que A 
La s cartas. traigan, sin temor de que otras se enteren, A 
| por íntimas amigas que sean. Todos tenemos nuestros ENEE" 
y pequeños misterios, —agregó sonriendo, con cierta Ds, 
- malicia no desprovista de gracia.—¿Quiere pasar ade- LEN 
lante usted, señora Carmela? —exclamo dirigiéndose a V SAAN 
ésta. — ¿Tienen más prisa las señoras Aldana ó Es- O 
kaane | | 
g Las tres se miraron extrañadas, estupefactas. NA 
E —«No se sorprendan señor as—agregó en tono Os 
modesto la adivina. —Cuando una llega á país aristo- Abe 
rático como éste, lo natural es que conozca á personas PER 
1 como ustades. .— No es, pues, de extrañar que yo las jE 
distinga por sus nombres, ó los adivine... Adelante, 

señora Portal, á usted le corresponde entrar primero 
i por. ser la casada más antigua de las que ahora me 
honran con su visita». - > 

= Alzó {uxa cortina, abrió una puerta oscura, y mostró 
l amino á Carmela que todavía no volvía en sí de 
la sorpresa. El cuarto al cual penetrara estaba oscuro ! pe 
2y tenía ventanas cerradas, por lo cual la dama, que ES 
traía los ojos encandilados, no veía. Luego se acos- O 
-tumbró. al tono grave de la pieza, tendida con paños 
- negros, un gran dios Budha en un rincón y una cala- 
EN era en el otro. Tluminábala una luz de vela. La habi- 
4 tación tenía espesa alfombra que impedía resonar los 
- pasos, haciendo que las personas se movieran sin ruido, 
como e ‘n sueños. Sentáronse una en frente de otra, 
delante de la mesilla central, iluminada por dos can- | 
e delabros de siete ganchos, según prescripciones ca- COS 
= balísticas. Sobre el paño negro de la mesa extendió la | 

- Teobaldi, su naipe, haciéndole alzar repetidas veces Se 
y lo luego en varios montones, de los EERE 
YN z 5 


e 
EST 

































- 

















A 2 


¡$$ 
A 
w 


a 


> 
y 
Ra) k 
AA 
Ma a e 


T t f y > A, 

š AN E y BN e RAE J ? y 
da o a- $ i .ė , ) r e » 

E EY, A - r A ` x ja? K DEN i i DanS e 

2 py E pa " . x 7 R 


mM è 5 a es La > - ) z x PA i IEA 
. ¿ -p A e > 


asi E NSS A PANS ] : LA) N bralo e E at 
Tora y ua DEEA TS: PARZE aa NS Ta E TE 41 El pes ES . e iras A 





suerte, señora, muy buena en esta situación. Créame 
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cuales fué sacando cartas “que apartaba: Luego 1 
reunió todas, barajándolas de nuevo y repartiendo i i ; 
según orden prescrito, en tres columnas, de la cua ES 
fué sacando otras con cuidado y colocándolas en A 
rueda. g 
—«Espero que ahora las cartas sean mejores! con pe 
usted de lo que fueron ayer con dos altos personajes A) 
que vinieron á consultarme. Concentre usted toda su 
atención en las cartas y míreme con fijeza... así... en é 
la niña de los ojos... El As de oros significa buena 


que .su marido llegará lejos en su carrera política, - se 
á pesar de que ahora se encuentra caído y lejos:del 
Gobierno. Pero esto está malo —agregó, rascándose lan ‘iÈ E 
oreja.—Veo que le persigue un jinete que corre. a lesia 
tomarán preso... Francamente no lo comprendo a $ 
me lo explico... Ya que su marido no ha cometido - 
robo ni asesinato, no parece probable que hayan de 
prenderle... pero las cartas insisten... Usted o 
mucho con esto —agregó—porque quiere á su marido...» 
Y luego, sonriendo, con cierta malicia que le hada AN 
perdonar su audacia: —«A pesar de su cariño, señora, dee $ 
usted tendrá que sufrir contrariedades de corazón... 
un amorcillo... dos amorcillos... tres amorcillos=.. 
¡qué barbaridad, señora, pero eso dicen las cartas! i 
Cuando Carmela salió, reía de buena gana y dijo á 1 
sus amigas: —«C est de la blague... c'est la boite a Fursy 
sans le champagne, mais avec Padition.. .» Fi 
Entró en seguida Dorotea que no quiso demoras A 
ni un minuto más en saber lo que la suerte le depa- y 
raba. En seguida le tocó el turno á Elisa, que penetró - 
con paso firme, á pesar de hallarse-un tanto turbada, | 
y eso que no tenía mucha fe en lo que la adivina decía. 
Razonaba como ciertos ateos que suelen decirse ¿y si 
á pesar de todo hubiera un más allá? El espectáculo- 
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KE los paños ı negros comenzó por dalk mala espina y AE) i 
así lo dijo á la señora Teobaldi. «Esos paños no son | iS 
para usted, señora, sino para otro público diverso. ENEA 

La mayoría delos que vienen se sugestionan con estas | Au 
Cosas. Mi teoría es la siguiente, que puedo explicarla ` o: 
= á persona de tanta educación como usted: cada per- A 

sona viene al mundo con su destino marcado»... «Es ce 
decir que la libertad humana no existe?» —«No existe, CIA 

= pues todo habrá de suceder como Dios lo haya dis- O 
puesto de antemano. Las tempestades vienen cuando dE 

las nubes se han cargado de agua dentro de ciertas IÓ 

K; condiciones de electricidad y de calórico... estallan ASA N: 
A cuando deben estallar, porque así estaba escrito; la ON 
voluntad humana es mera ilusión, señora. Las leyes 00d 
de la vida obran por cima de nosotros y á pesar A, 

E nuestro, como las mareas, como los vientos, producidos SN 

e Bor acción fatal del sol Sobre ciertas capas atmosférl- FA AA 
cas. En la misma ley de fatalidad se apoyan las cartas, ERA 


así como se apoyaba la antigua astrología, como la : 
frenología de Lavater para adivinar los caracteres por Cv 
e las sinuosidades del cráneo. Así se adivina la suerte pS 
de las personas en las líneas de la mano, el carácter y | e 
; o el porvenir mediante la lectura de una carta en la E 
= grafología... He visto cosas asombrosas, señora. A mi 
pe compatriota Lombroso le remitieron una carta escrita CAS 
- cn papel viejo y arrugado. Contestó que era de un ser NGRE 
= œen extremo sanguinario, que había causado muchas AAAA 
= muertes... ¿Sabe usted de quien era? pues, de Na- 
=| poleón I.» B 
R La Teobaldi hablaba con grandísima facilidad de IS 
expresión, si bien con dejos de italianismos que de . 
cuando en cuando salían á su paso... ecco... (9% 
RS Tiró las cartas después de este ligero exordio que PES 
amó vivamente la atención de Elisa; quería visible- 
mente sugestionarla, adivinar su pensamiento, pene- LS 
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trar en su vida deslizándose á manera de serpiente. 
La expresión de su rostro era grave, de ligera que antes 
pareciera. Echó las cartas y se quedó preocupada, 
meditando... 

—«(Pocas veces he visto suerte más extraña y contra- 
dictoria—dijo.—Veo en su pasado un gran cariño, 
seguido del desencanto... de repente asoma en su vida 
otro cariño... usted quedará deslumbrada como por 
una aurora... es vida de ensueño, fugaz, algo entera- 
mente fulminante... y se salva usted por otro amor 
que ignora... ignora... veo una carta que será el punto 
culminante de su vida y su suerte... entónces rena- 
cerá el pasado, así como renace una primavera. Será 
un pasado nuevo para siempre... un grande amor 
quedará supultado en una tumba, entre flores pálidas, 
son lirios. Usted tiene una vida muy hermosa, señora, 
pero no una vida feliz. Lo que no puedo entender es 
esa carta que rehace el pasado... me intriga. 

«Lo mismo me pasó ayer. Figúrese que vino á verme 
un alto personaje... figúrese lo más alto... en este 
momento. Venía acompañado de otro, á quien vela 
por primera vez en mi vida. Al primero ya le conocía 
por retratos que todos han visto. Al oir mis primeras 
palabras sonrió. —«Usted puede decirme lo que se le 
dé la gana, señora», me dijo, pues todos en Chile 
conocen mi vida entera... los hombres políticos per- 
tenecemos al país, del cual somos los primeros ser- 
vidores, nada más»... 

«Pero cuando me vió tirar las cartas se puso pálido». 

—«¿Qué le dijeron las cartas?» preguntó Elisa. 

—(Muchas cosas—contestó la Teobaldi—muy largas 
de decir... En la última vuelta apareció una profecía 
siniestra: «Morirá de muerte violenta, sobre un charco 
de sangre...» —«No me extrañaría que me asesinaran, 
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dijo. con como —«No, señor, Zie contesté, —pues 
Al ántes escribirá usted un testamento que será memora- 
ble... Uno de los dos caballeros se estremeció, el otro 
se echó á reir». 
Era un señor de grande aspecto, un gran señor de 
Jo 1ermosa fisonomía cana, la nariz aguileña de emper ador 
romano, los ojos vivos, con aspecto de energía y muy 
elegante al mismo tiempo. Me recordaba los retratos 


de Julio César y lo que se dice de Petronio. Llevaba | o 














3 levita abrochada, guantes amarillos y bastón con puño ARY 
de oro, hablaba alzando la frente. No quería que yo` 0 


S le. tirara- las cartas, pues no creía en esas cosas, según 





N ne dijo, pero como el otro insistiera en tono de broma, ý E oyad 
dejó hacer. Le descifré cuanto decían los naipes, pero A 
aqui viene lo curioso. Al final vilo siguiente: «Usted S 


o Será... y no será Presidente de la República...» S E 


S = «Rióse : á mandíbula batiente, diciendo á su compa- a 
; —fero: «Ahora sí que puedes burlarte, hombre, pues È S 
premos encontrado un nuevo oráculo de Delfos. es (UE 

imposible errarla. Sólo que es un solemne dispar ate, o 
“pues. no es posible ser y no ser á un mismo tiempo. bs 
T Tamlet decía To be or not to be. Pero usted está equi- sa 

3  vocada, señora, porque yo nada pretendo, he servido o 

á mi país en la medida de mis fuerzas, y los viejos i 
E ólo deseamos el Pritaneo cuando hemos cumplido E 
3 nuestros deberes públicos y privados.» - ¡FEAR 
x - —Lo curioso es que yo le hallo perfecta razón á TS 
ese “caballero, pues... —agregó la Teobaldi—pero las A 

SS cartas decían una y otra vez lo mismo. Al salir me NE 

E pasó un billete de cien pesos... es un gran caballero». IS: 


Y cuando las tres damas subían al americano para 
volver á á sus casas, á pesar de que reían y trataban 
| de echarlo todo á broma, iban seriamente preocupadas 
a con bs predicciones de la adivina. A veces suelen 
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EENES haber percepciones eos en las Lale LS- 
TRAT gan los velos del futuro. Acaso la propia sugestión 
mos hace deducir de nuestro carácter las líneas de > la 
aa suerte y expresamos lo que creemos ver en noso n 
mismos. Isis había levantado la punta de su velo- 
5 las tres damas reían, hondamente preocupadas. O 


T i i 
U XA 











e) y n IN + : b SJ 
4 ; z ~ i > 





~” de Pe » y e 
AE Ed ps ¿ 
EN 


A YN 


a 
..Yy 
* 
I 
e 
' 
$ 
1 


.- á r ~a P“ € 1 a zY ” y o 
mi ANN J : Ip“ +. = Phar X = i 
A ` A : % R z 
a RS pi g g- a An, E S ; p - 
"asn Y - E ™ R . Ppd é Y GCA K . > 
Á h «IN J e > 
aL is EN ` ` > h Ts + 2 e TA pæ > GSA 
3 » 4 Tini +. ya hd o ÉL y 4 t - 
Sy T E - y" ` AA A yd 
f . Ls a HSA À AP 
» , E P "~ P ZA e” pá 7 
. E ` és A x SS 
m F . 
: 


4 Se 











INR A N a a ENI, EEIN an 
E EER Y Se UESN | YA 
eo oa N 
A | A 
A AAN Y NSN 
; R j i e 
ua go 
TAR 
- , ARY 
E | Rei 
A CAPÍTULO VIES. e 
Ñ 
E ; E AE 
Vivía Mario Sandoval en la calle de Morandé, en. 
A casa de altos bastante pequeña, pero que para él era US Ea 
- grande. No estaba mal puesta, aún cuando en ella | AOS 
- se notara ausencia de mano femenina que le diese el ls Dis 
EN Eio toque de elegancia y de gracia que ameniza - Ja 
a la vida. Las cortinas caían pesadamente sobre las MRS, 
- puertas de los corredores, con tonos rojizos, en tanto Ne 
que las alfombras apagaban los ruidos, permitían un EA 
a he deslizarse blando, y daban ‘entrada discreta á las DR. 
3 alcobas y gabinetes. El escritorio del joven tenía ds 
= comunicación con la escalera, y recibía luz de amplias a 
E - ventanas, cubiertas con trasparentes italianos de seda VNE 
Crema. Los muebles eran de estilo americano, el E 
Eo de cortina, los archivadores de colores S 
claros de cedro. Junto al sofá de Maple, una mesilla E 
- sostenía cajas de cigarros puros con todos los admi- P7 
nículos de fumar, lamparillas y cortadores de bronce Eo 
y de acero empavonado. La gruesa alfombra, la ele- A = 
= gancia y comodidad de los objetos, las plantas en vasos Ms 
- de metal, las estatuas y cuadros, acuarelas españolas, ca 
librería en cajones americanos superpuestos, los pa- CENA 
ales en orden, debajo de aplastadores, todo revelaba ENA 
-culto del buen tono y de la elegancia que formaba ego. 
F como segunda naturaleza en Sandoval. En vez de : Me 
LA E j y 
o OS a 
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trabajar, como de costumbre, pues no era perezoso, 
habíase arrojado sobre el sofá, reclinando la cabeza 
sobre un almohadón de cuero. 

Era Sandoval personaje interesante y nada común 
en la sociedad santiaguina, dado á mujeres, el hombre 
galante que ha venido á sustituir á la tan gastada 
figura del Tenorio antiguo. Las sociedades nuevas en 
que se vive al día, rápidamente, con idea de crearse 
familia, posición social ó posición política, en lucha 
permanente de intereses, con preocupaciones de 
índole encontrada y varia, no permiten á los hombres 
el papel de Tenorio, hecho para aquellas en las cuales 
predomina el ocio, en donde hay tiempo sobrado para 
ocupar la imaginación en cosas de arte, de amor ó de 
belleza. No existen Tenorios en sociedades jóvenes, 
por la misma razón por la cual no caben artistas, ni 
escritores Ó músicos en ellas, á no ser aficionados ó 
meros diletantis. La lucha por la vida apremia de tal 
modo, que para el amor no existe más camino que el 
del matrimonio liso y llano, en el cual los hombres 
buscan la compañera de su vida al azar de encuentro 
fugitivo de baile ó de teatro, de pololeo callejero. Es 
menester que exista_en el hombre fuerza excepcional 
de temperamento, vigor extraordinario de naturaleza, 
fuerza tan sólo comparable con las de vientos ó tem- 
pestades, para que un hombre, dentro de la somno- 
lencia colonial de la vida santiaguina, pueda consa- 
grarse á mujeres. Pero el tipo aquí como en Jaén 
existe: 

Hay una casta de hombres que ha nacido para se- 
guir mujeres al través de la vida, como los cazadores 
para perseguir por cordilleras ó desiertos á sus presas. 
Obran movidos de instinto especial de su naturaleza, 
obedeciendo á causas que ellos mismos no aciertan á 
explicarse, movidos de fluídos nerviosos, de exalta- 
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ciones de tasa de ímpetus Extraños de tempera- 
dE mento, de preocupaciones intelectuales ó sentimentales. 
-. No son ni pueden ser normales por completo, pues en 
Ea caso la especie humana toda sería destruída por 
la fuerza implacable de la lucha, y por el apasionado 
- hervor de apetitos, por exaltaciones de la carne, por 
el desborde de los sentidos. Semejante casta de hom- 
bres no tiene más preocupaciones en la vida que 
E ei mujeres; fuera de ellas, lo demás aparece 
E omo indigno de atraerles, como cosa de poco más ó 
menos. Si se mezclan en negocios, si buscan minas, 
pki tratan de enriquecerse, ó de levantarse, es única- 
- mente con la idea de formarse pedestal atrayendo 
Y las miradas de víctimas que acechan — pedestal de 
Oro, de fama ó de estrépito. No comprenden el poder 
È - por el poder, como los ambiciosos de la política; ni 
mA a fortuna, por el goce de atesorar, como los avaros; 
Bo: de lucir, como los vanidosos; de gozar, como los 
vividores, Si llegan á buscar el dinero, es simplemente 
- Como elemento de combate indispensable para pre- 
sentarse ante sus ojos de manera conveniente y des- 
- Jumbrarlas fascinarlas ó envolverlas, sea mostrándose 
con aureola de elegancia y de poesía, como superiores 
ESen: refinemientos al vulgo de competidores masculinos. 
! se 2o quieren fortuna es para ofrecer, llegado el caso, á 
- Margarita el collar de perlas que habrá de inclinarla, 
E -mediantes suaves y opacos reflejos, á mirar á Fausto 
con ojos piadosos. El amor es una fuerza, para él, 
Como- cualquiera otra, que se ejercita porque sí, como 
E: al soldado va á la batalla, como el marino se arroja á 
mares desconocidos, como el vapor empuja el émbolo 
de la máquina. Sigue á todas las mujeres, una en pos 
o otra, porque necesita seguirlas, como el río des- 
e. bordado se arroja sobre la campiña- Es necesidad 
nS sexual ó fuerza moral—es algo desconocido que ni. 
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aei] filósofos, ni eloko han’ sabido explicarse hasta T 
NE DE esente—pero algo que obra de suerte incontrastable En 
5 y segura en ciertos temperamentos y en ciertas epoci 
de la vida. ER 
Sandoval pertenecía á este género de hombres, aún | zon 
-cuando la gente no lo supiese. Era mal mirado y no- ai 
pu contaba con simpatías en el sexo masculino, por lo A 
US A cual muchos se inclinaban á creer, y hasta afirmaban 8 
AT, en tono solemne, que no pasaba de ser farsante, peri YES 
2 sonaje dudoso, sér equivoco y ridículo que se daba. SR 
trazas de Tenorio sin serlo. Él reía y callaba, pues, 
con todo, era personaje discreto que prefería el goce N 
oculto á las apariencias engañosas, la realidad á a 
oropeles de vanidad humana. Y no había placer igual, y 
para el joven, como ver cruzar por un salón de paie A 
adulada y cortejada de todos, del brazo de un amigo, l 
que se inclinaba respetuoso ante ella, á la misma 
mujer que acaso había tenido entre sus brazos, en | 


00 gabinete misterioso, sin que nadie lo supiera, á esa A 
" 
> 


dE: Á 





misma mujer cuyos encantos él solo conocía. Y se a $ 
K | reclinaba muellemente en un sofá para saborear, en- dl 


RN tornados los ojos, las voluptuosidades | ‘recordadas, e. 
SN sabor de besos sobre piel satinada y suave, sobre labios. E 7 
Se candentes. Y si tal mujer fué tenida por fría, tachada EN 
2 de insensible y rehacia á sensaciones y goces de amor, + 
Bi tales recuerdos saturaban su alma de placer satánico; 


O incomparable y único, sobre todo si á esto se unían 

impresiones poderosas é inolvidables de algún grave 
f peligro corrido, de instantes-en que el honor y la viđa 
3 estuvieron en juego—en que se puso la fortuna entera y 
T en una sola carta que triunfó. por la audacia de un- moe 
segundo. ' A 
k Cualquiera que le hubiese contemplado allí, tendido 
$ sobre el sofá de Maple, blando y muelle, con aspecto 
H perezoso y lánguido, indiferente y frío, jamás hubiera 
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a podido creer qué especie de hombre tenía por delata. 7 


Mario Sandoval nada mostraba del tipo clásico, for- 
jado en imaginaciones populares, del tipo del Tenorio 


T enla leyenda. No era buen mozo; carecía de esa co- 


 rrección de rasgos que deja pensativas á las mucha- 
chas de veinte años, cuando por primera vez dan en 
su camino con hombre que encarna la belleza mascu- 
lina en las formas esculturales de un Apolo. Ni tenía 
-la gracia gentil y seductora del paje, del Querubín 
del Matrimonio de Figaro. No era alto y fuerte como 
- Hércules; ni tenía la apariencia vigorosa de luchador 


romano. Era su estatura mediana apenas; su rostro 
A A atezado, revelaba un si es no es de energía oculta, de 


persistencia en los propósitos, aún cuando no fuera lo 
- que ordinariamente se llama «un carácter», ni cosa 


E parecida. Tampoco poseía uno de esos talentos bri- 
E Phantes que mantienen en suspenso á un auditorio, 


con charla prodigiosa; tenía buen juicio, y suma 
E econ tacto para tratar á las mujeres, para adivi- 
nar su estado moral, para comprender la oportunidad 
de hablarlas en circunstancias en que una palabra 
suya cayera en terreno apropiado. 

«Sabía llegar a tiempo», como él decía en lenguaje 
A á sus amigos. «En amor más vale llegar á tiempo 
_ que ser convidado». Es sentido especial “de adivina- 
ción que ciertos hombres poseen y aplican con seguri- 
- dad y sangre fría pasmosas. Sabía esperar, y sabía 


MS llegar á la hora oportuna—á esa hora en que las mu- 


jeres puras también caen. Aldana, otro gran calavera, 
pero de diversa índole, pues prefería las mujeres 
fáciles y las de medio pelo, huyendo siempre de las 
damas de alta sociedad que acarrean compromisos y 
esclavizan, tenía para el juego dón especial de suges- 
tión que sus amigos le envidiaban y uno de ellos formu- 
laba en esta frase sibilina: «A Javier Aldana, cuando 
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juega, no se le escapa nadie, nadie se le arranca...» Y 
así era en realidad, pues cuando tallaba una mesa de 
bacarat, los gananciosos no se atrevían á pararse de 
la mesa á embuchar las ganancias; su mirada les per- 
seguía y les dominaba hasta que rayaba el alba y 
había tenido tiempo de recuperar lo perdido: era como 
el magnetismo de sus ojos negros. sandoval tenía dón 
parecido en materia de mujeres; sus ojos penetraban 
en el alma femenina y dejaban siempre algo en ella; 
recuerdo, impresión, sugestion, que si él «quería y la 
ocasión se presentaba, pudiera convertirse en germen 
de sentimientos tiernos, en semilla de amor. Y aún 
las que le miraban en menos o murmuraban de él, 
solían guardar, sin advertirlo, la picadura del aguijón 
misterioso. Por otra parte, era prudente y sabía que 
cada mujer tiene su tipo especial de hombre, fuera 
del cual no sentirá jamás las fuertes impresiones 
amorosas que obligan á saltar todas las vallas ó á 
romper todas las puertas que le impiden arrojarse 
en brazos de un hombre. Con apariencias ardientes que 
perturbaban á lás mujeres, dando á su palabra, en 
ciertos instantes, entonaciones apasionadas y cálidas, 
con desbordes de volcán en ebullición, era, sin embargo, 
Sandoval, hombre de alma fría, casi helada, calcula- 
dora siempre. Pero su temperamento y su imaginación 
tenían exceso de savia y de vida que necesitaban des- 
fogarse en oleajes de pasión, en brazos de mujeres; 
en estallidos frenéticos ocultos á los ojos de la gente. 
De ordinario, no le tenian por hombre peligroso, 
á pesar de cuanto de él se dijera. Más tarde, cuando 
los registros de Policía pusieron en manos de los es- 
birros multitud de cartas de amor halladas entre sus 
papeles, el descubridor quedó lelo al ver cuántas 
grandes damas de quienes jamás se había murmurado, 
figuraban en tal correspondencia con papeles compro- 
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ae stoha acendas Las cartas de Anita 
E ecobide “é Sandoval, caídas en manos poco escru- AT 
- pulosas, fueror,-) resorte mediante el cual hubo de O 
pasar el marido al campo de Gobierao. Sólo fueron ESE 
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n vueltas una vez conseguida la adhesión deseada. E 
Sandoval fumaba un cigarrillo egipcio de los que SY 
comenzaban á estar de moda entre la juventud ele- e 
gante. No le era posible trabajar, á pesar de que un AEAN 
escrito urgente para el juzgado le apremiaba. Aca- AR 
baba de cerrar su puerta á la clientela. Tenía la cabeza A E 
- confusa, el ceño fruncido. Vió que uno de sus calce- E 
tines de seda acababa de romperse y esto le produjo o 

- desagrado. Pero la seda—-por asociación de ideas— le ps PE 
hizo pensar enl a mujer que le traía preocupado y dis- Dos 
-plicente, en Elisa. Vió surgir su imagen encantadora, pS 
= vestida con elegancia exquisita; la vió andar con la AS 
- gracia inajestuosa que hacia volverse á los hombres ESOS 
en la calle cuando la encontr aban, contemplándola con MS 
as ojos de deseo. La plenitud de sus líneas, en las cuales E 
fse unían la finura irreprochable del talle con lo mórbido Res 


ye de sus caderas, dábale corte de distinción y de señorío EOS 
A Sentía la superior á las demas mujeres, NESNA 
más alta, más inaccesible, más bella, de aristocracia : 
de raza que no podrían igualar las líneas vulgares de 
E — advenedizas que pretendían, con caudales, eclipsar á i 
as demás señoras en fiestas y teatros. Ese dón señorial i 
i0 poseía ella como nadie:—con sólo verla, sin conocer 78 
su nombre, ya se sabía quién era Elisa. Pensó en ella 
2 E con fuerza de ensueño y de deseo que 
Jamás sintiera hasta ese punto, y fué tan palpitante 
e visión, tan exacta la reproducción de belleza mila- $ 
- grosa, que sintió abrasada su frente en fiebre d-3 e 
conocida, en ansia nueva. Mas, al mismo tiempo, por | 
- Vez primera, sentíase intimidado en presencia de una 


E mujer que codiciara; hallóla muy alta, lejana, inacce- E 
LS x 
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sible;—sintió escalofríos del desaliento, él, que a 3 
como principio no dudar de su poder sobrs el espíritu ds 
femenino. La veía, la adoraba,-extendía sus brazos 
hácia ella con la fuerza poderúsa del deseo, y la miraba 
alejarse, impalpable, inalcanzable y lejana. Siempre e 
atrajeron las mujeres por despuntes de vicio, ésta ES 
enloquecía por su divina santidad:—veíala en altares. 
Pero le arredraba, como profanación, el anhelo de su 
caricias. Sandoval nunca había tenido escrúpulos i {i 
materia de mujeres ni de amores, y ésta se los creaba ayz 
con el nimbo de virtudes y de pureza. Siempre estaba 
dispuesto á aceptar, como cosa indist: ttible, las calum- > í. 
nias ó chismes que de ordinario circuian en toda S0- 
ciedad. Sabía que las mujeres están expuestas á ten: 
taciones de las cuales no siempre salen victoriosas, 
dejando jirones de carne y de sangre entre las zarzas i 
del camino, junto con la blanca lana. Pero, mirando 3 
dentro de sí, veía con sorpresa que nada de cuanto se 
hubiera murmurado respecto de Elisa le parecía co 3 
símil ó posible; ya la ponía en la situación inaccesible 
y única en que los amantes colocan á las amadas. A 

Resonó el timbre eléctrico y entró la sirviente á 
decirle que un ide quería hablarle. EYA S 

—«Di que no estoy... EN 

—ıEs el señor Javier a CEN ay 

—«(Que pase adelante.. | S 

Y. sintió que el corazón le palpitaba fuertemente, de A 
de manera nueva, de la cual creía haber perdido la 
costumbre años atrás. Era, una especie de ansiedad A 
deliciosa;—había bastado el solo nombre de persona 
ligada á la mujer que amaba para que tan impensado a A 
fenómeno moral se produjera... Iba á estar cerca de 
alguien que vivía con ella y esto lo acercaba á ella. Y 
Javier entró con sombrero echado atrás, sen su SA 
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| Al costumbre, haciendo molinetes con el bastón de caña ts: 


m de India. - a E 
«Es terrible esto de ser hombre DUbESO, personaje ie ino a 
importante como yo, hijito... Desde que soi diputado dea OS 
= suplente no respiro ni de broma.. . Ahora comprendo os 
a lo que le oí decir á la señora de un coronel que volvía — — = = 
= victorioso de la campaña del Perú. Abrumábanla á soa 

_ paseos, á fiestas, á comidas... ya no sabía qué hacerse y ias 
para descansar. Entonces tuvo esta frase aoe OAE) 

E | No hay nada más terrible que ser mujer pública...» 
E de un hombre público quería decir la infeliz». OSA 
Beso E «Tengo que ir á la Cámara, á uno de esos debates EAN 


= feroces en que estamos metidos... ¡vaya con el lío 
k terrible, hombre, vaya!... De aquí no nos sacan ni | PERAN 
e con diez yuntas de bueyes. Balmaceda firme en nò `> = = 
e AE  ċeder; yo no sé lo que le pasa con este Ministerio. nS 

Quiere mantenerlo, guardándole como hueso de santo. eS 
Si tuviera un poco menos de vanidad, ya estaríamos È 


JA 
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AE 
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g > del otro lado. Al fin y al cabo las mayorías tienen que ES 

. gober nar, y así lo hemos practicado desde hace ochenta EN 

VA AT años.. 3 
«En fin, yo no tengo para qué meterme en estos E 


e. asuntos, pero creo que el Presidente debería ceder.: 
SS Pero lo que más me interesa en SE momento es mi 
= pleito con mi vécino Ampuero... 

a = — Estas cuestiones de aguas son el caballo de ba- 
talla de los agricultores», le dijo Sandoval. 

—«(Pero si son nuestra vida, aquí donde las lluvias 
- son tan irregulares y los terrenos se riegan con canales 
hechos por el hombre... Yo viviría muy tranquilo sin : 
el tal Ampuero, que tiene su fundillo de mala muerte, 
“regado con el agua que me roba, aprovechando lo di- 
- fícil de la vigilancia en fundo de mil quinientas cua- 
dras. El muy bribón se vale también de sus relacio- 
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nes con el Gobernador, y como es gobiernista y en to- 
das las elecciones entrega sus votos al Gobierno, éste, 
en cambio, le ayuda en los nombramientos de juez de 
aguas y le facilita la fuerza pública. Y ahí tienes al 
hombre que me vuelve loco: rompe cercas, introdu- 
ce animales en el fundo, me roba el agua,.. y la policía, 
sorda y muda. El día menos pensado le rompo la cris- 
ma, y ahí tienes cómo tu amigo Aldana podrá parar en 
la cárcel pública, con fuero y todo. ¿Se hicieron ya 
las notificaciones del escrito de demanda?» 

—«Estas tramitaciones de querella de obra nueva 
son difíciles. Ampuero se hace humo para las notifica- 
ciones... Cuando le buscan en el fundo, dice que está 
en Santiago, y cuando lo hacen aquí, resulta en el fun- 
do. Ese hombre es una anguila... pero no tengas cul- 
dado que ya le cazaremos con loro». 

Sandoval se manifestaba visiblemente obsequioso 
con Javier Aldana. Quería servirle como si con esto 


diera gran paso en su futura empresa. Deseaba estar | 


bien con su amigo, atraérselo blandamente, suave- 
mente, como lo hiciera antes con otros en el mismo 


caso. A eso llamaba «emborrachar la perdiz». Eran 


antiguos:amigos y más de_una vez habían ido juntos 
á picos pardos. Conocíanse con la intimidad especial 
que trae la convivencia en partidas alegres. Ambos 
formaban parte de un círculo que solía reunirse en 
casa de muchachas equivocas, á quienes visitaban 
como si se tratara de damas de alta sociedad, asis- 
tiendo á sus comidas de frac. Ahora Sandoval se pre- 
paraba para la nueva empresa. 

—«¿Un cigarro?» exclamó, pasándole la caja abierta. 


El otro le cogió dándole vueltas entre los dedos con. * 


satisfacciones de conocedor. 
—«Los Cabañas no son malos;... serían mi perdi- 


ción si Balmaceda me enviara: una caja de cigarros 
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de estos. A nt rían comprarme con nicotina;. á 
otros como tú, invitándoles en compañía de una “buena- 
moza, picarón». 

: No acertába á darse cuenta de la A enorme de 
F su frase aplicada al hombre que comenzaba á cor tojar 
ásu mujer. - 2% 








































a. —«Vente á comer á casa», agregó, y dándole una NE CA 
- palmada en el hombro, cogió su bastón y su sombrero, OS 
3 “saliendo con el paso desg anado y largo que le era pe- = Eo 
: > culiar AA : o 
Sandoval despachó algunos escritos urgentes y AA 
salió en dirección á los Tribunales de Justicia. Después A 
¿de recorrer las secretarías oscuras y sucias, de ver si - OS 
Se había an ejecutado algunos trámites indispensables E 

y urgentes, y de hablar con receptores, salió por pa- AGAR 
illos. estrechos y húmedos, junto á bancas en que GA A 
suelen sentarse jureros profesionales y tinterillos de RAN 
oficio que explotan á infelices caídos en sus garras. Aa 
- Contestó, de mala gana, el saludo de tales personajes SAN 
equívocos. La profesión de abogado- no le agradaba, | y: 
pero debía someterse á ella como á fuente principal PA 
de recursos. Un Sandoval no podría ser médico, cosa Mee 

E para gente inferior, según su criterio; la ingenier ía no : A RRRA 
f 


le agradaba, pues jamás le entraron las matemáticas. AAN 
En tales condiciones, había optado por las leyes. Y VOR 
a necesidad de someterse á trabajo deprimente, de ii 
ier nar con receptores y gente de mala traza, haciendo 
- antesala para pruebas ó para solicitar audiencia de jue- 
$ ACES), el verse continuamente envuelto en cuestiones eno- 
jos osas con gente de mala fe, con arbitristas de varia es- N 
pecie, con individuos que negaban su firma ó robaban | 
E expedientes ó sustraían documentos agregados en au- Es 
tos, todo le causaba desazón íntima por el contraste SON 
entre semej antes tareas y la imagen=de mujer que co- f 


N  menzaba á cristalizarse en el fondo mismo de su alma. 
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"Có ómo se le aa pesada | la a al a los í ojos 
de sus expedientes y ver pasar por ellos la nacen mo 
Elisa, radiante de belleza, única entre todas las m mü- 
jeres; y luego, por esfuerzo poderoso de voluntad, 
debía sumirse de nuevo en los escritos y en el pa- 
pel sellado. Había que hacer una notificación ó, T 
copias. Y así, arrastrado por la prosa de la vida, duras 
mente, seguiría empequeñecido ante sus propios ojos, 


a 
sintiéndose indigno de la mujer amada. jAh! por qué AA 


no la había conocido antes, cuando soltera... quizá i 
hubieran sido felices. Sentía cómo- la habría adorado, $ 
cuidando hasta los más mínimos detalles de su exis- BEA 
- tencia para hacérsela llevadera. Por las tardes hu- i 
bieran salido siempre juntos, del brazo, como lo: hacían NOS 
entonces las personas casadas. Veía las habitaciones E 
suntuosas y Elisa en ellas. Lo raro era que no podanik 
figurársela sino rodeada de elegancia, como ahora se 
encontraba, con los mismos atractivos y encantos, - 7 
el mismo lujo, coches, trajes y joyas, sin pararse á 
considerar que casada con él, acaso hubiera rasado 
| por crisis de pobreza que modificara su vida y hasta su 
a uE físico. ¡Ah! si Elisa se hubiera presentado en su cami- 
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ÓN no antes, la suerte hubiera sido bien diversa... las Ioa ; 
AS hubieran pasado rápidas, sin los instantes de spleen 73 
EU amargo que le hacian -despreciar la vida. Le hubiera 
AS tocado el piano—así la veía—y con esto recordaba ` 
Me haberla encontrado en los últimos tiempos, junto a 
ON teclado abierto y blanco á la manera de una denta- 
EN dura que saliese de la caja negra de caoba. Del instru- 
s mento colgaba un mantón de Manila bordado en co- > i 
| lores, con larga y elegante flecadura que caía de la 4 

Ej tapa levantada. La joven apoyaba en el plano Sus 
largos brazos de nieve. Imaginábase que siempre Jar 
aer - encontraría en la misma actitud romántica, rodeada - 
de mesitas sobre.las cuales hubiera monos de porce- 1% 
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lana de Sajonia” y vasos con- Mores. de reos talles 
como cálices de cristal cortado. a 
Sentía vivísima impaciencia, como siempre que 
habra de ver á Elisa. Todo nervioso, fué á las cinco 
á los remates de caballos que entonces se hacían en 
arasy la: Secretaría del Club Hípico, en donde se encontraba 


A 


e con algunos sportsmen conocidos, entre ellos Javier 







pene los animales por la mañana; sabían cuáles se 


training, como ya comenzaba á decirse. Dábanle aviso 

e los «batatazos» posibles y de la condición de ani- 

Do e males y jinetes. 

=_= Juntos se encaminaron al Club Jimnástico, en el 
cual se reunía la juventud dorada de entonces. En una 

~ de las salas practicaba esgrima, Sandoval todas las 


- otros. Por la tarde se reunían en torno de una mesa, 
los muchachos conocidos que más 


Y 
Ae E 


en la cantina, 
Ensi política y en letras. Bebíase champaña y se fumaba 
K cigarros habanos de subido precio. Pocos eran los 
- que como Aldana y Rosales tenían caudales que 
derrochar, pero todos figuraban en el grupo de tono 
y gastaban á la par, tuviesen ó no tuvieran fortuna. 
Era una juventud alegre y generosa que prodigaba 
= Su sangre y su vida, sin contarla, resueltos á luchar 
=- todos en contra del Gobierno monopolizador de em- 
= pleos,—ellos que no tenían en donde caerse muertos, 
- —Capaces de todas las locuras, así como de todas las 
generosidades. 

En una mesilla charlaban Aldana y Ortiz. 

—«Yo que estoy recién llegado del extranjero— 


con mayor imparcialidad que ustedes, en medio del 


o Silva y Julio Rosales. Ambos habían visitado previa- 


Eo hallaban en buenas condiciones de preparación ó de. 


=- mañanas en compañía de Lajara, Aldana, Rosales y. 


- tarde habrían de figurar en primera fila social, en 


decía el médico—puedo juzgar estas cosas políticas. 
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fuego y que movidos por los ardores de la lucha, no 
se paran á mirar lo que baya de justo en sus preten- 
siones. A mí me parece que en el fondo hay guerra 
de clases. Balmaceda tiene razón, la vieja aristocracia 
está corrompida, las clases altas en Chile ya no sirven 
para nada, y si los partidos se han puesto en contra 
del Presidente Balmaceda es porque no quiere conce- 
derles facultad de designar el nuevo Presidente.. 
Es Gobierno de casta corrompida y que no debe de 
gobernar más tiempo». 

El doctor repetía, sin comprender bien su alcance, 
y nada más que porque se avenían con sus propios 
sentimientos y sinsabores pasados, las frases que 
oyera á Balmaceda, no hacía muchos días, en su propia 
casa. 

Aldana le miró de hito en hito, con ojos encandi- 
lados, mirada altiva, sonrisa en los labios, burlón y 
desdeñoso á un mismo tiempo. 

—«Bien se echa de ver, amigo, que usted ha estado 
largo tiempo fuera del país, y anda ya olvidado de 
las cosas: del terruño. Recuerdo haberle oído decir 
á mi padre que una señora de su tiempo emprendió 
viaje: á Europa; mas, por contrariedades imprevistas, 
hubo de bajarse en Talcahuano, en mitad del país... 
¡oh! influencias poderosas de la imaginación! ya se 
le había olvidado el castellano... A usted le ha pasa- 
do otro tanto... «La aristocracia corrompida que nos 
gobierna...» esa es frase de Balmaceda para legitimar 
planes en contra de las libertades públicas. Vea usted 
lo que es nuestra arstocracia corrompida... Cuando 
éramos una mísera colonia española, sin instrucción 
pública, ni pueblo, ni riqueza, ni opinión que nos 
moviera, ¿quiere usted decirme quién le dió á Chile 
independencia, quién organizó los primeros ejércitos 
llevándolos al combate, para convertirse en nación 
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a libre y e Pe konbe E la aristocracia 
A corrompida. De ella salieron nuestros héroes, nuestros 
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E crear on la primera escuadra nacional, llevando nues- 
as armas al Perú con la Expedición Libertadora.. 

os establecieron la representación constitu- 
- cional, implantaron las primeras escuelas y colegios 


| na y honrada, con escrupuloso manejo de los fon- 
dos nacionales? ¿Quiénes emprendieron la campaña 
en contra del general Santa Cruz y de la confede- 


| li a nación, sino los de esa aristocracia corrompida? 
na ¿Quiénes han gobernado á Chile con las rentas más 
exiguas que jamás se hubiera visto durante un siglo 
ee o dándole administración famosa en América 
por sus escrúpulos en el manejo de caudales públicos? 
l - ¿Quieres decirme de dónde salió la oficialidad de los 
e regimientos que alcanzaron las victorias de la guerra 
del Pacífico? Pues de «da aristocracia corrompida». 
En días de batalla casi todos los hogares de Santiago 
SEN enlutaban por la muerte de alguno de sus miem- 
= bros, por la herida del padre ó del hermano. Hubo 
un jefe de cuerpo que vió morir á todos sus hijos en 
el campo de batalla; hubo familias que perdieron á 


E - garon los fraques y se quitaron las corbatas blancas 
ES para coger el- fusil y empuñar la espada de combate, 
- acudiendo á la vida de campaña, en la cual no siempre 
se. comía, ni se bebía en las marchas fatigosas del de- 
RES sierto, cogiendo fiebres -palúdicas que arrebataron la 
p = vida á muchos jóvenes de nuestras primeras familias. 

o ¿No recuerdas que hace dos años tú mismo formabas 
o 20 parte de una ambulancia, durante la epidemia del 


cólera. en Santiago? Pues entre los muchachos que 
thri 


— estadistas, los fundadores dea República, los que 


E públicos? ¿Quiénes fundaron la hacienda en forma se- 


ración Perú—Boliviana, con los recursos ordinarios de. 


= varios. Los futres de nuestra sociedad elegante col- 


NN 
e et A 
a F » 


Q 
y CDN A ne a 
AS a A RAS 


m 


Ay 
£ 


aa E 


>, 
P 
sd ari 


CA r 





a ` 
 traños, quien sabe si por vanidad ó por egoismo... 
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recibían enfermos y les Haba en hombros: ó reci- - 
bían sus vómitos con peligro de contagio, ¿no viste á pe 
toda la Juventudsantiaguina?. Ahí tenías un grupo de 
muchachos dispuestos á morir por la humanidad, abne- RE 
gadamente, sin recompensas, ni glorias. Y si mañana, 
llega otra guerra, si tenemos que tomar las armas para 
defender nuestra Constitución y las leyes que nos lega- 
ron nuestros padres, y que debemos devolver ATA ES 
como herencia, á nuestros hijos, no tengas la menor 
duda de que esos mismos jóvenes sabrán morir en los 
campos de batalla, ó en las calles, enfrente de las se 
barricadas... Esa es la «aristocracia corrompida»... AS a 
¡pero, hombre, semejantes frases no se han hecho 
para hombres de talento, como tú...» Ese Es 

Ortiz era sincero, jamás, por motivo alguno disi- : 
mulaba impresiones; por lo tanto, se inclinó en silen- 
cio, admirando el fuego y la clar idad de raciocinio de- 50% 
Aldana, sin comprender cómo un hombre de tan 
buenas partes, de inteligencia excepcionalmente clara, E 
voluntad firme, imaginación y honradez, pudiera e 
entregarse á vida de calaveradas y locuras. ¿E 

—(Tienes razón—le dijo con hidalga franqueza— 


>El 


acaso yo me haya dejado influenciar por sucesos ex- Gy 


” 


Quizá miro las cosas de ese modo, porque yo he sido 
desdeñado y mirado en menos po carecer de nombre" i 8 
y familia conocidos como tú.. - | 
—(No seas tonto intsrralipió Aldana con la es- 
pontánea franqueza que le hacía simpático—aún en 
sus peores locuras.—No seas tonto, si no eres ni más 
ni menos que cualquiera de nosotros. Eres inteligente 
y tienes alma noble y bien puesta que vale un Perú... - 
de los antiguos tiempos. No necesitas armas ni per- A 
gaminos... Mejor así, que serás hombre de provecho, e 
en vez de ricacho inútil como yo, que he nacido bueno 
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i pe para. todo y que no sirvo para cosa mayor. Ahora y Es 


Si trabajas con éxito, en todas partes te reciben bien, er 
ES Mies consideran y te respetan. ¿Qué más quieres? Si ds 
- pretendes casarte con la hija del Rey... puede ser ME 
que te la otorguen... ¿Qué mejor? ] No debes tragar EA 
MN 554 - bilis buscando manchas y tachas á los que sólo quieren : 
= la integridad de nuestra Constitución y de las liberta- pe 
A des públicas; pero veo que gasto un tonillo altisonante AS 
a bastante ridículo. No lo tomes en cuenta, que al cabo, E 
“= cuanto digo es verdad, Ortiz; tú no debes emplear ON 
e el lenguaje de los siúticos despechados porque no tie- A) 
e nen maneras, ni inteligencia, ni fortuna, ni saber, ni nanea 
7: o figura, ni educación, y pretenden figurar y que les ES 
A de - den la mano de la hija del Rey, y como no la alcanzan, 
EN. Y se la niegan porque ellos huelen mal, declaran que 
- el Gobierno está en manos de una «aristocracia corrom- 
a Balmaceda, que es muy habiloso, aprovecha 
vi ki esas ingenuidades del medio pelo en beneficio de su 
= causa.» 
 —Balmaceda es honrado... es gran personalidad». 
 —(Pues lo creo... solamente los periodistas cursis 
KEA hablan en contra de sus dotes de caballero... Si Bal- 
o maceda también pertenece, aunque se le haya olvi- 
dado, á la «aristocracia corrompida». Balmaceda es 
hombre de grandes dotes de inteligencia, es honrado, 
A  caballeroso, tiene amor á su país, á su manera.. 
XA pero... con todo su patriotismo, que considero tur- 
- bado, anda ciego al pretender concentrar en sí, en la 
i = Presidencia de a: República, toda la suma del poder 
Ea. e ipúblico. Eso sería la dictadura, y en contra de eso 
- lucha el Congreso. ..» | 
= Ortiz meditaba en que el calor de los ánimos, es SNA 
FN fuego de los espíritus había llegado á tal punto que pp 
= no podía charlar sencillamente, en el Club, sin que la 
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lo candente de la política, de tal manera comenzaba 
á caldearse ya la atmósfera en Chile. 

Julio Rosales se acercó, poniendo la mano en el 
hombro de Javier Aldana. —«¿Sabes la noticia, hom- 
bre? Lord Jackson está enfermo, ya no tomará parte 
en las próximas carreras; estamos fritos.» —«¿Cómo lo 
sabes?»—«Vengo del corral...» 

Aldana se puso de pie, vivamente preocupado. Asi 
era; cosas insignificantes y frivolidades ocupaban casi 
tanto su ánimo como graves asuntos. Ortiz no se pa- 
raba á considerar que la humanidad tiene intereses 
y pasiones que la mueven, de importancia varia según 
el momento y la hora, el estado de ánimo de cada 
cual, sus expectativas Ó sus esperanzas. No sólo se 
ha de ocupar la sociedad en política, sino en negocios, 
enfermedades, intereses y chismes. Y mientras el 
Doctor cortaba el ala de pollo con su cuchillo, des- 
pués que Aldana se hubo despedido, notó que en una 
mesilla á su espalda se sentaban Jenaro Saldías con 
Carlos San Juan; habían bebido ya bastantes copas 
y tenían el propósito de continuar en su tarea. Estaban 
en el momento clásico de las confidencias, después de 
haberse jurado eterno cariño y fraternidad hasta la 
muerte, llamándose el uno al otro «hermanito». Mien- 
tras el camarero hacía saltar el corcho de una bote- 
lla de champaña, comenzaron las charlas intimas so- 
bre materias amorosas. 

San Juan se las daba en ese instante de Tenorio, 
repitiendo una y otra vez que con las mujeres se nece- 
sitaba audacia, ‘audacia y más audacia. La virtud 
femenina era cosa de ocasión, de momento oportuno, 
y de saberse dejar caer. Luego refirió varias anéc- 
dotas suyas en las cuales se veía claramente que al- 
gunas mujeres interesantes no habían podido resis- 
tirle, y que al fin habían cedido enloquecidas por él. 


























laba detalles. - — «Fué una tarde á la hora de la sies- 
ta, mientras su marido recorría potreros... Llevaba 
vestido. azul, muy suelto, como de espumilla, con 
lazos del mismo calor y medias oscuras de seda». 
El otro, si hubiera estado con su cabeza firme, habría 
pS visto. que se trataba de una sarta de disparates y 
mentiras, pues ninguna mujer anda en el campo, de 
A diario, con traje de espumilla y medias de seda, á la 
hora en que el calor aprieta; pero Saldías estaba en 
esos instantes de credulidad en que vamos dispuestos 
á ver volar los bueyes. San Juan daba á entender, 
sin nombrarlas, que muchas mujeres habían tenido 
E eors. También cruzaron nombres... y de repente, 
a Ortiz, sin- quererlo, el de Elisa Orbegoso. 
= “Francamente — murmuró Saldías — yo creía que 
nunca se había hablado de esa;... la tenía por mujer 
honrada y muy seria.—Psh... ¿y que no habías oído sus 





























EET minio público, hombre; si no hay perro ni gato que 
z lo ignore en Santiago, hasta los que vienen llegando 
de provincia te lo cuentan con pelos y señales... Es 
a cosa del dominio público, como las plazas y las ri- 
j del mar...» 

E ES Ortiz escuchaba indignado semejantes murmura- 
ciones, de las cuales no cala: bien parado el nombre 
Tok ninguna dama, por respetable que fuese; todas 
: tenían líos, todas engañaban á sus maridos, todas 
e; -ciones salían hechas añicos de los os de JESS 
- desvergonzados, que habían convertido su mesa, en 
mesa de disección, hundiendo agudos bisturies en 
F 0 cuerpo de las víctimas. ¿Qué fundamento tenían 
mes emejantes acusaciones? El de una charla callejera; 


X e e- haba. con ple: Rda nada: 
. - cuar o Le refería; y el otro, para más seguridad, acumu- 


- enredos con Mario Sandoval? Pero si eso es del do- 
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| el hables visto to juntos alaaa vez en So pública Ki 
donde las señoras se juntan con cualquier caballe o 
que se les acerque; el de haber oído que... Sandoval X: > 
no sale de casa de Aldana... en el teatro siempre 37 
visita su palco; en cuanto sale Javier á fumar un ci- 
garro, entra Mario». «Hombre, yo creo que los maridos 
no deberían fumar en el teatro:... se exponen å que se 
los fumen» —«A pesar de todo, yo no lo creo de ella, LE 
tú no sabes lo rígidos que son en esa casa de Or began i > | Si 
si son muy beatos, el viejo no sale de la iglesian. — Pues, pe 
los beatos suelen ser los peores». y 
Los dos jóvenes prosiguieron su charla. no k. 
murmuraciones infames y sembrada de rumores 
calumniosos. Ortiz sentía dentro del cuerpo que ei 
indignación le bullía; de þuena gana hubiera o 
bofetones á ese par de imBéciles que vomitaban chis- t 
mes callejeros con la seriedad con que se comenta sd 
asuntos religiosos en los templos, en día de sermón, 
perg temió el escándalo. Y luego se sumió en honda 
melancolía, pensando que la baba de aquellos dean pe 
lenguados llegaba hasta una de las mujeres más a i 
puras que hubiese encontrado en su camino, hasta pS: 
una de las almas nobles y santas. Nada se escapaba 
á las murmuraciones; el armiño habría de manchar su 9 
blanca vestidura. Y pensó en que el mundo está lleno 
de vanidades y de calumnias, de hombres dispuestos 
á juzgar mal de las mujeres, para ver si con semej ol pe 
murmuraciones, que hacen pasar como artículos de de 
Ed fe, consiguen corromper á otras, y seducir á las que 
8 | topan en su camino con el ejemplo de las que ya se. E 
ES han entregado. Mas, de repente, surgió en su ánimo 158 
ES la idea de si tendrían razón, si en realidad Elisa 
amaría á otro hombre—y sintió la garra aguda de una 
AAA tenaza que le cogiera entre sus dientes. Pero eso no 
B podía ser, no podía ser. Al mismo tiempo sentía odio 
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i profundo en contra de Sandoval, que con su actitud ATA 
se prestaba á que se murmurase de a noble y | 
S santa mujer. No, Elisa no podía caer... jamás lo 
3 creería, aunque se lo jurasen de rodillas. Pero Ortiz | 
i quedó turbado, y se sorprendió, de súbito, en actitud Rd 
- devota delante de la mujer “que tanto había querido Sa 
S en los tiempos de su primera juventud; esto le inquie- 
_ tó, levantando en su alma tumulto de pasiones encon- n ERANA 
tradas. No quería quererla, temía quererla, sabiendo RAF 
E sería siempre: la mujer de un solo hombre, es- i Elia 
clava del deber, santa que castigaría con cilicios de PS 
= renunciación las ilusiones fugaces de su alma, las in- -+ Er 
- contenibles aspiraciones á la felicidad que sienten los ES 
seres po1 fuerza inevitable y dominadora. El mundo AO E 
de causaba honda tristeza al pobre doctor Ortiz, que RIAS de 
- guardaba en su vida interior inmensa fuerza de in- A 
genua confianza, * á pesar de arranques O | 
da E de aparente cinismo.. AS 
A Y Delante de la casa de Aldana, ataona DAR varios l 
; carruajes de lujo que fueron partiendo vacios, unos 
Ren pos de otros. Era Viernes, día en que solían irse á 
bo ` comer algunas personas amigas. El cupé americano de y 
Ortiz se detuvo un momento, dando paso al Doctor, | 
E que penetró al jardín de la hermosa y elegante casa 
de estilo inglés. A medida que sus pasos hacían cru- | 
A jir la blanca arenilla de concha de los caminos, entre 
= árboles bien cuidados y plantas raras y costosas que 

ho -señalaban las preocupaciones de elegancia y de lujo 

ño de sus dueños, iba Ortiz meditando en lo que acababa 

de oir en el Club de Esgrima; la cólera le azotaba el 

rostro. ¿Por qué no les había dado un par de mojicones, 

Momo fué su intención primera? Acaso el temor al es- 

E cándalo, á que los otros se desdijesen, corriéndose los 

= motivos del incidente para empeorar todavía más el 

pe - Caso. La mancha de aceite ei podria extenderse demasia- 
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de "Ahora, con. entera sangre 


-torias de escándalos verdaderos, con mil otras de a E - 
tos que sólo han existido en la imaginación de 
{ 


dentro del pecho al doctor cuando penetró á la casa 


ro, en el cual ningún detalle había sido- vidad 


mientras que ahora, la pobre debía sufrir la a 
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Sa. se convencía de que 
todo aquello no era, no podía ser, sino. calumnia. 


así era en efecto; la sociedad mezcla unas cuantas his 
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envidioso ó de algún malévolo. Los verdaderos c culpa- o 
bles se apresuran á repetir historias que conceptú an 
falsas, á todas luces, con el propósito de disimular KO 
esa manera los enredos propios. El corazón salt: ; aba 












de Javier Aldana, y vió abrirse la puerta de grar des. 
cristales del vestíbulo, y pisó el parquet de madera d a 
haya que formaba complicados y lujosos a 0S. 
Desde la puerta, partía la alfombra espesa que jana 
gaba las pisadas. Por todas partes, muebles ` ingles eses, 
mesitas con floreros de metal que contenían una ó 
dos flores, y monos de porcelana de Copenhague ó 
Sajonia, bandejas de plaqué cubiertas de tarjetas, 
estatuas, paños ingleses calados, y muebles de e 
Missión, sillones Morris. Todo era cómodo todo con- S 
fortable y nuevo, sin ese sello horrible de improvisa- 
ción que desluce lo bello. Veíase comodidad; sin re- 
buscamiento de elegancia, y eso solo ya daba el sello o 
particular de buen gusto sobrio y de tono seve- 








































Esa era la casa en donde vivía la mujer que Ortiz 
adoró en su juventud. Experimentaba sentimient o 2 
de religiosidad, mirando á lo pasado, en donde parecía 
aquella imagen de mujer con gesto de diosa domina- 
dora. Y al mismo tiempo se desmayaba en el fondo 
de su ser algo de melancolía, pensando que acaso. hu A 
biera podido quererle. Sin las preocupaciones de ra- 
za que la embargaban, habrían sido tan felices;.. 










sión de una vida muerta, desflorada, con los enga a 
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oS a ae V sus traiciones. que e ente A 
| ete conocer. Elisa. Ortiz suspiró, penetrando con IA: 
no paso. en el vestíbulo. Ella salía á su encuentro, | 
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= vestida de blanco, traje que permitía ver, en todo su E eA 
a Pae las líneas finísimas y llenas de su cuerpo ) PNE: 
- que se mantenía siempre esbelto y delgado como en 2d 
tiempos ya lejanos de soltera. Esas líneas indecisas, e 
de vaguedad tenue, flexible, no podían ser confundidas po pe 
con otras, y. bastó su simple vista para que Ortiz com- e 

- prendiera que era la misma de antaño, en toda su E 

$ “fuerza. Sus ojos surcados de ojeras muy castas de - EEE 
santo sufrimiento disimulado, tenían expresión grave, AAN 
Como si hubiera madurado con las enseñanzas de la AS 
vida. lle alargó sus manos con sonrisa afectuosa, en k; Ar: 
los labios, en los ojos, en el hoyuelo de su mejilla;— YES 
era sonrisa de las mujeres que nada tienen que repro- SE 
z - charse. Y ese perfume de santidad hizo experimentar R 
e 4 Samuel Ortiz un júbilo, una alegría inesperada, co- Ms 
a mo si le hubieran levantado del pecho la montaña - dE 
ne le oprimiera. -Así reconocemos en ciertos instan- E 
Estes: de la vida el eco de una música en la cual vibra- 3 
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ron nuestras almas en épocas remotas, y sentimos re- 
- nacer en infinita renovación del ánimo esa misma de- 
— licade emoción del tiempo viejo con su exquisita y 
e melancolía. | j 
Se A m «cortinas. de motrée, pendientes de barras e 
o que se sentía invadido por la misma deasa in- 
-quietud experimentada cuando conociera á Elisa. Y 
al notar que le palpitaba nuevamente el corazón como R 
de oen tiempos de joven, experimentó una alegría inespe- | 
rada: —era la sorpresa de algo nuevo, de horizontes que 
SHA se abrían, de renovada juventud. Con rápida mirada 
> Eos dió cuenta de la gente del salón. Eran personas 
„conocidas, del mismo grupo que en todas partes apa- 




































= de bailes, en garden parties, ó escondidos en el fondò 
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de los palcos. Allí estaba Gallter con cabeza rubia ao 
monóculo enclavado en el ojo, el pelo liso, en grandes E NON 
ondas que caían sobre su frente, elegantísimo y cui- à 
dado en el vestir—que era la ocupación pr incipal de AS 
su vida--el frac bien cortado ceñía su cuerpo como 
si llevara corsé. Estaba sentado junto á unas señoras, pS 3 i 
entre las cuales Anita Escobedo. | ES A 
—«Ya no se puede salir en Santiago — decía 33 
ésta—sin que uno corra peligro de toparse, en- el. 
Teatro, ó en paseos, con esas damas, vamos, con ees q 
señoras de nombres raros... cuando los tienen.. a Er 
demi-mondaines; más ó menos ; elegantes, que vienen 
á conquistarnos á nuestros maridos. ¡Se visten con un Az 
lujo y una insolencia!... van casi tan elegantes como 
las señoras. Si esto signe así, no sé qué será de nuestros s5 
hijos». EAE E 
—«¿Qué edad tiene el suyo, sa pr eguntó Gallter. 
—Cuatro años cumplidos... MA 
- —«Nos queda tiempo para tembia por él», exclamó EX 
Dorotea Escalante. EAE 
—«Pero los niños de estos tiempos son adelantados, E 
fuman a 95 cinco años, se enamoran y pololean an 
los diez.. j : A 
—«Y lan por divorciarse á los quince E 
— «Será ese el primer acto de cordura...» pra 3 
—«La muela del juicio sale tarde...» observó Aldana. 
—«¿Que ya le ha salido á usted?» preguntó Dorotea. 
Ortiz sonreía; era la misma sociedad de tano) EN 
igualmente alegre, despreocupada y frívola; mujeres A 
muy elegantes que se miraban unas á otras, á hurta= 005 
dillas, detallándose con cuidado, conocedoras en ma- E 
teria de trapos y de cintas, de brillantes y de rubies, 
que se tasaban con miradas de joyero». : 





















DAO 

y n 
T 
» Sag 

a 























A AN A TE E e TES ENIO 
e e o AT E A IESS aA SSTL AA 
EAS AL TRAVÉS DE LA TEMPESTAD A N A S 
- —«¿Dónd te. est da nE 
T ónde compraste e estas per as?» preguntaba. pS: 


A 


is 5 
A 


A Escobedo á Dorotea. 
-—«Mi marido las encargó á París, al Palais Royal, 
donde Gorichon». 

© —“Íienes un marido ideal, hijita... 

Ee —«Más vale que sea mi marido u no... un amigo, 


ma 


8 como suele verse en Europa. No estamos tan ade- Say 
E o á pesar de que en las Cámaras nos proponen r A 
de modelo grandes países de viejas civilizaciones». ai 

El Encargado de Negocios de Suecia, avanzó hasta... 
las señoras. —«Me creo en el deber de defender á AN 
Enropal señoras. La civilización nada ha inventado LS 
| Ese nuevo. Cuando visiten ustedes las ruinas de Pom- AI 
- peya y Herculano, verán que ya nuestros tatarabuelos, ME: 
= griegos y romanos, conocían cuanto hay que saber.. ; 
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— estaban muy adelantados... eran deliciosamente co- AR 

= rrompidos. | y 
—Shocking...» dijo Carmela. | ESA 
_—Me gusta el nuevo portaestandarte de la moral Es 
ale uso y de la mística á la moda», murmuró á media . ER 

- voz Antonio Maltrana. A 
E El plano estaba abierto, junto á las columnas que | co 
separaban. el primer salón del segundo, y la blanca PES 

- dentadura de las teclas resaltaba sobre la caja negra. EA 


Eo Una mano delicada se paseaba formando ‘escalas 

- caprichosas, mientras. Elisa. charlaba con Sandoval, | 

NE - mirándole con esa especie de lánguida distracción | 
o - que era una de sus características desde hacía tiempo. 

= Junto con ver el cuadro, sintió Ortiz que despertaban 

3 en su alma las aprensiones vagas que hiciera nacer 7 
la conversación recientemente sda en el Club, y en 
la cual tan mal parada habían dejado á Elisa. Las 
O - calumnias siempre dejan algo: por eso, acaso, sintió | | 
a en su alma el doctor una especie de contracción LE 


` dolorosa, y se puso en acecho, pero nada vió en la ac- 
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titud de la joven que pudiera fortalecer las insinua- 
ciones de aquel muchacho de Club. Elisa permanecía 
seria, con gravedad extraordinaria. No era la suya 
fisonomía de mujer que se empeña en agradar, en sedu- 
cir, en perturbar á un hombre. La actitud de Sandoval 
tampoco se prestaba á comentarios; era sencilla, 
correcta, indiferente, aún cuando en sus ojos se notara 
cierto brillo que los hacía relucir, contrastando con 
lo pálido de la frente y lo negro de la barba. 

Era que había comprendido á la mujer delante de 
la cual se hallaba. No podía tratar á Elisa como á 
cualquiera de las conquistas hechas al pasar, en giros 
de vals, ó en conversaciones ligeras de salón, con 
alegres vapores de champaña en la cabeza; no per- 
tenecía á esa categoría de mujeres á las cuales un hom- 
bre puede hacer insinuaciones de simpatías ó de ter- 
nura en instantes de abandono. No era de esas con 
las cuales siquiera se puede tratar el tema siempre 
peligroso del amor, ni tampoco era dable dirigirse, en 
ella, á las suavidades escondidas que todas las mujeres 
guardan, esperando la llegada del hombre que pueda 
tocar la nota desconocida con mano delicada. San- 
doval tenía mucho tacto, acaso era su habilidad más 
importante. En la clase de esgrima no figuraba entre 
las primeras espadas, pero en los asaltos era temible, 
pues sabía esperar ese momento de cansancio en los 
hábiles, el minuto en que los más firmes se descubren, 
la vacilación imperceptible del sér en que los más 
valientes y animosos saben perder el contacto. Hay 
en esgrima una adivinación milagrosa y sugestiva, 
según la cual, aún antes de que la espada contraria 
se desprenda, ya sabemos adonde irá dirigido el golpe. 
Semejante dón lo poseía Sandoval, y su tacto, apli- 
cado á las cosas ordinarias de la vida, le había llevado 
muchas veces al buen éxito, Con Elisa se doblegaba, 


/ 
J 
f 


/ 






































- J 

a Tu - 

e A 
a 


t as ES qe N A 
Través D DE prl a TEMPESTA D 


A E SAN UNE a 
€ enc bría, abandonaba la sonrisa. E ente su aci as IA 
ES ud s se 1 ¡acía reservada, como poniéndose al diapasón PEA 
fes en que creía sentir el alma de su amiga. | SEA 
= Y Elisa, con sorpresa, esperaba ver á Mario Sando- á 
. oval en actitud de galán joven, según las crónicas le ES 
E, presentaban, y le hallaba correcto y frío, sin preten- D 
siones, sin pose, sin ‘actitudes de falso conquistador, A 
sin frases equívocas ó de gusto dudoso, como ella pao 
s recordaba con otras damas á quienes hacía abierta- O 
mente la corte. “Le causaba sorpresa tal que no volvía SORA Se 
en sí. O bien ese hombre se había transformado ó SN 
e era persona distinta de lo que se había figurado ella. ES 
- Junto con esto, aún cuando no lo confesara, le habría = EN 


- agradado que Mario le dirigiera cumplidos de mal to- ACIDO 


mes 


“ul 


- NO, indirectas. de las que suelen acostumbrar los hom- A 
ES - bres que cortejan, alguna insinuación siquiera vaga, Só, 
EN para ponerlo en su lugar y manifestarle lo que' ella pe 


- cra, el temple de su alma. Hubiera querido hacerle ver 
a el fondo de su espíritu, en una de esas súbitas reve-- > 
OER laciones que arrastran á un hombre, le conmueven y a 
e le llevan á nueva vida. «Vea usted que yo no soy como —: la 
a Pero el joven no daba paso que no estuviera. $ 
= en perfecta consonancia con el sentimiento de hondo Ce 
Sa respeto, —que únicamente ella parecía inspirarle. A 
pi = —W Qué ha hecho usted este tiempo?» ZA 
«Vivo retirado, trabajando—contestó Sandoval.—- 
Alfin es lo mejor que puedo hacer; me preparo para S 
E conquistar mi independencia, ganando algún dinero. 
y za No quiere decir que yo sea aficionado á la plata, no; ; ; 
pero pienso, con un gran escritor francés, que el di- s 
= nero es un buen servidor y un mal amo... Por eso 
2 de trabajo con tesón... Además, en Chile se llega donde a 
E uno quiere con la carrera de abogado. Un amigo mío, LOAN 
- que también es abogado, solicitó hace años el puesto SS 
= de ayudante del Observatorio Astronómico», Sn 
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—«Ignoraba hasta los nombres de los planetas y 
- creía, con el personaje de la Porn que la Granda RN 
Osa era la mujer del Oso Mayor...» FENE 
—«Eso no me extraña», dijo Adi que ácababá ai 
de acercarse al grupo que Sandoval y su mujer for- ERN z 
maban. «No hace mucho nombraron sub-secretario RS 
del Ministerio de Hacienda á un joven que acababa: 
de publicar un vals titulado «El Paso de Venus» y 8 
que además era abogado, lo que confirma la teoría e 
de que los abogados sirven para todo entre nosotros». K 
Sandoval reía con la risa franca que le hacia tan ON 
simpático. Y, súbitamente, se alejó de ellos acercán= | 
dose á Dorotea, con quien se dirigió al otro salón, ha- SA ; 
ciala puerta del conservatorio, de alto techo de vidrio - 
que aparecía por el fondo. Ortiz le miró con curiosidad 
observando la pareja con el rabillo del ojo; iba adqui- R 
riendo la interesante costumbre, tan común en socie= 5, 3 7 
dad, de ver sin mirar. No sabía por qué causa, pero A A 
á él se le había metido en la cabeza de que allí había. i, 
algún enredo—y así era. LAA nsa | 
“Y cuando hubieron quedado solos, Sandoval ponién- A m i 
dose de pie ofreció el brazo á Elisa. ¿Quiere que vaya- 
mos al conservatorio un momento, mientras sirven la 
comida? Me dicen que usted tiene plantas nuevas...» 
—«Sí, hay unas orquídeas recién llegadas», contestó 
la joven, pensando entre sí que algún motivo tendría 
su compañero para buscar semejante lugar apartado; 
la cosa no le parecía bien, y frunció el entrecejo, ~ 
para que Sandoval tomara nota con tiempo. Dorotea 
y Aldana habían penetrado también y se inclinaban, 
en el fondo, sobre una planta, como examinándola. 
Sandoval les miró con curiosidad á la vez que con disi- 
mulo. Elisa, de pronto, se paró, dirigiéndose á él con 
la franqueza encantadora que le era propia: 
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Y í E a IA NO EEN O STAN 

a n. ara TRAVÉS DE IA TEMPESTAD NISEN EFIR LA 

E NEE, EA OA ETS AE 
—«Usted tenía que hablar me ¿no es vad A 

DR señora, pero antes tengo que pedirle una pro- RS 

mesa. No diga palabra á nadie de lo que ahora voy á WOEN, Nn 
contarle ni trate de averiguar por donde lo sé; son PES 
a asuntos de tal manera graves que no pueden hacerse PON 
ma públicos. Voy á darle una prueba de mi cariño más : oy 
E neno y hondo. En estos momentos, dos personas pe 
para usted queridas corren grave peligro: A 
TR Su marido y su padre... ENS 
O —«Hable.. - ESES RAS 
o El Beideuie ha tenido hgy conferencias con pr 
= varios jefes del ejército, entre otros con el general ea: 


ae Barbosa, Arellano y con Marzán, comandante de 
Cazadores, con Lopetegui, del Buin y Solo Zaldívar, 
del 4-9 ¿Sabe usted de qué se trata? Pues nada menos 
E. que de dar un golpe de Estado, disolviendo, el Con- pe 
a greso y tomando presos á los Diputados y Senadores ES 
E de Oposición, así como á diversos miembros del po- E 
? der judicial, entre otros á su padre don Santos. Han 
= celebrado varios Consejos de Ministros en estos días . N 
Da y ha quedado acordado en ellos que en caso de que ) 
la Cámara de Diputados formule acusación al Mi- 
EN nisterio, el Presidente disolverá el Congreso, tomán- 
dose presos sá los congresales opositores. Balmaceda 
= asumirá, con la Dictadura, toda la suma del poder 
x público...» | 
o —«¿Cómo lo sabe? preguntó ansiosamente Elisa, CA 
ENS _ aferrándose de la manga del frac de Sandoval.. | 
En ese instante Dorotea se dió vuelta, por casuali-'> i 
= dad, y vió el movimiento de la joven; una sonrisa 

- imperceptible se dibujó en sus labios. Del gesto , 
e maquinal de su amiga había deducido una serie de / 
- hechos graves, formándose convicciones definitivas de 
= intriga amorosa. Ya había oído varias veces murmurar 
de su amiga, sin dar crédito á tales chismes, y ahora 
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veía con sus propios ojos algo en extremo revelador... 
ella se había cogido de su brazo. - 

Sandoval bajó el tono de la voz: 

—«No puedo decírselo; pero el hecho es absoluta- 
mente exacto. En la Moneda hay trajines, se sondea á 
los jefes militares, solicitando su concurso. Todos lo 
han prometido con entusiasmo, dispuestos á derramar 
hasta la última gota de sangre por el César. Se han re- 
partido municiones á la tropa, acuartelándosée dos de 
los cuerpos. Un militar que conozco, el capitán Arane- 
da, me dijo que habían pasado una noche toledana; los 
soldados están durmiendo vestidos y con las armas en 
pabellón, listos para el primer toque de corneta. Bar- 
bosa ha recorrido los cuarteles hablando con los jefes 
de servicio. En casa de Julio Bañados, velan los sol- 
dados de Cazadores y todas las casas de los Ministros 
están custodiadas. Se ha mandado llevar ametrallado- 
ras á la Moneda, aumentándose las guardias extraor- 
dinarias. Por allí no se oye más que arrastrar de sables 
y un ir y venir de ordenanzas. Velásquez ha dicho al 
Presidente que está dispuesto á todo por él y que 
cuente con la fidelidad del ejército; Solo Zaldívar ha 
pasado el día entero haciendo revisar el armamento. 
Estamos sobre un volcán, amiga mía. Anoche, con mo- 
tivo de la suspensión del Cobro de las Contribuciones 
hasta que el Ministerio caiga, hubo manifestaciones en 
la Plaza de Armas, con bastantes heridos... En Valpa- 
raíso, en las huelgas, han caido ya muchísimos... la 
ciudad parece campo de batalla. Y si Balmaceda llega 
á dar el golpe de Estado que prepara, es cosa segura 
que su marido será enviado en la O'Higgins á las islas 
dePascua, en caso de que no le manden á la Peniten- 
claría. Las listas de proscripción están hechas, y pronto 
el decreto de Disolución del Congreso y el Manifiesto 
que Balmaceda piensa “dar al país. Ya me figuro la 
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de pre esa Sas familias cuando la policía se ee 
E coche á llevarse á padres y maridos.. 
EE «Javier es exaltado y está muy compr ometido en el 
3 ` - movimiento de Oposición, á pesar de que sólo es Di- 
: - putado suplente. Se lo llevarán preso... yo sé que 
c está en lista. Y Dios le libre de un tiro—que en es- 
-tas cosas se sabe cuándo se principia pero no dónde 
se acaba». > 


hy ad 


E Al oir las revelaciones de Sandoval, Elisa experi- 
mentó en las entrañas sensación desconocida de frío, 
TE que la sorprendía, á ella, que se juzgaba tan valiente; 
era algo como esos escalofríos que muchos sienten 
al: contacto de una hoja de acero que penetra en las 
= Carnes: :—algo instintivo y no razonado. El golpe la 
= heria de manera abrumadora. Y al sentir que su cora- 
On pålpitaba en extremo grado de excitación, vino á 
i comprender que amaba á su marido, que su antiguo 
E cariño no se había desvanecido, á pesar de los desen- 
= cantos y angustias de los últimos tiempos. A pesar 
de la traición presentida, casi palpada, algo de san- 
- gre y de carne los unía; seguía siendo el padre de Li- 
Si sita, el hombre á quien había dado las primicias de 
su corazón y de su sér, el iniciador de una existen- 
E DS cla nueva. Y vió que el corazón suele tener reservas 
JA - inexploradas, desconocidas, en las almas santas de 
Eez mujer. ¡Ah! y su padre caería también en la hornada 
: de - sangrienta de proscripción y de terror. 

ES = —<En cuanto concluya la comida, llame á Javier y 
a  comuníquele lo que pasa, es muy grave, demasiado.. 
i E Que se esconda, que huya, preparándose con tiempo 
- á las catástrofes que vienen. Si usted quiere, esta misma 
3 noche yo podría llevarle á lugar seguro. Sobre todo, 
E mucha reserva... Por a en estos momentos, estoy 
- faltando á mi palabra... 
= La última frase fué ena por Sandoval en tono 
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| bajo, emocionado, que sorprendió ás Elisa, produ- 

ciéndole turbación. l zA SE, 


—«Gracias, Mario», le contestó, y desde ese ios 
sintió hacia él gratitud, afecto de intimidad más | 
estrecha. Era un sentimiento que no sabía definirse E 
dulce y grato, á la vez que misterioso; —eso era una 
complicidad dúlce, era algo que no podía o A 
Tenía que guardar secreto, salvo en cuanto se refe- 
ría á la salvación de su padre y de su marido. Y la E 
misma seguridad de que Mario acababa de prestarle PS 
un gran servicio para con dos personas queridas—dos EN 
grandes y santos cariños,—-hacía que no viese nada ZE 
malo en esta nueva y discreta suavidad que se esparcía e 
sobre su alma. ¿Cómo podría ser malo eso que servía E 
para salvar á los suyos? Acaso contribuiría á fortificar 
en ella los sentimientos del deber y del sacrificio. A 
Absolvíase, de antemano, complacientemente, de un 
sentimiento que juzgaba gratitud. ¿No debemos aetan A 
- decer á las personas que sirven á los que amamos? a j 
Lisita entró corriendo al invernadero, y se echó en 
brazos de su madre con la encantadora ligereza de los 
niños, con el delicioso atropellamiento de los que no. e 
ven nada más allá de las personas queridas. Sus ca l 
bellos rúbios caían sobre sus hombros y en la frente 
tenía un cerquillo, como los de los pajes de la Edad E 
Media, que dejaba tersa y lisa aquella su admirable 
frente luminosa y pensadora de niños que a 
algo del cielo. Y sin saber por qué, Mario recordó cla a da 
verso de Elisa, cantado allá en los corredores de su 
hacienda, y lo dijo en alta voz: 








as de a —¿De dónde vienes? r 

Ae Ed: ¿A dónde vas? 

ES | Vengo del cielo... 

a Me vuelvo allá.. 
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ci ao Mes va, nda? que te has hecho en el día 
| a te Jn visto ni para remedio?» 

eS — Salí á pasear con la miss. En la Alameda corrí AS: 
ni haciendo rodar mi rueda. El italiano que». 
- vende barquillos me dijo que yo era una persona ES 

5 extraordinaria.. D | 

= —«¿Por qué hijita?» E | na o O 

| Porque siendo tan. anna hablo tan Bien E 
- español... 

EN Javier que venía se echó á reir. 
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$ Admiróse un portugués 

= de ver que en su tierna infancia ' 

todos los niños en Francia | a SA 

= i supieran hablár francés... i A AA 
l ; A 
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El sirviente, de fisonomía rapada, de librea verde AS 
or con botones de monograma, abrió los dos = 
- batientes de la puerta principal del salón, inclinándose: AS 

y —Vamos—dijo Elisa, dándose vuelta hacia Dorotea pa Re 
= —que la comida está en la mesa». EFE E 
N yE —ıHagamos algo por la vida», AIBTERD Aldana con SE TASIE 
su voz ronca y. alegre. RAE 
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CAPÍTULO: VIII 


El cupé de Elisa cruzó por las calles del centro. 
comercial, á tal hora — tres de la tarde — bastante 
animadas en aquella época, en los primeros días de 
Agosto de 1890. La agitación nerviosa que por aquel 
tiempo se adueñaba de los espíritus, empujaba la 
gente hacia la calle. La vida ordinaria seguía su curso, 
á pesar de todo, y la sociedad su marcha, que sólo son 
parte á perturbar acontecimientos superiores á la 
voluntad de los individuos. Unos iban á sus compras, 
otros á sus negocios de Bolsa, este á ver al médico, el 
de más allá á vender productos agrícolas ó á comprar 
animales en las ferias. Todo seguía regular, monótono, 
en el engranaje ordinario. Los apetitos de lujo, los 
bríos para la lucha por la vida, las envidias, las cóleras, 
las ambiciones, los desencantos, los mil resortes que 
mueven á la humanidad, seguían obrando subterránea- 
mente. Pocos, muy contados, eran los que conocían 
la gravedad inmensa de la crisis por la cual acababa 
de atravesar el país en aquellos instantes. Elisa, recli- 
nada muellemente en su cupé, que dos caballos ingle- 
ses arrastraban, no se daba cuenta cabal del precipicio 
que por aquellos momentos bordeaba la sociedad 
chilena. La gravedad profunda del alma nacional, á 
la cual son extrañas las ligerezas de andaluces y de 































Mo oada en S yunque Sde los vascos 
primer oS co O adore de nuestra tierra; esa gr avedad 


be 
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EEI E se trasluce en la mujer, por la educación, 

enel andar, en la modestia del trato, los ojos bajos, AN 
| Sel animo retraído, virtud acendrada, costumbres EREA 
castas y cierta: reserva dolorosa de quien cifra en el A O 

más allá lo mejor de sus ensueños y sus más altas Ss 

eras Así abstraída, caminaba la joven, cuando E 

al pasar por Ahumada, frente á la vieja casa de Mac- a: 

- Clure en dondé vivía el banquero Edwards, un enredo TÍ 

de carruajes detuvo su coche frente á otro, muy e 

lujoso, con las armas del Arzobispado en la porte- TAO 

zuela. La voz cariñosa de don Mariano le dijo con A 

F alegría: «—Ya se han arreglado las cosas, cuéntaselo á E 

; tu papá... Tenemos nuevo Ministerio de acuerdo entre 

o Presidente y el Congreso... Prats organiza». —(«Lo 

i felicito, Don Mariano, por la parte tan importante 

jue le ha cabido en esto». —«Gracias, ha sido la sal- 

vación del país; ahora es ya otra cosa, respiramos; 

sin esto, quién sabe adónde habríamos ido á parar.. 

ha sido gran triunfo para la Iglesia que me haya 

tocado este papel de mediador; Dios me ha protegido 

5 - inmerecidamente: el Señor se ha dignado oir las ME 

sE - súplicas de su siervo». 

Mi Elisa sintió inmenso o como si se libertara su 

E pecho de peso insostenible, al ver que ya había nuevo 

linisterio y que todo estaba al parecer arreglado. 

T Una ola de-optimismo la invadía, creyendo, como la 7 S 

sociedad entera, que ya el peligro había sido conju- 

En rado y que en adelante la paz y la concordia volverían 

kah los ánimos. Pero en su espíritu no se concertaba esto E 

con las noticias dadas anteriormente. ¿Cómo era po- ES 

= sible conciliar los preparativos de resistencia del : 

aos las resoluciones de cerrar violentamente 

eel a y llevar sus miembros á la cárcel, con : ; 
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7 í y 
Se DO tentativas das de. arreglo, Pedant la or 
== ganización de Ministerio que contara con la opinión 
¡IES y al mismo tiempo con la aceptación del J efe del ¡ESSiñ 
=. tado? Con una mano se hacían los preparativos del 
an VEIRA arreglo y con la otra/los del golpe de Estado. La da 
Mo -` resolvió aclarar este punto, en el cual estaba Compro- i 
SAn metida la existencia misma de su hogar, la tranquili- 
EA dad de sus padres y de sus amigos, de cuantas per- N 
Ta Sa sonas conocía ella. Sandoval le había comunicado los : 
2 detalles del movimiento militar... La tropa estaba 
EPIA lista, hablados ya los jefes de cuer po, entre ellos los Ye: 
JES rent de Cazadores, Artillería, y varios batallones de ina IR 
iS fantería. Barbosa encabezaría el golpe de Estado A 
pN „i = militar... En las sombras de la noche se pondrían t 
=_= cn marcha los batallones, en dirección al Congreso, A 
eE Í _ocuparían la plazoleta de Bello y pondrían sellos sobre a Y 
RA aaae las puertas del edificio. El lacre rojo cubriría esas 
eN | puertas de la representación nacional, como las de dl 
OA lás cajas de los bancos en quiebra. Su marido se echaría E a, 
E -. “á la calle, quién sabe con cuántos otros más, para. E 
SN destrozado por. balas ó ametrallado con cañones; Se 
E ella le conocía muy bien: Javier era exaltado y no eS 
AUR -—vacilaría en lanzarse á la revuelta, en luchar con la 
ES: tropa de línea, en las calles, como ya lo había hecho ^ 
¿vd .- más de una vez á la salida de la Cámara. Y su padre, AS 
O - viejo, achacoso, pobre, enfermo, iría al destierro, que 
MO para él sería la muerte. Todo eso aparecía conjuro A 7 
E AA por las palabras del Prelado. «Pax... pax. multa». In- 
z: í mensa felicidad, júbilo incontenible -mbargaban su 
E alma. Sí, era el fruto de tantas y tantas oraciones 
a elevadas al cielo por madres chilenas, en favor de sus 
AEN esposos, y de sus hijos; el cielo las había escuchado 
e l esta vez. Veíase en el templo, con el alma llena de 
SA ansiedad y trémula de terror, al entrever los males 
ELE que tan de cerca la amenazaban y sus rezos subían 
de 
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al o como. ben odas las cosas puras y santas. 
Sentía dentro de sí el júbilo del triunfo; era milagro, 
a sin duda, y todo lo atribuía á intervención de la Divi- 
na Providencia que velaba sobre pobres y ricos. 

- Y como sucede siempre, en casos tales, lo dió ya 
todo por llevado á feliz término; borradas como por 
= ensalmo las asperezas de la lucha cruel de los últimos 
ho _meses. Era que su alma noble y santa, pronta á 






E A encono indomable de los vencidos y el orgullo humano 
- de los victoriosos. En su'corazón desbordado se asi- 
laba la paz. En vez de pasar donde la modista, como 
intentaba, se asomó por la ventanilla y dió al cochero 
E orden de ir á casa de su madre. 

En la calle de Huérfanos había numerosos grupos 
- de hombres, entre los cuales divisó caras de personas 
= conocidas que la saludaron con sonrisas alegres, 


= Rosales, desde la esquina en la cual se hallaba en un 
grupo. — Tenemos nuevo Ministerio... Balmaceda ha 
a sido vencido y se rinde ante la Cámara... el a 
triunfa... ahora sí que tendremos libertad electoral.. 
y e Elisa pensó entre sí: ¿Cómo será la agitación de les 
8 ánimos que éste, que sólo ha vivido para las carreras 
- y para el sport, que nada entiende fuera de caballos, 
aparece feliz, porque cree en el triunfo del Congreso. 
Y no sabía que Rosales repetía lo que acababa de oir 
en el club á políticos astutos que cantaban el triunfo 
en alta voz, sabedores de que las multitudes siguen 
-~ siempre al feliz éxito. Por eso, Rosales también can- 
- taba victoria, movido por la opinión pública, que se 
imponía en inmensa oleada. 

-El cupé seguía, arrastrado por caballos de cuello 

= nervioso y elegantes hechuras; la mirada de Elisa 


sE 
BA 


| do - Otorgar el perdón, creía que los demás corazones eran . 
como el suyo. El arco iris le ocultaba la furia y el: 


A estaban radiantes. —«¿Sabe la noticia? preguntó. 


190 LUIS ORREGO LUCO 
examinaba involuntariamente las vidrieras de tiendas, 
lujosos escaparates en los cuales se amontonaban 
géneros costosos de seda y adornos de encajes y de 
gasas, plumas de sombreros y frascos de esencias, Ó 
bien veía brillar piedras preciosas de joyerías, bri- 
llantes, perlas y zafiros, collares de aguas purísimas, 
en las cuales la luz se quebraba reflejándose. El lujo 
marea á las mujeres, las joyas las atraen, son su per- 
dición y su consuelo. El oriente de una perla de gran 
tamaño, entregada á tiempo, hace olvidar á veces la 
falta del marido. No podía negar que á ella le encan- 
taran ahora que podía tenerlas; así como jamás le 
habían hécho falta en sus días de pobreza. 

La calle estaba animadísima, con el tráfico de coches 
de lujo y de carretones de grandes almacenes que 
comenzaban á repartir mercaderías. Un batallón 
pasaba, con música á la cabeza, los soldados de porte. 
airoso, la frente alta, mirando á diez pasos, como la 

rdenanza lo indica; los pantalones rojos se movían 

á compás, con la uniformidad admirable de la tropa 
de línea, y brillaban las bayonetas. El ruido del tambor 
la hizo acordarse del júbilo de Lisita cuando veía 
pasar tropa de ejército; eso le hacía decir á Javier 
que habría debido ser hombre. Sintió, de súbito, una 
ráfaga de ternura, recordando á su niñita que todos 
encontraban tan linda, y dijo á media voz... «La lindita, 
la rica, menóna, encantadora ¿dónde estará?- ¡qué 
falta me hace!... cuando ando sin ella es como si se 
me hubiera olvidado el relo1...» 

Era caso de telepatía, pues precisamente Lisita 
paseaba en esos momentos por la Plaza de Armas. De 
súbito Elisa experimentó cierta inquietud; quién sabe 
si ahora no se repiten las manifestaciones de otros 
días y las cargas de la tropa... Muchas veces había 
encargado á la Zoila que tuviera cuidado con la niña 






nf da = a 
BC do saliera á een por el centro: Las sirvientas 
! acen ser tan imprudentes. Y cuando la mamá: hubo 
-divisado á la chica corriendo con un aro de madera, 
- parecióle que la veía salvada de gran peligro y mandó 
hi parar el coche. Allá, por uno de los caminillos latera- 
Jes, corría la niña vestida como una muñeca lujosa. 
i Elisa casi se la comió á besos... «Monona, estaba te- 
a que te hubiera sado algo». 

Sn En ese momento se detenía junto á ella Mario 
kis - Sandoval, sombrero en mano, siempre respetuoso y 
E con sonrisa en los labios. Vestía, como de costumbre, 
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z: atención, traje de colores oscuros, de corte recto y 
A 

suelto, de líneas sobrias. Se veía de buen gusto, cuidado, 
atento, distinguido, péro sin preocupaciones vulgares 
Ms indumentaria. Su distinción tenía sello peculiar, 
era mezcla de insolencia desdeñosa y de frivolidad 
con gravedad, siempre que se hallara en compañía 
E de mujeres. No quería fatigar demasiado su atención 
con grandes palabras para expresar ideas que según 
sE él no cabían en esas lindas cabezas de pajaritos, y 
por: eso las cosas de política, ó cuestiones económicas 
Sy. los problemas más serios de la vida los trataba con 
; sonrisa de ligero escepticismo. 

N hay espectáculo más agradable, señora, que 
a cl de una madre, que besa á sus “hijos. Para mí, sobre 
todo, que no he conocido á mis padres, á no ser que 


mit 


pon mi herencia. En eso me he parecido á Demós- 
- tenes; en que he comenzado la vida litigando con mi 
curador, para salvar unos cuantos reales del nau- 
eS _ fragio... Pero veo que me encumbro... ¿Y Javier?» 

En, gracias... pero con estos trajimes de la 
o me ha hecho pasar muchos desagrados. En 


estos tiempos á una ya no le cabe el alma en el cuerpo. 
as sd. 
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> con elegancia irreprochable, sin nada que llamara la- 


por tal tenga al honorable caballero que se quedó- 
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Ahora iba donde. mamá, para. dejarla tranqui enee 
contarle que ya se arreglaron las cosas. 27 AE 
—«Prats organiza, y esto será gran anto para la SAS 
Oposición», dijo Sandoval, con tono en el cual se — 
traslucía el placer de la vanidad satisfecha. Y luego, 20 
calculando que á Balmaceda, por la inversa, no debía 
dejarle tranquilo la cosa, agregó en tono lento: «Mucho j 
me temo que esto no sea de larga duración, pues el a i 
Presidente no habrá eae muy contento gus di- i 
gamos con el resultado.. A 
—«No sea pájaro de al agüeroj;. a en 
paz de una vez, que no haya luchas en la calle; fíjese en 3 Bd 
que casi me mataron un hermano». A 
—«Felizmente, Juan está ya de alta, le vi ayer en. 
el Club. Pero no habla de política ni á tiros; está muy 
sentimental». i 
—«(Demasiado...» agregó Elisa. l 
Hubo silencio, en el cual, sin referirse á ellas, pensa- 
ron ambos en las historias que corrían del entusiasmo 
de Juan con Elvira Ortiz, hermana del doctor; decíase do 
que durante su convalecencia, ella le había atendido 3 
con cuidado extremo, y de aquí había nacido un flirt. 
—« ¿Y qué le parece la cuñada?» preguntó con malicia £ 
Sandoval. - Eos 
—<¿Qué me ha de par Eder Como usted comprende, E 
yo no mando en el corazón de los demás. Juan querrá 
á la mujer que su alma le señale, á la que le está 
destinada desde tiempos remotos, quizás antes de que 
las actuales estrellas nacieran. En el amor hay siem- | 
pre una fatalidad oculta que manda á pesar de la E 
voluntad de los hombres, ley misteriosa que aún no 
conocemos y que rige á los seres humanos con tanta `^ 
“seguidad como la gravitación universal á los astros 
y la atracción á la materia. Yo aceptaré la mujer que 
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Juan Mee á querer, pero... ha Guerido á tantas... 
a quién sabe cuál habrá de ser la última». 

E —«Eso sí que su padre y doña Magdalena se opon- 
E drán. Hay leyes sociales que es inútil resistir: —los 
= matrimonios deben de ser iguales, entre personas de 
= una misma condición. Debe existir ese equilibrio 
= necesaiio. La democracia es solamente un nombre, 
e) AS siempre las costumbres serán más fuertes que las 

- leyes mismas». 


E a Mario calló. Habían echado á andar por uno de los 


E - caminos que pasan por debajo del tabladillo de la 
3 música, y penetraron entre bosquetes de arbustos 
e ya daban sombra y tenían aspecto pintoresco. 
Los prados estaban verdes y la nota clara del mármol 
de la estatua central de la Plaza se destacaba sobre 
la verdura con suavidad deliciosa, entre bambúes que 
e suavemente se mecían y árboles japoneses que, por 
g TAN 
como esqueletos, entre los .de follaje permanente. 
aaeb la sensación deliciosa de marchar en 
dE - compañía de Elisa, de sentir-balancearse á su lado el 
a bo cuerpo airoso y flexible de la joven, cubierto por funda 
- de seda clara que ceñía las formas, revelando las be- 
- llezas misteriosas de aquel cuerpo divino. Y luego, 
- junto con esto, la brisa desprendía de ella un per fume 
- sutil y delicioso, de esencia desconocida, que perma- 
= neca en la atmósfera después que ella había pasado, 
iig ES dejando surco. 
Rr: Varias veces se habían encontrado en distintos 
paseos, principalmente á la caída de la tarde, en la 
alameda: y había sido para Mario momento delicioso 
aquel en que la veía venir, y notaba, de lejos, su fina 
3 T < silueta que hubiera reconocido entre mil, sin necesidad 
= de ver su cara, por algo único, por la gracia peculiar 
de ella desprendida, por cierto no sé qué difícil de 
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el fondo, retorcían sus ramas nerviosas y deshojadas. 
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AA explicar se, ya Suera el paso largo que imprimía carái d 
IN E } 

e ter á sus movimientos, ya la manera de levantar la a yS ; 


cabeza con gesto elegante á la vez que desprovisto 
de toda pretensión. Y luego, al llegar á ella, se jun- 
taban, sin que en esto hubiera nada de particular, , pues > 
jamás se habían dado cita, ni fijado siquiera hora. 
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Lisita corría y saltaba á su encuentro, recibiéndo e 
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RES, como á viejo amigo, y la actitud cariñosa de la chica | 
A ea influía en la manera de ser de Elisa, para con él. Los EN 
o Obreros volvían de sus quehaceres con paso tardo, SE 
O. cansados y lacios, mal trajeados, con: mantas deshi ea 
o lachadas y zapatos rotos. Pasaban dependientes a 3 
EAA tiendas, de regreso del centro comercial, apurados 
EST A por llegar á sus hogares, con el andar rápido del hom- Ei 
po bre de trabajo que espera la sopa humeante, Yy Jos 2 
AIN hijos, en torno de la lámpara encendida. Crujían dolo- AS 
R rosamente los ejes de alguna carreta que volvía de SA 
E vacío; sonaban campanas á lo lejos—y era la hora 
cd a en que el ocaso se teñía de rojo, mientras en las leja- 
A ; nías se apiñaban techos sórdidos de casas de arra- 
1 bales en la Estación Central. Encendíanse los faroles | A 
Mn del alumbrado público, súbitamente, con fulgores pa- S 
A i jizos, haciendo relumbrar los charcos de las últimas A 
aen lluvias y la conversación se enhebraba, agradable - ya | 
e sencilla entre ambos, sobre cosas del día, cuestiones 


PER sociales ó políticas: Parecíale á Mario que desde que 


SEN se había entablado entre ambos una amistad más Ín- ip 
A tima, él era mejor—y así se lo había dicho á Elisa. 
AEN Sentíase con el cuerpo más ligero y el ánimo feliz. ai 
e Elisa solía aconsejarle, dábale nuevas líneas de con- 
A ducta, le inclinaba por caminos místicos y tenía Ped 
pe en obligarle á cumplir con deberes religiosos que había 
PU descuidado. ¡Ah! ella sentía voluptuosidad, placer E 
E nuevo, en decirse á sí misma que levantaría el am a 
ECO de ese hombre que valía más que su reputación, y era, 
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| a a esetaciado: y su alma sentía también 
goce de redención, como si creara un alma nueva 
F; - Eonquistada para Dios. En cuanto mujer, nada era 
| pera: ella mayor í dicha que consolar, consolar siempre, 
disminuir un dolor, matar una pena, y le parecía que 
esos paseos de la tarde siempre dejaban buen se- 
Z - dimento en el fondo á Mario. Así se explicaba á sí 
K misma la especie de contrariedad experimentada por 
ella cuando no hallaba en su camino al nuevo amigo. 
E ¿Cómo hubiera podido pensar otra cosa cuando 
N estaba tan segura de su virtud, de sí misma, de su 
educación, de su voluntad, de la gracia divina que la 
acompañaba como compensación de los padecimientos 
ce de la vida entera, de pequeñas contrariedades vencidas, 
| de obstáculos salvados? Y como ella también se sentía 
E - desgraciada, veía en esto, apoyo de un dolor en otro 
- dolor—de lo cual recibía fuerza entre tantos desen- 
|  gaños. como en los últimos tiempos la abrumaran. 
z - Dieron la vuelta por la Plaza de Armas, entre niños 
que corrían, llamándose á gritos, y sirvientas inglesas, 
$ Eds cofia blanca, ó caballeros que leían La Libertad 
Electoral recién salida, ó comentaban entre sí noticias 
a política. En la esquina de la calle de Monjitas, 
RA tomó su coche, alargando á Mario la mano en- 
ANE de blanco—esa hermosa y fina mano de 
- largos dedos nerviosos que tanto conocía y que con- 
— servaba siempre autoridad. 
| e 23 Cada vez que iba á la calle de Santo Domingo, á 
casa de su madre, experimentaba la misma impr esión 
- deliciosa de sentirse en lo suyo, de volver á días de 
E inca, entre juegos y alegres bromas, en la feliz 
| edad de la inocencia. Aquel pedazo de cielo azul, aún 
- en invierno, sobre el cual se destacaban aleros de casas 
coloniales de anchos portalones y puertas guarnecidas 
sr de de clavos de cobre; ES palmera en las lejanías, la aguja 
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aguda del campanario de. una iglesia, y la vuelta E 
brusca de la calle por el fondo, semejante á las eo ES 
tas de callejas españolas; todo resucitaba á sus ojos 
los días de la infancia tan despreocupada como alegre. 
Y ahora miraba dentro de sí, y veía, con sorpresa, us la 
una mujer enteramente distinta de la muchacha a 
Ra soltera. Parecíale que en cada etapa de su vida hu- r 
OA biera surgido una persona distinta, sin puntos de seme- 
SAA janza con las personas anteriores;—así la Elisa de hoy 
día era diversa de la Elisa de soltera y tenía alma 

- diversa, con diversos sentimientos, distinta manera a PEA 
contemplar las cosas de la vida y de reflejarlas. Diríase 
que la influencia del medio y de la nueva situación 
que atravesara la dieran vuelta del revés, como esos. E 
trajes viejos que les remozaban á sus hermanos de 
niños, hasta presentarla á sus propios ojos como a 

| persona distinta, capaz de ejecutar actos que antes pee 
e no le hubieran parecido posibles á ella. Cada vez quei aa 
se encaminaba á la calle vieja donde estaba su casa, de: E 

sentía en sí, por anticipado, el mismo calor reconfor- 
MESAS tante de nido: que hacía renacer su corazón, como enel sa 





up: 
E día aquel en que su madre recibió las primeras confi- We E 
EON dencias del hogar agitado por la primeras tempestades; - e 
E —entonces sintió verdaderamente que se hallaba en 
LES su antigua casa, en puerto de refugio. La niña, que ng 
AEN i había tomado consigo, parloteaba sin cesar, conten- 
RRE tísima de ir donde la abuelita.—«Mamá ¿has visto la | 
de: ~- muñeca nueva que exhiben en el Bazar Holandés? 
INR Es muy notable, cierra los ojos, los abre y habla, dice - 
RRA «papá», «mamá» y cuando le dan cuerda, también 
Pa anda... y ¡qué traje el que tiene!... es una maravilla, 
e e mamatar Lisita tenía una manera encantadora de 
q pronunciar las frases con su media lengua; decía 
paS «marailla», «bazá», «cosha» y suprimía los finales ó- se 
e ENA saltaba letras, con gracia deliciosa que hacía su 
E + + 3 aig dae 
E 7 cya e LAS 
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k lenguaje, á veces ininteligible, pronunciando en oca- 
23 a siones de manera pasmosa. La tal cháchara resultaba 
| a como una música para la madre. Así llegaron á casa 


SA La la.abuelita. Lisita saltó al patio, echándose á correr, 

a = mientras daba voces para que le abrieran la puerta. 

Pe = - Elisa penetró en el zaguán con largo paso y andar 

flexible. En cuanto había sentido parar el carruaje, 

a 

se había asomado doña Magdalena. 

—_  Micha, la hermana menor de Elisa, venía saltando; 

] eo era siempre niña á pesar de sus quince años cumplidos, 
q 

E - pero alta y hermosa como una mujer: —nariz griega, 

zx ho as ojos azules, de azul profundo, caballera rubia, de BÍO 


PAS 


do - dorado de Venecia. Ya tenía «pololos» y coqueteaba 







“Abrazó á Elisa, besándola en las mejillas; cogió en 
brazos á la chica, -cubriéndole el rostro de sonoros 


o tiempo... ¿Que ya no me quieres, monona? Juan está 
en: casat. e ojos de la chica se encendieron, adoraba 
= al tío Juanito, á cuya pieza entraba para revolverle 
todo, encantada con los sables, charreteras y morrio- 
8 nes, muy de moda por aquellos tiempos. Luego apa- 
Eo reció en el vano de la puerta, la figura esbelta, á pesar 
= — delos años, de doña Magdalena, con la cabellera ya 
- blanca, pero con 0JOS brillantes y mirada joven. 
| > Llegas muy á tiempo, hijita; aquí está el señor 
=- Zelada, que desea hablar contigo... Ya sabrás la feliz 

- noticia; todo está arreglado, tenemos Ministerio presi- 
- dido por Belisario Prats, que es hombre capaz de po- 
_nerle al NE las peras á cuatro. La Oposición 
triunfa.. | 

D4 Pando á Elisa de una mano, sin darle tiempo 
Fie quitarse el sombrero—lo que siempre hacía cuando 
- llegaba á casa de su madre—la introdujo al salón rojo, 
en donde habían tomado asiento unas cuantas señoras 


- desesperadamente con ellos, á espaldas de la mamá. 


y o iens . «Mi linda ador ada, que no has venido en tanto 
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presididas por un sacer dote. SL señ ior Z lada Canóni 
de la Catedral de Santiago, hombre culto, bien ed 
cado y de prestigio en la alta sociedad que le recib 
con respeto y asistía á sus sermones de cuaresma 
fama en círculos místicos. De regular estatura, 
rostro cuidadosamente afeitado, la nariz algo tosc sca, > 
ojos chicos y penetrantes, llevaba siempre en el r rosal 
sonrisa bonachona que le conquistaba simpatías. 
Teníanle por persona de grandes influencias en E 
Arzobispado, hombre de consejo. servicial y familiar 
—en todas las casas grandes le guardaban asiento. en = 
la mesa para días en que solía comer. nn A 
—<«¿Cómo te va, hijita?» dijo á Elisa al verla entrar. 0d 
«Más ale llegar á tiempo que ser convidada». «No hice SS 
más que divisarte, y ya me dió un vuelco el corazón.. a SA 
que Dios Nuestro Señor te enviaba. Bueno...» Al decir 
estas palabras, se sonó, y tomando una caja de rapé, 
se taconeó bien las narices, sacó un pañuelo fino den | 
hilo, á cuadros azules y blancos, de esos que ya no se 
usan, estornudó y prosiguió con su acostumbrada TE 
sonrisa: EE 
—«¿Ya sabrás la grata nueva del triunfo de la Igle- s 
sia? Las graves diferencias entre S. E. el Presidente i 
Balmaceda y el Congreso, que amenazaban llevarnos 
á la guerra civil, á trastorno terrible, quién sabe á S 
qué abismo,. están arregladas definitivamente yS de 
manera honrosa para ambas partes, gracias á la in- E 
tervención del señor Arzobispo. Don Mariano ha ob- ; 
tenido gran triunfo con este arreglo que se debe an vA 
sus buenos oficios, y su acción ha redundado en in- Eo 
mensa, en incalculable honra para el altar y sus S 
Ministros que han sabido llevar adelante la obra de A s$ 
paz, venciendo vanidades y susceptibilidades de los 
hombres de esta tierra. En fin, á Dios gracias, todo 
ha terminado, Pero.. . ahora falta que rematar la obra 
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Es ana ado do es coo? diríamos?... pe- 
3 e rivalidades.. . las sombras que afean el cuadro. 
- Esta es sociedad eminentemente aristocrática, altiva, 
de grandes tradiciones... Mas, desgraciadamente, ado- 
lece del vicio, del feo pecado del orgullo. Se mira en 
- Menos. á los que ocupan po social inferior, aún 
E cuando tengan grandes virtudes... 


i Ak 
2 E La voz del señor Zelada ba entonaciones cleri- 
E: cales, un tanto nasales, á pesar suyo, como si predi- 
= cara, y sonreía siempre, como para hacerse perdonar 
la rudeza con que hablaba. 

De —Sí señoras mías... ustedes tienen el defecto de 


zA mirar en menos á las damas del bando del Gobierno. 
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A k FES: verdad que hoy en día figuran en la Oposición, de. 


parte del Congreso, las principales familias de Chile,- 
-DA - conservadoras y liberales... Pero deben suavizarse un 
poco, -no asiuticar tanto á los balmacedistas. Esas 
$ pS “heridas de amor propio son las que más dificultan los 
= arreglos. Yo sé que algunas de ustedes no saludan en 
e la calle, y mucho menos visitan, á las señoras de los 
hombres que apoyan á S. E. El señor Arzobispo 
= piensa, con muy sabio criterio, á mi ver, que debe 
olvidarse el pasado y todas ustedes darse la mano, 
_ levando en ella la oliva de la paz». 

| Enel grupo de señoras hubo ligero movimiento de 
E a breve agitación que no se tradujo en pala- 
A bras sino en movimientos, como suele pasar cada vez 
$ or habla sacerdote ó persona constituída en dignidad 
á quien no se arriesgan á resistir abiertamente. 
Una señoia gorda, doña Eufrasia Retamales, se 
| = abanicó fuertemente, poniéndose colorada; no se 
atrevía á á protestar, pero deseaba que alguien lo hi- 
= Ciera, y al mismo tiempo queria manifestar celo poli- 
i — delante de las demás señoras. Era buena creyente 
Ey sus Sanos estaban en el Seminario, á pesar de que su 
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na familia, pero el radicalismo y el medio pelo de su 


- servador, dama de gran posición y de considerable 
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marido, Don Timoleón Retamales, figuraba entre 1035 
corifeos del partido radical. Hasta los “últimos tiempos 


había vivido un tanto boicoteada en la sociedad de 


tono, á pesar de que ella, personalmente, era de bue- 






marido, la tenían en situación dudosa. Últimamente, ~ 
con la: estrecha unión de radicales y conservadores en 


el Congreso, habían subido sus bonos, y algunas se- 


ñoras, aconsejadas por los maridos, la habían llevado 


á la «Sociedad de la Misericordia», una de tantas con- 
sagradas al alivio de la miseria, en la cual figuraba - 


lo más encopetado de la sociedad santiaguina. Aho- 
ra andaba feliz de hallarse en centro aristocrático, 


segura de que cuando diera la fiesta que meditaba 


para el santo de su hiia mayor, tendría en su salón 


á lo mejorcito de Santiago.—«Uf! dijo á media voz á 


su vecina: yo no quiero nada con las siúticas:.. 
apestan». 
—ıEs indispensable—agregó el señor Zelada—que 


admitamos en la Sociedad de Misericordia á unas 


cuantas- señoras del partido balmacedista, y que 
llevemos g Directorio á la mujer de alguno de los 
Ministros.. 7 


—A ¿Eso si que no!l—exclamó llena de energía y 


echando chispas por los ojos una señora chiquitita, 
flaca, pero nerviosa y brava. Eso si que no lo consen- 
tiré jamás. En el Directorio no entrará ninguna de 
esas;... antes, que me descuarticen». Y sin más, exten- 


dió el índice amenazante, un dedo flaco y huesoso, en 


el cual se conservaban las huellas de los reumatismos 
que en nada menoscababan su espíritu de combate. 
Era la señora de uno de los caudillos del partido con- 


fortuna. La radicala se sintió alentada y protestó 
más fuerte qe la otra: «Nadie es más religiosa que yo, 
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-señor da nadie me aventaja en sentimientos 


; cristianos, en sumisión á las autoridades de la Iglesia, 

 pero—agregó levantando la cabeza fieramente—no 

puedo aceptar que nen al Directorio nuestro, per- 
- sonas de... medio pelo... 


Con esto se formó un tole tole tremendo entre las 
damas, y el señor Zelada tendió la vista á todos lados, 
buscando auxilio entre sus ovejas, para salvar el pro- 
yecto del señor Arzobispo, sin chocar con amigas 


= personales cuya casa visitaba y en donde era muy 
bien recibido. Elisa le comprendió, y con su buen cora- 


ZÓN queriendo sacarle del pantano, tomó resuelta- 


mente la palabra: 


P ' —“«¿Me permite, doña Rosaura?» 


© —«(Cómo no, hijita, con el mayor gusto!» 


TERNA PEL Bienio como usted, que quizás sea prematura la 


idea de llevar al Directorio las señoras de esos ca- 
-—balleros.... 


«Pero bien podríamos buscar un terreno de conci- 


- liación en el cual comenzáramos á entendernos, para 


=~ ir acercándonos poco á poco... Yo sería de ¿opinión 


- de que diéramos una fiesta de tandad. á beneficio del 
= «Asilo de Niños» y de la «Sociedad de Misericordia». 
_Hay algunas de ellas en el Asilo y nos POS 


= — al habla, sin rozamientos ni mayores dificultades.. 





—«Hija mía, dijo el señor Zelada que sintió eo 
el cielo por esta puerta de escape, el Señor te inspira. 
sin duda; el Espíritu Santo que ha descendido sobre 
el señor Casanova, nuestro dignísimo Arzobispo, te 


ilumina para que interpretes sus ideas de una manera 


que no podría ser más oportuna. Eso es... eso es... 


pongámonos de acuerdo sobre la idea de dar un gran 


concierto á beneficio de los desgraciados, y esta 


grande obra, que el cielo bendice desde luego, se com- 
pletará con el acercamiento entre balmacedistas y 








aora Pax mata. DA 2 E 
Después de breve lencia las damas se pusieron á ds 
eritar todas á la vez; esforzaban la voz para ser oídas, | 
dándose importancia. Doña Eufrasia Retamales aca- E 
baba de sentarse junto á la señorona conservadora, S 
llamada doña Jacinta Ormazábal del Valle, á quien 
solía prestar apoyo en las reuniones;—saludáronse je 
cordialmente. Ya doña Eufrasia creía llegada la hora e 
PIER de subir al pináculo social, en su afanada lucha por C 
= la alta sociedad: high-hife... como decía Rosales; 
AO parecíale que á sus fiestas asistiría lo selecto de San- a 
tiago, y sin apurarse mucho, daba por sentado que st uo | 
hija Carmela habría de casarse con algún joven nieto ASA 
de Oidor ó de Padre de la Patria, dueño de fundo SA 
valioso y bien regado, con crédito en los PS E 
bonos en la Caja, aún cuando sus ideas no estuvieran pS 
del todo conformes con las de su marido. Acaso él fuera 
el primero en celebrarlo y en conseguir votos a 
elecciones para el yerno. Doña Eufrasia se abanicaba, | 
toda encendida y satisfecha de su actitud, á la vez 
que forjaba castillos en el aire. Sí, ella casaría á Car- FONS 
melita, y muy bien, corriendo á palos á los abogaditos de 
que su marido solía llevar á á casa, recién llegados dl a 
norte, con cartas de recomendación del Patriarca 7 
Matta y las EENES bendiciones del Jefe del radi- 
calismo. A 
El señor Zelada, deré: de conferenciar un rato 
con algunas damas recalcitrantes, impuso silencio, 
abriendo nuevamente la sesión, con el gesto amable E 
y suave, pero firme, que le era característico. —«Creo, 
señoras, que nos estamos ahogando en un dedal de 
agua. He consultado separadamente á varias de las 
señoras aquí presentes y todas están de acuerdo en 
el fondo. Bien saben ustedes que nadie, como yo, 
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conoce a aad y el los de las tradiciones 
ES p sociales. De ninguna manera impondría á tan dis- 
a _tinguidas señoras la molestia, el desagrado, de alternar 
con personas de diferentes educación y cultura... in- 


Una palabra española ya muy usada entre nosotros? 


o ante la cual me inclino respetuosamente, 
- consiste en solidificar los arreglos políticos que vienen 


Fr 
. 


E RE 


-balmacedistas y constitucionales. Sólo á este precio 
E - conseguiremos obra duradera... La idea del concierto 
- de beneficencia me parece magnífica, siempre que soli- 
- citemos el concurso de algunas señoras del E 
- presidencial, como desea el señor Casanova.. 


A 3 “idea de concierto iba por buen camino; ella era la 


| a E A jóvenes, de damas elegantes, y desde tiempo del cólera, 
Be ella había dirigido fiestas y kermesses de beneficencia. 
A mí me parece excelente esta idea del concierto 
=á beneficio del Asilo de la Infancia—dijo—y algunas 
de AS de mis amigas me habían hablado al intento. Se me 
o figura que tendrá feliz éxito. Podríamos dar fiesta y 
concierto en el Teatro Municipal, representando una 
a - comedia con actrices y actores de sociedad, toda gente 
de lo más conocida.. 

Eso O qué ais. con las balmacedistas?» pre- 
= guntó en tono de alarma doña Jacinta Ormazábal del 
- Valle. Su tonito frío y un tanto chillón introducía el 
- pánico entre las conciliadoras. Hubo silencio:—todas 
| E se miraban las caras, interrogándose, perplejas. 

el —«Claro está- que no representariían—nsinuó misiá 
- Eufrasia Retamales, abanicándose, —pues de otro mo- 


- feriores y ¿por qué no decirlo francamente, empleando - 


damas cursis... Pero al mismo tiempo la idea del 


a á salvar el país del abismo, poniendo más en contacto, 
ca - borrando un tanto las asperezas de la lucha, entre. 


dE Carmela Portal se enderezó, en cuanto vió ee la 


directora y representante legítima del grupo de señoras ` 
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dọ aos á las andadas... á menos que se les- e: | 
| dieran los papeles secundarios, con entrada y- «salida ER 


rápida». 


El clérigo vió que la cosa se le ponía mala, se taconeó 
la nariz de rapé, sonóse con estrépito y pidió favor. = 


á Elisa con la mirada. Carmela Portal voló en su auxi- 
lio; la cuestión del concierto quedaba como cosa a de l 
ella y tenía interés en que no fracasara. 


—«Tranquilícense ustedes, no veo motivos de alar- SES 


ma, «que haya paz entre los Príncipes cristianos», como 
decía el general Blanco á mi abuelito el marqués de 
Sobremonte». 

Car mela—que era muv habilosa—buscaba el apoyo 
de la señora Retamales, á quien semejante cita pa- 
recería convincente. Y en seguida dirigió una mirada 
circular con la cabeza aristocrática ligeramente le- 
vantada y una sonrisita á la señora del Valle, como - 
diciéndole: «á mí no mie tose nadie, ni siquiera usted». 


Viendo que su afirmación producía buen efecto, Es 


agregó la señora Portal: 
—«Yo me encargo del Concierto. Podríamos haca 


representar una comedia de Bretón de los Herreros, 


algo moral y picante que hiciera reir á gritos; y daría- 
mos algunos números de concierto á niñas cuidadosa- 
mente escogidas entre las hijas de los que apoyan á 
Balmaceda. Se me ocurre—agregó, tocándose la 
frente con el dedo,—que podríamos dirigirnos á la 
familia del antiguo Ministro de Relaciones: son pa- 
rientes mías, y aún cuando las niñas no sean grandes 


músicas, pueden salvarnos del conflicto...» 


Se oyó un murmullo de satisfacción entre las damas, 
pues el antiguo Ministro de Relaciones era persona 
de abolengo; el peligro aparecía conjurado y el sacer- 
dote respiró á sus anchas.. 

—(No me parece mal—interrumpió la señora del 





No ADA TRAVÉS DE LA _ TEMPESTAD. H208 











a E 
F ear 7 Valle; ¡no está al pensado, y quién sabe si así atrae- 


o mos á la PON á las pocas señoras me aún andan 
Pi por esos trigos... 


_ bada la idea del concierto, con pieza dramática. 

- Podríamos dirigirnos á Elisa, que es joven y sería 

E una espléndida actriz; yo la he visto a muchos 

da años en las monjas: era la más aplaudida... 

AS —«(Si creen que puedo servirles de aldo: cuenten 
¡de i E expresó la joven. 


Viendo las dificultades y peligros de que estaba 


f EN ES - migo». : | 
E —«Y conmigo, agregó Dorotea Escalante, que se 
z entusiasmaba con la idea de aparecer en el proscenio 
del Teatro. Propongo á Mario Sandoval que es muy 
E peIgo de casa», agregó aturdidamente. 
| —Diéronse nombres que fueron aceptados de ante- 
mano, porque las señoras quisquillosas no querían 
ho que representara cualesquiera, y deseaban dar el pase 
á los actores. Entraron á tratar de la pieza; unas 
Ne querían que fuese Flor de un día, otras estaban por 
Espinas de una flor, otras proponían Echar la llave, 
La llave de la gaveta, ó bien Marcela ó cuál de los tres. 
3 —«¿Y por qué no se representaría la Norma sin 
| música?... sólo un acto» dijo doña Eufrasia entre risas 
| - generales. 
= En esto se oyó ruido espantoso en la pieza vecina, 
; a como de muralla que se viene al suelo. 
| Jesús! ¡temblor!... parece que tiembla» dijo una 
de las señoras. Todas se pararon, algunas saltaron 
hasta la puerta que se abrió de par, en par, y las damas 
- vieron, con gran sorpresa, tendidos en el suelo á don 
Evaristo Sanders y á don Jacinto Portal, vestidos 
Más allá gritaba como 
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E de de levita y muy prendidos... 
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E + L Carmela—daremos por apro- 


eae el camino quería eliminarlas. «Cuenten -con- 
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un barraco el joven Pepito, llamado Ca en la c cas 
hermano de Elisa, que contaba ya sus guapos a 7 
años. Estaban en la pieza contigua, escondidos detrás E 
-de la división de vidrios del salón principal, y se ha ce 
bían trepado sobre una mesa para ver por el tragalu a 
lo que pasaba y el cariz que tomaba el asunto- de las 
damas y el proyecto del Arzobispo. De repente, Cac 
se había cargado de un lado de la mesa, haciéndola 
perder el equilibrio y dando con todos en el suelo. 
Hubo risas, sorpresas, carreras y sustos, acabándose | 
el ruido cuando entraron los sirvientes con bandejas a, 
de refrescos, aloja, alfajores y pastas. Sirvióse cham- 
paña, pues en la casa todo se hacía siempre á lo grande, R 
y las damas comenzaron á comer sandwichs ya 
charlar como cotorras. = ` ES LA 
Carmela Portal, Elisa y Dorotea reían á to en ie a 
un rincón; Caco les contaba el lance, que las tenía 
muy entretenidas, con vivísimos colores, y el saori 
Zelada, un tanto corrido, ponía cara agridulce, sin de- 
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n Aaii jar por eso su sonrisa; era político romano y al fin ro a 
es al cabo había conseguido su propósito y el señor 
EIA Arzobispo quedaría satisfecho. Pax multa «Señor, 
ON vamos barajando las cartas balmacedistas con las 
aa i congresistas á ver qué resulta... En ningún caso será 
Nes peor que io que existe.. .» El agudo político de sotanas 
Fapa | sonrela. E e 
AFA Y en lo interior, reía á gritos, al pensar en la plancha 
Ao, -= de aquel par de Senadores de la República, escondidos z 
Aa detrás de la mampara de cristales para oir lo que de- 
o ` cían las señoras y ver los resultados de su plan. 
A El más feliz.era Caco, que decía á Elisa: E 
Ce | —(No hay mal que por bien no venga; casi me he 
OS: roto una canilla y haré de cuenta que he sido herido 
o en acción de guerra. En cambio, mi tío Sanders a 
o regalará, de fijo, buenos pesos para que no hable € en 
3 E 
de 
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ip: mo del a Martinica. Es que las mesas del salón no han 
de hech as. para sostener el peso del Senado de la 
SE República... Aquello parecía un voto de Censura... 
Eu muertos E heridos...» 
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mesa de este asunto. ¡Qué susto! creí que era el terre- 
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CAPÍTULO IX > ISS o — 


—4«;¿ Frutos?» 
—-«Mi capitán... EN 
—(Anda ligero, beta con la ropa que ‘te hande ; 
limpiar...» Y sin más, el capitán Araneda alargó un- H. 
puntapié á su asistente, que le traía el dormán nuevo. E 7 
(Si te hubieras demorado más rato te habría mandado 
dar cien palos». EE 
El capitán estaba de buen humor, y como le a 
en esos casos, ofrecía siempre dar de-palos á destajo. 
Las noticias que le habían llegado del sur eran exce- 
lentes; la viñita de su propiedad estaba sana y crecida 
y prometía buena cosecha. Ya veía de antemano- A 
chicha en los lagares, los grandes fudres rellenos, y 
las barricas en carretelas, de paso para el pueblo, i 
donde sus licores se venderían como pan caliente. 
Allí tenía casita baja, de reducidas dimensiones, o 
con piezas suficientes para pasar la luna de miel 
debajo -del emparrado, con harta sombra para los es 
días cálidos de verano; los pies de su huerta daban als r 
estero que se deslizaba entre árboles coposos, boldos A E. 
y laureles-rosa, sauces y avellanos. El capitán Araneda - A 3 
jamás había sentido la poesía de la naturaleza, ni se. 
había -preocupado de cosas sentimentales; cuando, 
tendido en su cama, fumaba un cigarro en el cuartel, 
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jamás oe upaba la poesía del cielo azul, ni de 
nubes que le surcaran, blancas como copos de algodón. 
: e qele sa sobre el producto de unas cuantas 
arrobas de. mosto que todavía le quedaban, y de la 
+ manera de hacer pagar á deudores recalcitrantes. 
A ¡Ah! si fueran soldados de su cuerpo, bien sabía lo 
que habría de hacer-con ellos... los cincuenta palos 
A = nose los despintaba nadie. Pero con estos comerciantes, 
ES “ya era otra cosa; había que andarse con mucho tiento. 
Solía, además, echar sus cuentas sobre los gastos de 
> A cuando se casase, lo que le correspondería de lavado, 
- por arriendo de casa, servidumbre y comida,—con- 
` tando con la buena ayuda del rancho que el Gobierno 
= paternalmente le otorgaba. Y de pronto, entre gua- 
= rismos diabólicos, aparecía la figura de Rosa Escanilla, 
- gordita y colorada, aunque no muy alta de estatura, 
como á él le gustaban las mujeres; los buenos colores 
E ess lo principal en la vida. Su espíritu no volaba muy 
alto ni muy lejos, pero dominaba en él la lealtad, 
po e afirmada en valor á prueba de bomba. Sus galones 
habían sido ganados en campaña, frente al enemigo, 
después de terribles caminatas por el desierto, sin 
e con malos porotos y charqui apolillado, que 
= los contratistas enviaban para enriquecerse á costa 
Pa a - de los infelices que defendían la bandera en el desierto. 
al al - A más de unas tercianas que le habían hecho padecer 
bastante, había recibido dos heridas, de las cuales 
la “última durante la campaña de la sierra, en lo 
Interior del Perú. Ahora tenía esperanzas de que le 
_ascendieran, y aguardaba con paciencia los nuevos 
- galones que no podrían tardar. El día en que le-tras- 
cribiesen el decreto de ascenso, de fijo se pegaría una 
gran mona, como era costumbre entre los biavos de 
quel tiempo. Muchos de los oficiales y jefes lo hacían 
sin necesidad de ascenso:—en todo nenpe el Dios 
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Baco” y. AT Dios. ue Tan e amigos f ad ER Ya ; 
imagen de la niña Escanilla volvía á á presentarse a ante 
sus ojos, con todos los atractivos que su imaginación 
alcanzaba á comprender en la mujer amada. El amor 
- para Araneda, consistía en perpetua a A 
sensual, en los encantos de las formas, en la delicia de s 
los besos y de los abrazos, en caricias prolongadas y WA y 
ardientes; no comprendía ternuras delicadas, cariño 
tranquilo, amor sereno y espiritual. La mujer. debería 
cuidar de la casa, darle buena comida, guisar exce- 
lentes platos; las empanadas le agradaban en extremo TEA AA 
y las humitas se le hacían agua en la boca. Muchas 
veces, tendido en un sofá del cuarto de bandera, se 
puso á recordar platos que le hubieran servido en r 
de santo, donde las Escanillas o donde las kipua 8 ES 
Ahora, justamente, estaba invitado al día del santo 
de don Fidelis, en donde se «trataban muy bien» YE 
comerían de «mantel largo» multitud de platos. y OS 
mero interminable de guisos que de antemano sabo- 
reaba el hijo de Marte, pensando en galantinas de 
pavo, huachalomo salpreso, espárragos en conserva, 
påté de foie gras, criadillas al canapé, huevos salados 3 
á la Pompadour y multitud de guisos que bien sabía | 
apreciar en su justo mérito. Sobre todo, sabiendo que Elo E ES 
en días de santo entraba la mano de las niñas Ampuero 
en los guisos y que las Escanillas solían regalar postres A 
como hechos por «mano de monja», se saboreaba dea 
antemano. En esos días solemnes, se pedía prestadas S 
fuentes y floreros á los vecinos. Bien sabía él que aún 
se conservaban en la Recoleta esos hábitos coloniales = 
de pedirlo prestado todo en ocasiones- importantės. DN 
No pensaba, por cierto, en la indigestión, Araneda 
cuando se ponía el dormán nuevo, la ropa buena, para 
ir á casa de las Ampuero, en donde siempre estaba e a 
sus anchas; ;—eran tan cariñosas, y además le hacían oei 
> LA 
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buen te rcio con Rosita A Lolita había referido la 
ES historia « de su pasión desesperada, en la cual lo más 
E terrible había sido la dificultad de declararse, pues las 
- palabras se le- atajaban en la garganta, sofocándole, 
pero desde la visita á casa de misiá Rosenda Aguilar, 
ya se sentía con más hígados. Tenía un ánimo de todo 
los demonios; ahora, después de la retreta, solía 
T pasearse por casa de las Ampuero en donde Rosa 
$ a Escanilla, estaba de visita siempre, á esa hora, y el 
a se detenía á conversar por el balcón, á pelar 
> la pava. Era mucho lo que le gustaba la chiquilla, que 
parecía hecha para él «sobre medida», como le decía 
E el estudiante de medicina Rufino Paredes. Pero no 
se atrevía á contarle que la encontraba deliciosa, que 
a “sin ella no podría vivir, que sus ojos le parecían divi- 
nos y que lo mórbido de sus formas era para él tenta- 
ción diabólica. Bien pensado lo llevaba, mas, en cuanto 
E se hallaba en presencia de «su adorado tormento», 
como la llamaban las Ampuero, ya perdía el ánimo y 
e decía cosas insignificantes que después le llenaban 
= de vergüenza. Hasta se había puesto á disertar un 
día sobre la manera de hacer lenguas ajamonadas, 
Cosa impr opia de enamorados como vel Quería expre- 
S E -_sarle su cariño, pero las palabras no le llegaban á la 
Sa boca, y todo se reducía á unos apretones desesperados 
- de manos y de pies, cuando la ocasión se presentaba. 
El capitán estaba enamorado de veras; acaso nunca 
ola recibido impresión tan fuerte como la que Ro- 
sita había dejado en su alma. Por ella pasaba los días 
- de claro en claro y las noches de turbio en turbio, 
paseando como león enjaulado por la pieza. Y cuando 
iba, de noche, al paseo de la Plaza, en el cual los hom- 
bres dan vueltas de un lado y las mujeres de otro, 
sentía palpitaciones súbitas de corazón al verla pasar, 
tan airosa, vestida con trajes que le parecían admira- 
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blés, de colores vivos, fuertes, como le agradaban. 
Cada vez, al cruzarse, devorábanse con los ojos y 


Rosita sonreía. Más de una vez había tenido celos que 


le mordieron rabiosamente;—parecíale que los hom- 
bres andaban detrás de la mujer que entre todas ama- 


ba. Al cabo, las cosas parecían encaminadas, por lo 
menos. | 
Se puso cuidadosamente el dormán negro que 


“resaltaba sobre el color grancé de los pantalones bom- 


bachos, usados en aquellos tiempos; ciñó la espada 


inclinó el kepi, y salió encendiendo el cigarrillo, des- 
de haberse atuzado bigote y pera en el espejo. 


pués 
roto que tenía en la pieza. Su cuerpo fornido hacía 


temblar las tablas del piso, lo cual le producía satis- 


facción. | 


Los compañeros le embromaron de pasada; ya es- 


taban en autos de sus amores. Algunos le miraban con 
envidia, pues le veían en camino de matrimonio. En el 
«centro», un amigo le invitó á tomar el aperitivo, lo 
que hizo con cierto recelo de alegrarse, pues estaba 
«de comida», «de mantel largo», según tenía cuidado 
de decir á gritos para que todos le oyeran. Dió fuerte 
propina á Mateo, el mozo que le servía en la mesa 
del rincón, y salió pisando recio y haciendo sonar los 
espolines. 

De paso, cogió tranvía de Recoleta para irá casa de 
las Ampuero—antes visitaría á unas señoras mayores, 
amigas de su familia, á quienes no veía desde hacía 
tiempo, pues quería aprovechar la compostura y la 
afeitada fresca, que según el dicho, en uso entre 
militares, servía para las damas. Su mala suerte quiso 
que las señoras no estuviesen en casa, y encontró que 
era todavía temprano para ir á la comida, y si volvía 
al centro se le haría tarde. | 

Con esta perplejidad, cruzó por el Mapocho, sin ver 
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Me pS dl ada able paisaje de Cordillera que allí se desarrolla. saf 
La poesía le tenía sin cuidado; jamás había compren- q 
dido ni las noches de luna, ni puestas de sol, todo lo a 
3 cual le parecía extremadamente ridículo é indigno de 
un hombre de pelo en pecho como él, que sabía man- 
- dar con voz estentórea. 
Toi «Flanco derecho... á la deré... de frente... mar...» 
Por fin, se decidió á presentarse á las Ampuero, ES 
EA. aunque fuera demasiado temprano para la comida. ; 
= Detúvose frente á una casa de apariencia nueva, — y 
Pero sólo de apariencia, pues se trataba de transfor- ' RESA 
= mación a la moderna, por la fachada, á la cual habían 
cortado el antiguo alero que protegía á los pasantes LN 
de las lluvias. También habían angostado las ventanas, | 
-poniéndoles tragaluces y sacando las antiguas rejas. 
= Enel patio se colocaron ladrillos de composición, de 
=- Colores vistosos, arrancándose de cuajo los antiguos 
= naranjos para sustituirlos por palmas ordinarias y ES 
= grandes matas de bambúes verdes. El patio había sido 
~ pintado al estilo pompeyano, con fajas amarillas y 
rojas y le habían adornado con estucos de estilo 
= Lus XV. Esto producía de ordinario muy buena 
- impresión, en los visitantes, y llenaba de orgullo al 
= señor Ampuero. Araneda le envidiaba, y pensaba, 
7 X suspirando, en el día en que pudiera, á su turno, tener 
= casa semejante.—Sabría adornarla de manera idéntica, 
pero más barato, pues la haría pintar por un maestro 
- pintor muy afamado que había en el cuerpo, y sólo 
> $ compraría los estucos. S 
Cuando el militar apretaba el botón de la campa- 
a - nilla eléctrica, sintió que le tapaban los ojos por detrás, 
diciéndole con voz ronca: «Si adivinas te suelto...» Era 
- Rufino Paredes que acababa de divisarle en el PO ie | 
en que cruzaba la calle. Aunque estaba invitado, E 
- Pensaba presentarse á esa hora tan temprana, ends se h 
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adelantó para acompañar á su amigo. La reja que h acía 
de mampara estaba abierta de par en par. A cada 
instante entraban mandaderos con botes de helados. 
ó canastos de pasteles, con botellas de vino ó fiambres 
y comestibles de todo género. La sirvienta de la casa 
vecina llegó con un par de candelabros que la señori- 
ta mandaba prestados para la mesa; otra vino cof 
aguamaniles que faltaban, además de unas cucharas. | 
En el fondo, que se divisaba desde la puerta, al travé s 
de largo parrón, despojado de hojas en esa época deii 
año, veíase constante ir y venir de gente; servidum- : 
bre, señoras con delantales blancos, niños que grita- 
ban, discusiones, constante preguntar dónde estaba E 
esto y lo otro y lo de más allá. —Maruja idea 
pusieron la coladera?» —«Allá encima del nid de 
dulce de membrillo...» —«La cuchara para revolver. no. 
parece;... ese maldito chiquillo la habrá escondido;.... -i 
con ese demonio no hay quien pegue...» — «¿Sabes, E: 
“Adela, si me trajeron el vestido nuevo?»—«No, seño- 
rita». —((Que tocan la campanilla!... Si serán visitas.. e 
¡Jesús que fastidio!... Y esta Adela que no se mueve 
y se queda ahí como estafermo.. . Una tiene que + hacer- A 
lo todo, porque si no, resulta mal, y estas chinas que sa 
no. sirven ni para abrir la puerta... Todo se ha echa- $ 
do á perder en este país... Señor, ¡dame paciencia!» % 
La que hablaba era doña Robustiana, la señora de 
Ampuero..—«Mamá, no hable tan fuerte, mire que hay 
visitas y pueden oir.. »>—«Ah! es el capitán, en compa- 
nía de Cucho:... ahí vienen... Caballeros... cuánto 
gusto de verles;... como ustedes son de confianza, los E 
recibiremos aquí adentro.. para. que sirvan», agregó 2 
la dueña de casa con risa precipitada que quería ser. 
de broma. a IN 
Ambos pasaron adelante y se metieron de rondón 
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E en el segt u ndo patio, en donde eran bds con gran- 
E algazara por las niñas. 

<A ver, Araneda, si usted sirve para algo... ¿Sabe 
de batir huevos?.... Pues tome este tenedor y este plato, 
= agregó pasándole uno con clara de huevo... Hay que 
E - hacerlo bien ligerito, de manera de formar bastante 


espuma... así... ¿ve?» 




























= —«Es bueno que aprenda á batir, para hacer huevo 
lle, le decía Juanita, con malicia; por si alguna 
vez se casa.. . puede que su señora lo ocupe en esas 
-cosas y en otras por el estilo.. 

E Apuesto á que piensan hacerie pasear la guagua, 
$ cuando llore de noche», agregó Rufino. 

O me has visto cara de guagúero? contestó 
5 i el militar mal humorado. 

E = —«A todo hay que hacer el cuerpo en este pícaro 
- mundo... Yo conozco un padre de familia que le 
5 muda paños al niño cuando están sucios... Ya debe 


E se veía “en la necesidad de desabrocharse el dormán. 
e 


e 


E medicina. 
= «Jesús qué- barbaridad, si con este Rufino del 
diantre no se puede hablar! gritó Juanita APRO 
cuando le dan la mano se toma hasta el pie.. 

A E No. me querría otra cosa, si siempre Mera tan 
bonito como el suyo...» 

j En Y disimuladamente, detrás del emparrado, trataba 
2a de cogerle una mano, de paso, mientras la niña le 
= decía á media voz: —«Estése quieto... ¿que no le 
amarraron las manos cuando niño? Asosiéguese.. . que 
T nos están aguaitando y qué dirán...» 

E Al estudiante se le habían encandilado los OJOS 
Ranco á Juanita, fresca y rozagante, con brazos 


A SLOS: pocos minutos el capitán sudaba el quilo y 


“tener las narices curtidas», a el estudiante de 
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fornidos, Acad hasta el oio para los- tra- e 
jines de la comida, el vestido recogido y sujeto á media A $ 
falda, con alfileres de gancho, lo que permitía ver su | 
piesecito bien calzado y unas medias rojas de hilo, 
todas listadas de negro, que enfundaban unas piernas po 
bien torneadas y robustas. | IA 
El militar se balanceaba en la silla de paja, golpeando 
el plato con el tenedor furiosamente. OR tan fuerte, 3 
que hará pedazos el plato... cuidado.. AS 
Mientras tanto, el estudiante hacía AS y no 
se estaba quieto ni un momento. —«¡Cuidado!—de- Eo E 
cíale Lolo—fíjese en la gelatina». En` efecto! entre dos ` 
sillas habían colgado una especie de filtro de franela, | 
del cual caía gota á gota la gelatina al molde. Sobre sai 
una mesa rompía huevos la cocinera, una ayudante 
pelaba papas, otra levantaba la tapa de las cacerolas, - | 
ésta probaba un guiso, la de más allá revolvía, y a a 
atmósfera se saturaba de olores culinarios, de apio AP 
$ 


y perejil, vaho de guiso. De repente se oyó el ruido 


y 
4 


de un coche que paraba; era uno de esos americanos Y 
de alquiler, estacionados de ordinario en la Alameda. 
Bajáronse cuatro personas: un caballero de saadi Ed 
vestido de levita y con sombrero de copa un tanto i 
pasado de moda; una señora gorda, con pesado abrigo A 
de terciopelo y capota, que se balanceaba al andar; 
dos niñas vestidas de azul, con sombreros adornados 
de tules y zapatos nuevos que relucían. Todós hablaban 
á media vəz, mientras el caballero tocaba la campa- 
nilla con cierto gesto de importancia;—llevaba gruesa 
cadena de oro en el chaleco, alfiler de brillantes falsos 
en la corbata; la gordura le formaba doble barba en el- 
cuello y tenía el aspecto vulgar de una estúpida Sa 
tisfacción burguesa contenta de sí misma. La señora, - 
mientras abrían la reja, deshacía unos pliegues que 
había descubierto en la chaqueta de la hija mayor. 
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o 7 Por ue le recibiste á la costurera el traje con 
semejantes arrugas?» —«¡Pero mamá!...» —«Se co- 
= noce que no lo pagas». Si no me fijé...» — «Es que 
= debías fijarte... para eso Fidel echa las bofes traba- 
= jando en la Contabilidad... ¿Qué te has figurado que 
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la ropa no cuesta plata? En mi tiempo mi padre me 


daba cinco pesos para que comprara unas cuantas 
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a de casa. Antes de salir, la muchacha apretó el botón 
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varas de tafetán para el vestido de baile... y yo me 


= presentaba mejor vestida que figurin... y no me que- 
daba sentada un solo minuto en toda la noche, pre-* 


= gúntaselo á á tu papá... Mientras que ahora, una gasta 


un sentido, y las niñas tienen que ir donde modistas 


porque no saben coser ni cortar y luego planchan que 
es un contento...» 
—(Pero, mamá, si yo no tengo la culpa de las arru- 
gas...» decía la niña con lágrimas en los ojos.. 
¡ —«(Basta! Rufina, ¡basta!» gritó el caballero, « con voz 


ronca é imperiosa que no admitía réplica. —«Yo no 
NE 


me callo... ¡4 míno hace callar nadie!»-—«Mira que vie- 
nen, hija, y ¿qué irán á decir?...» 
La sirvienta introdujo á la familia en la sala de re- 


= + cibo, la señora se sentó en el sofá, el caballero en un 


sillón y las niñas en las puntas de las sillas, todos en 
círculo, dejando el hueco`en el sofá para la dueña 


de la jaula dorada del canario mecánico, que tenía 
- Cuerda por ser día de santo, y el pajarito se puso á 
cantar. 

—((Qué lindo, mamá!» exclamó una de las niñas. 

—«(Sí, me agradan estos animalitos de cuerda, son 
muy elegantes... pero es mejor el de las Elguetas, la 
- jaula más grande y el canario grita más fuerte... Uno 
- puede oirlo desde el zaguán...» 


ə La menor de las niñas se paró á mirarse en un es- 


ESTO de grandes dimensiones, que había en la testera; 
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- cerse esperar buen espacio de rato, penetró al salór 


amigas desde hacía. mucho. «¿Han pasado bien a 







A 


Jé A 





fei 

EF? -> 

A AR NS 
e EY Pi ES LA 

R] ( Ep S 

r AS 0. > LUCO E Wi w: $) 





o ES 2 DACS, 
PTA E RDA 


Aetea baze; se alejaba, se ponía. de rente y luego E 
perfil. —«Siéntate, que ya. vienen», dijo apr esurada- 
mente misiá Rufina. 

Doña Robustiana, la dueña de. casa, después dee 
















con solemnidad y pausa por lo gorda. Abrazó á sus 
amiga con grande aparato de cariño y besos á una y 
otra mejilla. También besó ruidosamente á las niñas, 
que extremaban las manifestaciones de afecto. E 
-—«Cuántos años á que no las divisaba, hijitas», e 
dijo, á pesar de que en la semana anterior había 
estado con ellas en casa de la señora Aguilar, amiga 
común, pero creia que la mejor manera de manifestar 
A 


simpatía consistía en hacerse la que no veía á sus pe 





























este tiempo?» añadió.—«Sí, gracias».—«Pues me habían 
dicho que ustedes tenían novedades... que se casaba 
la Adelita con un joven empleado en una sociedad: de E 
Seguros contra incendios...» — «Eso no es verdad, no 

pasa de rumor callejero.. .» respondió la visitante, a: 
mientras su hija hacía señas con el dedo de que nó Y RR 
sonriendo como que la cosa le agradaba. —Nada 
hay de cierto, Robustiana; son cosas que inventan los Eor 
desocupados que no hallari qué hacer para matar il 
tiempo. Apenas ven á una niña conversando con un 
joven, cuando echan á correr matrimonio, como si todo E 
fuera soplar y hacer limetas. Sobre todo, cuando se 
trata de niñas conocidas, no hay con quién no ka E 
corran matrimonio. La María Eduvigis debería ha- 
berse casado ya como cien veces, si fuera cierto cuanto s$ 
de ella suele decirse. Mis niñas han sido educadas A Sa 
la antigua escuela, y no se casarán á dos tirones, 

porque no entiendo de coquetear, ni miran á los j ¿ 
venes por la calle, como otras muchas que yo me sé... 
A mí me gusta que se mantengan en toda su pureza; Ag 



































ise 


g S ens Le tU EA RA a brasa 
AA e yr us (8 e e E má ? Tr. A wid 
a a NR 
ARAS O E AA NE DE EN E 
PS E A NOSE 
sue AL TR RAVÉS DE TAS Esas 219 





















dE las niñas deben de ser como castas azucenas, según 
deca el padre Remigio en un sermón muy bonito...» 
A yo asistía el día en que lo predicó—agregó 
a _ misiá Robustiana;—la iglesia estaba llena y no habría 
- habido en dónde meter una cabeza de alfiler siquiera.. 

E F ¡Qué sermón más lindo!... Como decía Macario, era de 
; 3 de chuparse los dedos. El padre Remigio es hombre 
— muy hábil, y un santo que sabe hacer llorar á la 


MY, 





ai - gente y pinta á lo vivo los horrores con que se castiga 
on el infierno á las mujeres infieles y corrompidas». 
8 Al oir estas palabras, las niñas bajaron la vista y se 
SA - ruborizaron, mient as el papá tosía de manera particu- 
E DO: lar, para indicar 'á su esposa que el tema era peligroso 
Ey- que no debería tocarse delante de jóvenes solteras. 
A ee Y han estado ustedes en las carreras?» preguntó 
SHA misiá Robustiana, para deslizarse del incidente. 
z «Iremos á las del 20 de Septiembre, á las cuales 
= siempre nos lleva mi mamá, dijo Carmela, la mayor. 
Ami papá no le gusta que vayamos á menudo porque 
aL él no le agrada que. nos vean siempre en todas las 
fiestas; dice que las niñas se mosquean y que los hom- 
= bres arrancan de las mujeres demasiado paseadoras». 
Las pobrecitas andaban buscando disculpas de que 
o las sacaran á fiestas, pues los sueldos fiscales no 
ÓN o para vida regalada, ni para semejantes derrro- 
si poes 
Doña Robustiana no pudo resistir la tentación de 
RE un poco los reales que tenía su marido. 
—«Pues á la Juanita le encanta ir á las carreras, 
i hasta las del fundo le atraen; allá en Cuneo, no 
perdía ninguna, aún cuando fueran de caballos brutos; 
e con mayor razón en Santiago asiste á las del Club 
des” Hípico. Son las tradiciones, hijita; tanto mi pacte 
0 como mi abuelo fueron hacendados, y recuerdo2que 
solía decir que á cl le habían comprado el caballo 
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PES de Yungay; dieron por él veinte onzas, una sobre otra, ES 
a Ry y muy bien que las valía, y aún sahumadas». A 
EE Después de visita bastante corta—como de rigor en. E 
ROS día de santo—las damas se pusieron de pie. Al despe- E | 
Ras © ~ — dirse, doña Robustiana las invitó á comer con ella 2 
RENET si «querían hacer penitencia», porque no sabía cómo 
SSRN estaría la comida y tendrían que disculpar... Doña o 
SA Sinforosa se hizo de rogar, por política. «No. puedo, E 
ARA hijita, será para otra vez, quizás haya demasiada E 
ERS A gente... somos tantas.. Ame el servicio, SU 
20 k forosa; como antiguas DEE es preciso que te sacri- 235 
SS no fiques por ahora junto con tu marido y una de las 
DA niñas por lo menos». Miráronse todas, como en con- o3 e 
VAE sulta, y don Timoteo dió las gracias aceptando. Doña a 
OR -Robustiana las acompañó hasta la puerta. 

RENAA A.las ocho de la noche estaba lleno de gente a Aa 
EAA salón de Ampuero; los hombres vestían de levita, las DA 
Se - señoras trajes de seda un tanto pasados de moda, pero 3 
AO que debieron ser costosos en su tiempo. El señor EE 
ER Escanilla andaba muy asiduo con la señora Pacheco denia e 
LA | Iturriaga, lo que tenía un tanto contrariada á su De E 
EA digna esposa, que de cuando en cuando se volvía á 
E ellos. 7 a A 
A En el centro de los caballeros, en medio del salón, A 
RS había un señor de aspecto joven, flaco, de ojos biscos, SM 


y pelo cortado en forma de escobillón. Hablaba con CN 
solemnidad, expresando en toda materia sus. ideas E 
como última palabra, indiscutible y decisiva. De 8 
RA cuando en cuando se entonaba, para prorrumpir en 
T voces que fuesen oídas de todos, pues de esa manera 08 
3 le darían la importancia que le tocaba de derecho. 
SS Cuando estaba contento, prorrumpía en risa nerviosa. pEr 
E, Llamábase el tal, Rolando Farías, y era periodista 


de oficio. Había aeurado en distintos diarios, de los 
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más On ados matices, con una a de cuer- 
po verdaderamente asombrosa y digna de clown de cir- 


co. Tenía espíritu agresivo y audaz que le hacía temido 


entre algunos infelices de los cuales abusaba atroz- 


mente. Nunca se daba el trabajo de explicar la causa 
por la cual se mudaba tan á menudo de camisa políti- 
ca. En el fondo era escéptico, para quien todas las opi- 
niones eran iguales ó indiferentes. Sólo contaba, para 
sí, con el buen éxito como único programa, entendién- 
dose incluídas en él cuantas ventajas pudiera alcanzar 
en el camino. Ahora militaba en filas de oposición. 
Pretendía saberlo todo, hasta lo más oculto, y era 
su indiscreción verdaderamente proverbial. 


-~ —«De buena nos hemos escapado, decía don Ro- 


lando atuzándose hacia arriba su largo bigote de 


matamoros; hemos librado la vida en un pelo». 


—«¿Cómo: así?» preguntaba curiosamente un jo- 
ka de voz aflautada.—«Ya estaba acordado, en 
- Consejo de Gabinete, que se disolvería el Congreso, 
tomándose presos á diputados y periodistas de ma- 
_yoría. Yo sé por un amigo, que estaba comprometido 


en la maniobra, detalles del asunto. Y los Ministros 


no las tenían todas consigo; á mí me consta que Julio 
_Bañados había pedido que hicieran dormir en su casa 
un piquete de Cazadores para defenderle, pero tuvo 
que contentarse con la promesa de que le darían dos. 
Debe de ser muy fuerte la popularidad de un Gabi- 
nete que necesita ser escoltado por O para 
que no se lo coman vivo por el camino. 

Y luego, mirándose las uñas y Poniendo un pie 
delante del otro, lo que era su actitud favorita:« Estu- 
vo en un periquete esto de que nos deportaran á la 
Isla de Pascua, en donde sólo hay ratones, según me 
han dicho. Algo hay que padecer por la libertad.. 
“agregó en tono de víctima, y queriendo rodearse dè 
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aureola gloriosa; «no podemos dejar hundirse 1 as 
instituciones nacionales...» i 

—«Las instituciones eS no correrán - -peligs To 
alguno mientras tengamos en la Presidencia al Excmo. za 3 
señor Balmaceda», interrumpió en tono aio 
señor alto de cuerpo, de color moreno, fuerte; tenia 
la voz sonora y hablaba en tono convencido. Dl 
base don Leucatón de la Maza y aspiraba al puesto 
juez suplente de Santiago, vacante en aquellos días, 
- por lo cual había venido de Curicó; Ampuero, que es eS 
har taba muy bien puesto entre los amigos del aoo AA 
ER patrocinaba ardorosamente. Por eso hacía gala de lo pA 
robusto y firme de sus convicciones políticas favora- 


~r 


bles á la Administración. ERE A a 


—«Sobre todo, mientras. tengamos á Prats en SE 
Gobierno», dijo el periodista, en tono cortante. e. Hi 
—«Por supuesto», agregó don Leucatón, poniéndose 
colorado; era que se hallaba en un atolladero. - Si 
hablaba mal del Ministerio, podría hallar tropiezos en $ 
el nombramiento;—y como era público y notorio que a 
el Presidente no se avenía con el nuevo Gabinete ¿que 
consideraba como imposición de la mayoría del Ci a za 
greso, —no era dable manifestar entusiasmo. Don Leu- D 
catón no sabía qué hacerse. a 
Ampuero vino en su auxilio, unido] aa 2 
cuantas palabras de adhesión incondicional hacia la 
persona del Presidente. Dijo que jamás había conocido 
persona más simpática, más afable con los pequeños, 2 
más demócrata en todo, ni más atento, en lo cual. l 
tenía razón, pues el Presidente era persona de educa- de 
ción fina y de maneras atrayentes. | Er e 
Mientras tanto, don Anfión Escanilla escuchaba 
sonriendo los ataques de su correligionario, el po D 
dista Rolando, y la defensa del pretendiente al juz- SA 
gado. La humanidad le parecia chiquitita, mirada poni $ 
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z as de los intereses. ¿Por qué atacaba el idila 
eon tanta furia, “negando “á Balmaceda el agua y el 
fuego, declarándole traidor á la patria? Por simples 
Se intereses personales que se hallaban en juego, por 
io que le habían negado, Ahora se creía sincera- 
mente partidario de las libertades públicas. De igual 
manera, el señor don Leucatón, que aspiraba á un juz- 
cado veía de color de rosa los actos del Presidente. 
- En esa máquina compleja de una sociedad, entra todo: 
pasiones, intereses, preocupaciones, simpatías. Sólo 
Te _el núcleo toma bandera por causa que juzga grande 
4 y sacrifica por ella tranquilidad, hogar, y hasta for- 
E tuna. Pero esos pocos suelen llegar á formar mayoría 
E en la opinión pública, pues la humanidad no es tan 
=mala como generalmente se cree, y en ella bullen pa- 
i siones nobles y sentimientos elevados. 
-—— Don Anfión Escanilla era uno de esos hombres que 
-ocupan posición inferior de la que debiera. correspon- 
- derles en justicia, si se toma en cuenta méritos per- 
sonales para dar á cada cual el puesto que le corres- 
- ponde. La falta de dinero, la modestia de su posición 
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E Ea de mantener á familia numerosísima cón recursos 
contados, no le permitían tomar vuelo en política, 
a; pesar de que sus amigos, como el señor Portal y 
otros, le apreciaban en lo. justo y jamás procedían sin 
_oirle. Había nacido en la clase media, y en esa clase 
había contraído matrimonio con mujer que carecía 
- de bienes de fortuna, si bien le sobraban esas riquezas 
o de alma que de nada sirven á los ojos de la vanidad 
So mundana. Y á fuerza de visitar -personalidades polí- 
= ticas de importancia, con las cuales se rozaba por 
culta, de mayor refinamiento, más elegante que la 
suya, más os por hábitos y tradición, había 


social las dificultades de la lucha por la vida, la nece- 


2 asuntos de partido, y de entrever una sociedad más. 


decididos á tomar bandera según conveniencias po 
sonales, unos por el Gobierno, que les buscaba en ese 
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llegado á sentir, en lo kondo una especie de malestar, de 
semejante al de los que viajan á menudo por Europa P 
y se ven obligados á volverse á la patria que encueñ- 
tran atrasada y vieja—con la vejez de las cosas ES 
coloniales, ánticuadas, sin sello propio ni carácter 
gráfico. Sentía la política de manera muy alta, con a 
ideales hermosos de mejoramiento social, de libertad 0 os 
electoral, de independencia de los poderes públicos; AN S 
quería pueblo que luchara por darse á sí mismo sus A 
propios representantes, sin que el Presidente de la e 
República se los impusiera; quería un pueblo instr uido 

que emitiera libremente el voto, y clase media de D 
gobierno, digna de ejercerlo, capaz de comprender eS 
las grandes necesidades nacionales, de dar la mano 


SE 
S, 


IM 
al pueblo á su turno. Y sentía pena profunda al ver, E 
en el seno de esa misma clase media, á la cual perte- E 


necía, el espíritu pequeño y calculador de los tenderos EE 


de ultra-marinos, ocupados tan sólo en el puchero Ya 08 
E 


instante, otros por la Oposición de la cual esperaban 
ventajas. Veía la ridícula parodia que de la sociedad i: 
encopetada allí se hacía, sin poder alcanzarla, y con a E 
sordo, rencor de no conseguirlo. Parecíanle afectadas 

las actitudes de las damas de aquella sociedad de me- 
dio pelo, como doña Robustiana, que no podía mover- 
se de puro apretada en su corsé, ó su amiga, la señora 
del empleado de la Contaduría; ridículo el traje de 
seda tornasolada de la señora de Iturriaga, que ponía 
ojos de carnero ahogado al señor Ampuero que visible- 
mente la cortejaba á la vista de su propia mujer, de 
ojos llorosos. En las niñas había risitas taimadas que 
le ponían los nervios de punta, así como la ficción 
de alegría y de elegancia, su manera de andar en las Ae 
puntas de los pies, y de pronunciar las finales. Era 
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que había. salido á medias de : su - propio terruño, sin EA 
~ penetrar suficientemente en la sociedad de viso, y | 3 
de aquí nacía para él malestar visible. Ahora com- EE 
SSi prendia los sacrificios de la pobre doña. Eufrasia = =€; 
pi 28 cas que trataba á toda costa de casar- á as di 
EN hija con algún joven de tono, perteneciente : Eo 
oo ls viejas familias consagradas de la sociedad: chist 0 So 
de -lena—y los sacrificios de la pobre señora, las humi- e 
- lHaciones que sufría, los pasos que daba para alcanzar ROT 
a que. asistieran á sus fiestas personas de importancia ^ Soda 
de - social, Quería salir de su medio y no podía; era deses- A 
- perada. “lucha “por la high life, en la cual quedaban. A 
De jirones de su dignidad y de su vida. ¿Acaso no habla y 2 
2 hecho «un regalo magnífico á Dorotea Escalante NE 
cuando se había casado con Martín Ugalde y Villa- A 
| eo nieto de los antiguos condes de Villagarcía? WES 
| TE AL novio le había conocido apenas en una temporada M A 
-balnearia en el sur, y -eso bastó para que enviase á = n 
Su futura un regalo, que le valió invitación á la fiesta: DE: 
a á la ceremonia religiosa, se entiende, pues á casa de NSAR 
Aia e Escalante no llegó. Todo lo sabía y lo veía don ; 
Anfión, con su dón de gentes y sus cualidades posi- 
A tivas de observador mundano. 
Y cuando el señor Escanilla se hubo juntado al gru- 
po de hombres, vió que el periodista aprovechaba la 
| a ÓN ocasión de disparar tiros y agotar reservas de veneno. 
= Para Rolando Farías no había: dama honrada, y si ~ Saa 
alas nombraban delante de él, luego saltaba con aven- A 
turas inventadas por la maledicencia, obra de envidia 
Y - y del chisme santiaguino. Ahora dejaba tranquilas á 
4 las mujeres; se ocupaba en despellejar á los políticos 
ya amigos del Presidente.—«Balmaceda era grandisimo 
- pícaro- y tenía millones en Europa, cuya procedencia.. | EN, 
E -¡humt.. era dudosa. ¿Y qué se podía decir de los Mi- | GEN 
ios Si se mantenían en el Gobierno era por comi- 
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siones , que a pues de otra manera no o brían | 


por encima. ‘dè la Constitución.. 


E que decía don Rolando, tomándolo todo, naturalmen- nia 
te, al pie de la letra. Don Anfión que lo escucl aba- 


bastantes mojados... No repita semejantes calumni 
‘movimiento de oposición’ constitucional, puedo afir- 


vención y calumnia. No se debe- combatir de esa. 


su patriotismo me parece á mi indiscutible, y nadie 


don Anfión se había pasado. j pa 
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sido tan necios en desafiar al Parlamento y en sa tar 
Eran pícaros q 
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domados.. ESE 
-El ta? ho. flaco. eo aba. interesadísimo esto 
















no pudo contenerse: E e > 
—«Usted se equivoca, joven, y. sus Tako DEN 
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ridículas. Bien sabe usted que yo soy opositor de los 
más firmes. Pues bien, yo, Anfión Escanilla, que estoy ds 
bastante interiórizado en los círculos que. dirigen 















marle á usted que cuanto acaba de decir es pura ʻin- 





manera. Balmaceda es hombre. honr ado: á carta cabal, 





puede echarle en cara la incorrección más pequei a” 
en materia de dinero. Ha hecho gr andes. obras e] 
qe serán de importancia en el futuro: Creo, sí, que es- p 
tá perturbado por malos consejeros, imbuído por- nue e- 
vas ideas que considero perjudiciales para el- pais 
contrarias á la letra y al espíritu de nuestra Consti: 
tución política. En el mismo error han caído sus Mi ; 
tros, pero todos ellos son, para mí, personas honos i 
rables... Los móviles que les guían pueden. ser errados, 
pero Jamás nadie podrá tacharlos de indignos. Med da 
pena ver que hombres jóvenes, como usted, danen 
nuestra causa con semejantes dislates... | 
Don Rolando se mordía los labios. De allí arrancó | 
el rumor, dado por algún diario más tarde, de q — 
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Felizmente, la llegada de un nuevo invitado? dis 
trajo al grupo, Sen término al noes Era un 
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Joven a de bona. presencia, de traza marcial 
y ele; 






_Jevantados y varoniles, fuerte y esbelto, cuerpo 
nervioso como el de los animales de carrera, como en 
seres escogidos.. Bastaba tan sólo la manera de verle 
o para comprender, por su paso, movimientos 
; tranquilos y sencillos, elegancia innata, y por su 


bien distinta de- aquella en la cual se presentaba 

ora. Parecía militar europeo, uno de los oficiales 
te “elegantes. del segundo imperio napoleónico. Avanzó, 
P imero, directamente á la dueña de casa, dejando 
con la. mano estirada al aspirante á juez, que se le 


conocía. nuestra sociedad de tono. Y como el joven 
de hiciera que no le había visto, el futuro juez le cobró 
va antipatía. mortal. En'seguida saludó á las demás 
señoras y niñas; le presentaron á la de Retamal, que 
aa la ocasión para decir que conocía mucho á 
su madre.-—«He sido muy amiga con la Magdalena del 
Valle de Orbegoso; fuimos compañeras de colegio, y 
si después nos hemos visto poco, ha sido porque mi 
EN 1arido. está siempre tan ocupado en política que no 
P uedo conseguir. me acompañe á parte alguna». 

- «Pues mi madre, señora, mucho gusto tendrá al 
aa que he pasado algunas horas en compañía de 
una de sus amigas de infancia. Son esas las mejores 
amistades, las más sinceras y desinteresadas. Entonces 
Se llega á á conocerse á fondo el alma de aquellos con 
. Quienes vivimos. No puede figurarse, señora, el placer 
que me causa conversar con alguno de mis ATNgOS 
de colegio, pasados algunos años sin vernos. 

08 Ampuero se acercaba muy orondo: 

i -—«El señor es un héroe, uno de los más brillantes 
oficiales. aci ejército; CAS herido; hace poco tiempo, 


gante áun tiempo, grandes ojos negros, bigotes 


manera de dar la- mano, que pertenecía á sociedad 


N ietió por. medio, en su ansia de manifestar que 
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Presidente de la República. En la Moneda lo Eoo 


pundonoroso». | ES P 


aún cuando pertenecemos á 


aún cuando á muchos conocía. Ycuando al llegar EN A 
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mucho, y bien lo merece, pues ha sabido cumplir cor 
sus deberes en forma honrosa. El señor - general 
Zilleruelo me dijo que este caballero era una de las 
esper anzas más legítimas del Ejército de Chile. y. que 
si no hubiera sido niño cuando la campaña del 79, de 
ahora sería coronel. Bien, joven, bien, usted hon PEE 
nuestra casa... es un honor para nosotros- tenerlo 
aquí. Usted es muy amigo del capitán Araneda, Hat no | 
es verdad? Y nosotros le aos mucho, | eS: oficial i 
Po 
—(SÍ, SOMOS amigos, en efecto, contestó. el eel ; 
á distintas armas. Usted 
sabe que los de caballería no se entienden muy bien, S, 
de ordinario, con los infantes», agregó con sonrisa- de | a 
broma. / Ass q 

“Entre las niñas, la llegada del joven cal habia 
producido impresión. Todas le miraban y le comen- f 
taban en voz baja. «Qué buen mozo esh, zo 
arrogante...» (¡Y qué bien lleva el uniforme! En mi S 
vida había visto un militar que me agradara más», 
exclamó, sin poderse contener la menor de las ON D 
La señora le presentó á la redonda, á niñas y caballeros, dl 


rincón quiso presentarle también á Elvira Ortiz, ésta 
se puso de mil colores. Estaba turbada, lo que no pu 


do notar doña Robustiana, pues todo en este día - de 4% 
santo la llenaba de confusión... A | y 


—Si ya nos conocíamos, y Juan ` ha pasado una A 
breve cepa en nuestra casa... unos cuantos 
días.. | A 


En el campo?» S la señora Ampuero. E 


—(No, señora, en casa, en Santiago, cuando cayó 
herdo en l Plazuela a Congreso. Su familia estaba RAS. 
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| tos sont su padre en Viña del Mar, por < ean 
A salud, y su hermana, en el fundo». | Ste 
Ha: sido un ángel, señora—interrumpió el JOVEN E A 
-oficial—y Jamás podré olvidar la bondad que han > 
e tenido conmigo en aquella casa. Eramos antiguos = — 
amigos con el doctor Ortiz, y le conocía “desde hace > 
= años, pero desde mi herida le miro como á hermano. = v 
Ñ e Para pintarle la manera cómo me han' tratado, sólo AOS 
de Ta diré, señora, que si tuviera seguridad de que habrían J EPA 
eN de llevarme á casa de Ortiz, desearía que me hirie- Sá 
sen de nuevo». ) ¡ AO 


EA 
al A - À A 


e PN Ix Elvira le. dirigió una mirada suave, sonriendo y 
f ZS a los ojos. Se consideraba pagada con seme- => 
S jante frase. de cortas molestias de sobra compensa- = = 
3 das con amistad tan valiosa. La joven se había em-; nn NA 
-bellecido súbitamente, con esa suerte de belleza par- e 
= ticular creada, por el afecto, ilusión interior de las > >- 


- mujeres, como luz súbitamente encendida Cento de ASE 
taza de blanca y;fina porcelana. SS 
E Juan Orbegoso, desde que la hubo visto, se con- ` © 


pent sagró á “ella en cuerpo y alma; sintió que respiraba 

y = mejor, y le pareció como si todo en aquella casa se 

E _ iluminara para él, tomando tintes familiares y amis- 

©- — tosos. Desde que recibiera aquella bendita herida, 
Elvira Ortiz se había consagrado á cuidarle como her- 

] e mana de caridad, sin dejarle de mano un solo instante; < 
> y=MO eran cuidados maquinales, en cumplimiento del 

; E dE deber, que reciben en hospitales los: enfermos, SIO = AAN 
R PER aquellos más solícitos que miran al agrado junto con 
A, atender á las prescr ipciones de la higiene. Así, la joven 
le daba conversación, lefale periódicos, le traía cuen- 
tos y rumores de la ciudad, sucesos políticos, decires, 

K SX ecos de la chismografía corriente que le parecian tan 
a sabrosos. Juan supo que su aventura no había sido 
bien recibida en sociedad; todos se extrañaban de que 
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hubiera mandado cargar en contra del pueblo indefen- 
so en aquellas terribles peloteras de la Plazuela del Con- 
ereso. ¿Cómo era posible que un hijo de don Santos 
Orbegoso, una de las figuras del viejo partido conser- 
vador, estuviese metido en aquellos andurriales, sir- 
viendo á Balmaceda en empresas para acabar con las 
libertades públicas? Era cosa que á nadie le cabía en 
la mollera. Y, junto con la llegada de su padre de 
Viña del Mar, tuvo-Juan el sentimiento de ver que 
no le recibía con el afecto de antaño; el caballero pa- 
recía disgustado, y no tardó en hacerle violentos re- 
proches. Juan, en la intimidad absoluta de la confian- 
za, le reveló el secreto de su actitud. La junta direc- 
tiva dela Oposición le había mandado llamar, -pidién- 
dole encarecidamente se mantuviera en su puesto del 
ejército. No podía abandonar las filas cuando se nece- 
sitaba precisamente mantener los hilos de contacto con 
las instituciones militares, para el caso, si no probable, 
á lo menos posible, de conflicto armado con el Presi- 
dente. Además, en la Oposición ya se conocía el plan 
de Balmaceda de clausurar violentamente el Congreso 
y tomar presos á los principales miembros de la Opo- 
sición parlamentaria. No debía retirarse. Por eso había 
debido 'quedarse en Granaderos. Así y todo, su padre 
desaprobó su conducta; no le agradaba que un Orbe- 
goso estuviera sirviendo al Presidente, en el ejército 
y entregándose en secreto á la Oposición. Semejante 
papel no era leal ni correcto;—el viejo magistrado lo 
reprobaba, aún cuando los amigos políticos lo exi- 
gieran como necesario. Quien llevaba su nombre debía 
proceder con absoluta lealtad. A don Santos no le 
agradaban papeles dudosos, ni aún cuando fueran 
ad majorem Dei gloriam, para gloria de Dios y. en ser- 
vicio de la patria. A Juan le desagradaba abandonar 
el uniforme, al cual había tomado cariño, pues la ca- 
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o rera m silitar daba lente déntro a 
su temperamento y de sus hábitos; en aquella época F 
los militares no estudiaban como en el día, y su prin- Mo 
Su o cipal. tarea era el dolce far niente, calaverear de noche, | 
- beber en cafées, dormir de día, cuando no estaban 
> eS de guardia, y fumar, en ocio: perenne, sumidos en = = 
O: en vida perezosa y tranquila de eterna somnolencia. o 


ROSA sus: oídos no resonaba más rumor que el de toques — — — 
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A lentos y agudos, notas largas de corneta, perdidas en... 

sa Sa calma de horas muertas, como lamento melancólico. = = = 
= De tarde en tarde salía con su tropa á ejercicios, al... 
s Parque, por la mañana, en columna, al trote, al paso, de 
ho al galope. Ejecutaba una serie de evoluciones, siempre EE 


las mismas, y una vez al año ejercicios de campaña, ` = 
3 de. avanzadas, de reconocimientos. Era vida agra- 0 AAN 
EN dable y cómoda; por eso recibió con gusto la insinua- = =; 


= ción de quedarse en el ejército que de los círculos = = 
opositores le venía. Su padre, que miraba las cosas de SEUNA 
S - distinto modo, lo tomó á mal. «Chocheces del caba- = 
de e Juan á su madre;—si lo natural es que yo. = 
a es haga caso á los que dirigen el movimiento político, 
Ey saben lo que conviene á los intereses del pais mejor RT) 
S que él». Así seguía. sus propias inclinaciones y des- SRA! 
conocía la voz severa, pero levantada, de su padre, que la 
que le predicaba lealtad. El interés nos inclina á seguir A 
pa Consejos. que halagan nuestras pasiones ‘ó sirven IS 
A nuestros. intereses y nos benefician. De aquí nació - à 
cierto desvío entre Juan y su padre, que le causó, A 
tristeza. Elvira le vió decaído, y compartió su “pena, ES 
EOS necesidad de ayudarle cuando le abandonaban % 
los. suyos. Era corriente de simpatía que les acercaba, 
E y les hacía pasar horas muertas contemplándose, em- EIDA 
TE ras felices en el momento fugaz, entretenidos en ONET 
8 | —nimiedades que les parecían graves, charlando. Y EA 
Ex mientras sa la hora de salir, ella le hacía olvidar Es 
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el ao del- tiempo que huía demasiado: rápido. 
Allí, donde Ortiz, conoció el- militar á la señora ROS 
senda. Aguilar, en cuya casa había estado hospedado. E 
el doctor, durante muchos años, y á su hija Lucinda a 
- Cavada. Ambas tenían casa de huéspedes, de la cual SGN 
se desprendieron cuando la señora hubo heredado a a 
unos reales de su tía. Allí, en casa de Ortiz, tuvo oca- 
sión de conocer la clase media que, de ordinaxio, ESANA 
más desconocida de nuestras clases superiores que da ad 
habitantes de China -ó del Anam. Veía por primera TZ | 
vez de cerca una casta social en la cual todo era nuevo pe S 
para él, divirtiéndole. No sin cierta dificultad penetró, T 
en el llamado «medio pelo», pués todos le- miraban S 
con recelo al principio, temiendo se presentara con e 

exclusivo propósito de burlarse y de seducir muchas 
chas para fugarse con ellas, como ya tantos otros lo 
habían hecho. Juan visitaba á esa gente con el pr opó- Bai 1 | 
sito de divertirse, según creía, y solía decir á sus amigos, E de 
mas en realidad para ver á Elvira, para encontrarse de 
con ella. Así apareció en casa de doña Rosenda Aguilar so 
de Cavada, y así fué también donde las Ampuero- YEN 
otras de las relaciones de Elvira. Insensiblemente se o 


f; 


había desarrollado en su alma un sentimiento de ter- Er 

nura por aquella muchacha encantadora, dulce, 
modesta, de cuerpo hermosísimo, fino, delgado, les sE 
gante. Notaba la visible emoción que producía en ella, ii 
la turbación que invadía. su sér. Más de una vez, a 
cuando sus amigas le pedían que tocara el piano, alí 
verla resistirse, Juan había insistido, á'su vez, y la 
había visto ceder en el acto, como si le fuese impo- 
sible decirle que no, y sentarse al piano mientras sus 3 
manos temblaban al dar vuelta las hojas de la pieza E 
de música. Aquella súbita palidez que la invadía, el e 
sonrojarse- por cuanto la dijera, el brillo de los OJOS, ES $ 


un imperceptibile temblor 'conyulsivo que solía agit Ai A 
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cierta vez que involuntariamente había tocado su E: 
x pie, _oprimiéndolo, Elvira, al retirar el suyo, había ES 
- palidecido. intensamente como si fuera á desmayarse, > 
2 tan grande había sido la emoción, de ligero. roce be 
K - inesperado. Juan era hidalgo de raza, jamás hubiera EAHA 
E a querido abusar de la hospitalidad que tan cariñosa- j E 
_mente le diera el doctor, su amigo; por-eso no intentó RS 

as siquiera tocarle la orla del vestido, ni cogerle un dedo, (de 
ni besar sus cabellos cuando por casualidad Se TO A 
- zaran. Sentía por ella respeto, aún más caballeresco y = = 
E “acendrado al verla indefensa, sin voluntad, dispuesta ne 
E á darse, entregada por la delicadeza y la sinceridad < A mE 
_mismá de su espíritu virginal, que le admiraba sin POIS 
-ocultarlo por su belleza varonil, su elegancia, su tono, Aa 
porla superioridad que emanaba de su persona toda. ¡SRA 
Le sentía encima del medio en que vivía ella, por las A a 
maneras. distinguidas, lo refinado del porte, la cultura. SRA 
Lo. que más diferencia entre sí á las distintas clases PI 
9 sociales es la educación, indefinible pequeñez en de- E: 
- talles, matiz imperceptible para los no iniciados. Era 
Eo perfectamente: exacto lo que decía, en cierta ocasión, á 
- Elisa Orbegoso, Mario Sandoval, recién la conoció:. A 
A ora. para saber sentarse y dar la mano como = = 
. = usted lo hace, se necesita trescientos años de abolengos, 
ea SY abuelos que hayan pisado los estrados de los Go- 
- bernadores ó márqueses de antaño, bailando en ellos - | 
y T el «minuet». Las tradiciones sociales constituyen una ENS: 
- herencia que no se reemplaza ni con dinero, ni con | E 
talento, nicon observación, ni sentido artístico». Eso 
No - bien lo notaba Elvira al ver la diferencia que había 
| A E entre Juan Orbegoso y los demás jóvenes que le ro- 
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e  deaban, como el capitán Araneda, por ejemplo, ó el 
-joven Paredes. Miraba á Juan con sentimiento nuevo, 
- del cual ella misma no legaba á darse cabal cuenta, 
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respeto y admiración. á las vece ES 


= maba los velos- transparentes del ensueño, de un 


encantados. o GAS J ia 


hi 


estaba en la mesa. Levantáronse todos, dando el brazo A 
los caballeros á las señoras, por parejas, muy solemnes 


en el día de su santo, junto con el prendedor de corales. $ 7 
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con cariño, Y casi 
casi con temor, como si viera en él un abismo en el 
cual pudiera perderse. Estaba dispuesta á todo 1 o 
que le agradara, -y si Juan le hubiera pedido se fugase. S 
no habría vacilado en hacerlo, de tal manera la habí E 
sugestionado con aquel insensible y suave marco que 


en su presencia la invadía, y que en su ausencia to- i 






























deliciosa humareda con la cual construía castillos” 
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La vieja sirvienta, de zapatillas, eT S -o 
ruido al salón, para avisar á su patrona que la comida - 
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y estirados. Usaban la más abigarrada indumentaria E 
levitas, los más; otros, como el juez, mon 
bata blanca. Paredes, frac y corbata hecha; Escanille 
lucía frac y corbata negra que juzgaba más “apropiada 
á sus años. Las señoras presentaban Igualmente una 2% 
extraña y rara mezcla de colores oscuros y da Ez 
ros: —doña Remigia Pacheco ' lucía en el pecho el 
retrato de su marido, en miniatura, de cuando tenía E E 
veinte años, y llevaba capa de abalorios que- daba | ES 
gran dignidad á su persona, cayendo sobre el vestido 53 


VANO 


de seda. Se la había regalado su marido años atrás, 









AF 






























- Ampuero abría el cortejo, dándole el brazo; alzaba 
la cara con aspecto severo y dignidad de hombre 
importante. Don Anfión, detrás de él, llevaba á la 
señora de la casa, también muy compuesta, SCODE 
pañuclo de espumilla prendido al pecho con un gancho 
que decía en letras de diamantes falsos: Recuerdo. e 
Las niñas Aldonso, hijas del empleado de la Conta- 
duría, llevaban zapatitos de charol nuevos que crujían ES 
al pisar. La procesión de invitados se deslizó por el E 
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ETS pasadizo, a nedo suddo. entre zk primero y el Zah 
aa egun oo era sala espaciosa y el techo tenia Ed 
2 E “artesonados de yeso en colores rojo y amarillo, con E 
— bres en el centro, y un letrero que decía buen apetito. Sak 
Los muebles. eran tallados, hechos en el país, y en los y 
-vidrios de sus puertas ostentaban monogramas en los ES 

- cuales brillaban entrelazadas las iniciales del dueño Hp 

de casa. Varios floreros alegraban la mesa, junto con AE 
a sa multitud de copas de diversos colores, amarillas, rojas Pr 
A y verdes, destinadas á vinos generosos. De trecho en ds 
e trecho había platos con pirámides de tajaditas de NS 
dE queso del país, y latas de sardinas abiertas y azafates ean 



















z con alfajc ores ó frutas; en el centro de ella, un enorme 
E ES - castillo de cascos de naranja confitados y pasta de 
almendra, en lo alto de la pieza de confitería, se alza- 


; a - trompeta. en la mano, colocado sobre trozos de alam- 
E E pre, lo que le hacía balancearse en cuanto se movía 
3 la mesa. «Este castillo es de los buenos», dijo una de 
al w las niñas Aldonso á su vecino, pues don Benito Ca- 


: elo: alto figuras de movimento». Demoráronse largo 
da Se Tato en colocar á los invitados con ar reglo á su jerar- 
quía, poniendo á las niñas al lado de los jóvenes, 
| o después de reservadas las testeras para la dueña de 
= casa y personas de importancia como Escanilla, el 
juez suplente y otros por el estilo. Sirvieron fiambres, 
ala que el dueño de casa anunció como famosa, 
inis regalada por una de las monjas Claras, parientes de 
Ee EE doña Robustiana; además le había enviado el flan 
sU y tomatitos en dulce. : 

ig El estudiante de medicina se dió. á todos los os 
| E mios al ver que le habían puesto lejos de la Lolita Am- 
E E puero, pero resolvió desquitarse con la señora Pache- 
code: e Iturriaga, que tenía de vecina, caco todo 
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ns pide por estos cuarenta pesos, porque tienen en 


Da un ángel de- azúcar, con las alas extendidas y una 
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género de cumplidos. Era todavía joven, á pesar d de de $ 


- cuarenta; había engordado- bastante en el matrimonio, 


el andar. 


como vulgarmente se dice, y tenía unos ojos negros que ES 
brillaban lánguidamente. 
apetitosa, y después de pasarle un plato con fiambres, 


de cuando en cuando: «Parece que estas niñas se man- 


la broma de Ampuero de que los habíamos invitado 
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que estaba ya más próxima á los cincuenta que á los RRA E 
LR 
por falta de ejercicio, cosa frecuente en las mujeres chi- S ES 
lenas que cuando creen «haberla pegado» se descuidan aa 
así en trajes como en detalles de la existencia domés- ES ES | 
tica, perdiendo flexibilidad del talle y ligereza en č 
Doña Remigia estaba bastante bien aquel 15? 
día; era vigorosa y sana, de buena cara. Vendía salud, E 


hs š 


El estudiante la encontró 


se deshizo en cumplidos. Ella no quería recibir los pla- p 
tos, y era una de: «Sírvase usted primero..,»—«No pue- E 
do permitirlo, señora, á usted le toca.. «No: se mo- H A 
leste que ya me tocará el turno...» —«De ningún mo 
do, a las damas primero...» Sirvieron unas copas de ` 

Jerez, que no estaba malo, y el joven Paredes invitó í 
á brindar á la señora Iturriaga, chocando las copas. Ai ME 
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-La mesa comenzaba á animarse, después de unos ins- 


tantes de estiramiento. El capitán Araneda se habia aR 
colgado la servilleta del cuello, anudándola fuertemen- CRR 


E 


te por detrás, de miedo de mancharse el uniforme; Ro- Ai 


sita, á su lado, comía poco, no tanto por falta de ape a 
tito, sino porque le parecía cosa de mal tono comer 


mucho, y esperaba que los dueños de casa le dijeran 


TA S 
Ya 

tienen de alpiste, como los canarios...» —«S1 he comi- P me 
do muchísimo, misiá Robustiana, no he perdonado pla- A 
to». —«Cúidado, hijita, no hay que tomar por lo serio e = 
á ayunar á esta casa. Coma de todo, que la vida esi 
corta y hay que aprovecharla, no más». > 

El mosto de Cauquenes comenzaba á producir E 
efecto, iluminando mejillas y encendiendo miradas, s 
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Ki Pia blapa con -mayor animación á 4 cada instante. El es- 
-tudiante de medicina emprendía en regla el sitio á la 
ed “señora Iturriaga, en los instantes en que el dueño de 
Casa, que estaba al otro lado de la señora, daba con- 
_versación á los demás invitados. «Francamente, señora, 
estoy envidiando á su marido... usted es capaz de ha- 
.cerle perder el seso á cualquiera. Las niñas solteras no 


Lera 
si 


; 2 


tones... en tanto. que usted es una rosa perfumada “y 
abierta en todo su esplendor y magnificencia.. . una 
S for que embriaga.. .» — A ¡Jesús! —decía la señora Pache- 
ae co “abanicándose— ¿usted creerá que yo no tengo espe- 
8 pues está equivocado... Sé que no valgo nada». Rufi- 
ys no Paredes menudeaba los brindis con su vecina, que 
a ` ponía los ojos en alto, con dignidad de matrona á quien 
semejantes libertades no agradaban, tomando conti- 
SS _ nente de recato. De repente notó misiá Robustiana, 
con extrañeza, que la señora Pacheco daba saltitos 
a en la silla, como si quisiera- pararse, mirando á todos 
lados, como buque náufrago. Era que el estudiante 


- comenzaba á ejecutar exploraciones por debajo de la 


| a Esta, muy colorada, comenzaba de nuevo á repetir 
E los saltitos, diciendo á media voz al estudiante: 
- «Asosiéguese, Paredes, mire que si no, grito...» La 
E dueña de casa, al ver la maniobra, dijo inocentemente 


pasado? ¿Necesitas algo? Estas sirvientes nunca 


< - servicio.. .?» El estudiante se puso á sudar la gota 
` gorda: hubiera querido esconderse debajo de la mesa. 
= El doctor Ortiz contemplaba esta escena con son- 
oa risa en los labios, adivinando lo que pasaba. El capitán 
; sólo veía á Rosita, entregado por entero á su felicidad 
HE que en esos momentos se completaba con una pechuga 


valen nada comparadas con damas como usted; son bo- 


e mesa, con sus botas, en dirección á la señora Pacheco. 


de un lado de la mesa al otro: «Remigia, ¿qué te ha 


- se han de preocupar de la gente... ¿Que te falta 
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de Dollo, que aba de: ao Na sabiend o ya 

cómo atender mejor á su amada, dijo al oído. á Ja sir- 

vienta: «Micaela, tráigale el coniri á la Rosita... Yo 

sé que le gusta mucho...» Y mientras tanto, -cogie e endo o 


un bocado. en la punta. del tenedor, lo pasó á la m icha- 
cha, agregando: «Recíbame esta fineza, señorii a, ya 
que no puedo. pasarle mi corazón ensartado.. D El la 
COMIÓ. la-presa; ruborizándose; la galantería del r ilitar | 
SS le había gustado. mucho, y pensaba contarla. en: asa, 
al día siguiente, á la hora de almuerzo, “cuando se h hi 
- cieran comentarios inevitables de la fiesta de la y: 
pera, mientras su padre encendiera un a >, 
fumándole beatamente con manos entrelazadas : sobre 
“la barriga, echado atrás en el sillón de, reposo, E 
flores verdes: S | A 
Misiá Robustiana notó. que Ampuero. se «hacía 
huincha» cortejando á la señora Pacheco de Iturria Er 
ga, que le recibía mucho mejor que al estudia inte, | 
prodigándole miradas lánguidas, á la vez que co mía 
de todo con bastante apetito. Aquel manejo an amo= 
roso de la dama con su marido tenía preocupada y y 
furiosa á la pobre mujer, y no sabiendo cómo des- 
PS fogar su cólera, la emprendió á gritos con la infeliz 
E Micaela: «Si estos sirvientes ya no sirven para nada, 
EANA E. absolutamente de nada, y quieren ganarse la p ata 
A LA con los brazos cruzados ¿Háse visto desverg üenza - 
E igual? ¿Por qué ño le pasas un plato al señor Orbegoso? 2 
SEAR ¿que no ves que le falta servicio á la Lucindita Ca- 
n Aar vada? Anda bestia...» La sirvienta caminaba toda en- 
NA -cendida, y con lágrimas en los ojos, mientras doña 
RAS Robustiana se desfogaba con un torrente de voces 
P, y reparos. RE 
SINA - Doña Eufrasia Retamales conversaba animada- 
ENEN mente con doña Rosenda Aguilar. Hablaban de 


Se ela alta sociedad santiaguina que aparentaban. cono- A 
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E: e ravés 1 DI ELA TEMPESTAD 
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cer Ade dedi lo: Dies -que E muy lindo el bai- 
rs Neo: 

È; T de la- Carmela Portal; asistía la creme, 


+ 


tod o muy chic; parecía un sueño’ de las Mil y Una 


E e y 


al. Hace muchos años conocí á la mamá de la Car- 
mela € en una fiesta de caridad; me pasó un boleto 


rd 


e de rifa... por cierto que no me saqué nada: tengo 
dE joven. Orbegoso es hijo de don Sartos Orbegoso?» 
a SÍ, del mismo, Y su madre es la Magdalena. del 


Corazón... Tra la niña más linda y peripuesta de mi 
| tiempo.. Tenía gran fortuna, pero la perdieron en 
= malos negocios.. La otra señora, con curiosidad 





agreg uo le 
2 lsgusta la niña O. . Debe de ser bien picado de 
a o como todos Estos militares». —«Si, toditos 


o nuchacha bien presentada y se lanzan sobre ella co- 


- intenciones, se equivoca de medio á medio, porque la 
E: lvira es muchacha seria, y tiene además quien mire 
- por el a en cualquier caso. .»—«Entonces mucho me 
temo que en casa de Orbegoso le hagan oposición... 
son tan enterados estos diantres. Pero si e 
n ia que suerte para Elvirita, bien se la merece. 

- Ampuero que alcanzaba á olr la conversación, 
metió. su cuchara: 
e soven. de porvenir, de carrera asegur ada en Ja Me 
a eda. Barbosa dice que tiene la primera condición 
7 osa. es valiente, leal y pundonoroso... no será 
om 1 uy leído en milicia, pero eso de nada sirve; con razón 

dice el proverbio: AONA te dé Dios „hijo, que el sa- 
5 ber de nada vale». 
| sea: La alegría se pintaba en todas las caras, ya con- 
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a como “dice Pas Pouce en La L ibertad Electò- 


aN 
Stan mala suerte.. „—Dime interrogó la otra:—;este 


os hombres son así, hijita; no hacen más que ver una 


mo. tigres de Bengala;... pero si éste viene con malas - 
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- gestionadas, en la viveza. de las conversaciones, en H 
mados que de una parte á otra se dirigían los comen- 
sales invitándose á beber.«—Don Anfión, por us ed ¡NEO 
familia...» — Gracias, Ampuero». —«Por que las niñas A 


T 


se casen este año...» —«¡Por Dios! misiá Remigia... 


e 


- quién se ha de fijar en nosotras... nadie tendrá. tan 
mal gusto...» — «Por la prensa nacional, decía el 
_ pretendiente á juez, dirigiéndose á Rolando Farías; i 
que siga siempre sirviendo los intereses. del país.. EN AE 
El periodista se inclinaba con falsa modestia. Don S 
Anfión, que oyó esto, se sintió entusiasmado, exal- a 
tándose, y completó el brindis del juez.. ; «¡Por que as E 
la prensa continúe atacando la tiranía, y nos ayude 
á combatir un mandón como el actual Presidente, SN 
que atropella con todo decoro y con la moralidad 
política...» No alcanzó á concluir su frase. El capitán Ae 
Araneda le había escuchado y tenía copas, se ponía | a 
intensamente pálido. Él no podía tolerar que se ha- 
blase de S.'E. el señor Presidente de la “República de 
de semejante manera... Con las frecuentes libaciones - A 
segle: despertaba el espíritu de combatividad, así | 
como á Farías, el periodista, le daba por abrazar, 
tratando á sus vecinos de «hermanitos» y jurándoles MeS 
fraternidad hasta la muerte. El militar creía llegada 
la hora de morir por el Presidente, inesperado espíritu | ES 
de sacrificio y de abnegación se despertaba en él— AN 
todo lo daria en: aras de su adhesión al Jete del A 
Estado y de su política, ardiendo ¡en deseos. de 
brarle del yugo humillante del C 'ongreso, que le había a 
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impuesto Ministerio con la suspensión de las contri- 

buciones. Y rompiendo con todos los respetos, á pe- E 
sar de que trataba con el padre de Rosita, con su- 
futuro suegro, no pudo contenerse... —«No tolero que- 
nadie hable del Presidente de la República en tér- 





y minos semejantes... el ejército está con él, ea deber, 
ae i : . l 5 7 Ep. 
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e CU as a 
= por. lealtad, y yo estoy depuesto: á arare un plato, 
al que. se atreva á insultar en mi presencia al más 
ilustre mandatario de la República chilena». Don An- 
 fión, extremadamente pálido, se puso en pié, arrojan- 
<i a do la servilleta sobre la mesa. La escena se había 
0208 aA desarrollado en uno de sus extremos, y con tanta pron- 
S - titud como violencia, en tal forma que nadie vino 
= á darse cuenta de ella sino cuando ya era demasiado 

— tarde para evitarla. Ampuero, muy ocupado en ha- 
PK blàr en voz baja con la señora de Iturriaga, no vino á 
g e reparar en el escándalo, sino cuando las voces subían 
de el diapasón. — «Caballeros, no se acaloren OE 


= _ paz.. . Á ver Deidamaia.. . destapa la champaña de una 
z MANE EZ; (CON: un: trago se tranquilizarán los espíritus al- 
| E i bor otados sin razón... en este día que nadie se enoje. 
E No. haya duelos ni quebrantos... en noche de Jueves 
E : santo, como dice en el drama ' Don Francisco de 
- Quevedo». 

= —«No lo eches á broma, Ampuero—replicó Esca- 
milla; ;—la política no me importa un rábano... pero lo 
que no puedo soportar es que este mientecato cobarde, 


$ da y tonterías». —4«jSeñor Ampuero! me 
insultan, ¡me faltan en su casa!» interrumpió Araneda 
E -muy colorado, casi congestionado de la impresión. 


a manga al militar diciéndole: «Por Dios, Araneda, 
-—asosiéguese, mire que es mi padre». La señora de 
- Escanilla dirigía á su marido miradas desesperadas, 
- temiendo que con esto se acabara el tan deseado 
enlace, tan bien encaminado ahora, de su hija con el 
capitán, que era buen partido. Sus ansias de madre, 
= su cariño por la niña regalona cuyo afecto por el 
EZ militar le era bien conocido, temores al mismo tiempo, 


_que*hay señoras presentes... tengamos la fiesta en- 


porque arrastra sable, se crea con derecho de decir- 


A todo esto Rosita no sabía qué hacerse; tiraba de 
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de que el militar las emprendiera con su marido, 1n- 
firiéndole ofensa irreparable, de esas que para siempre 
cortan relaciones, todo llenaba á la infeliz de angustia. 


Es preciso comprender las dificultades de la vida en: 


ciertos hogares modestos, la lucha diaria con la exis- 
tencia en forma abrumadora, cosiéndose las mismas 
niñas los vestidos y haciéndose con sus própias manos 
los sombreros, á costa de mil sacrificios, recorriendo 
tiendas desde el centro hasta San Diego, para dar 
con alguna donde pudiera ahorrarse unos cuantos cén- 
timos; era preciso haber visto el interior de: seme- 
jantes hogares, de pobreza honrada, en los cuales se 
batalla noche y día por disminuir gastos y mantener 
apariencias, imitando exterioridades de la gente de 
fortuna, con poco dinero. Llegaban á las altas ho- 
ras de la noche cosiendo, bordando, preparando pos- 


tres ó guisos para la comida del día siguiente, cuan- / 


do había invitados; recorrían media ciudad buscan- 
do papas á precio más bajo ó cajón de azúcar con 
cuenta. Los novios eran escasos, y cuando se presen- 
taban, ó no agradaban á la niña, ó no era posible 
aceptarles por lo pobres. Así, habían despachado á 
varios que llevaban vida de zánganos y de corredores 
de portal, de mañana, ó que vegetaban en empleos 
de mínima cuantía. Por fin se había presentado 
Araneda, que satisfacía los deseos de la señora Esca- 
nilla, el asunto iba por buen camino, y ahora por cues- 
tión de política en que nada les iba ni á uno ni á otro, 
parecía que todo se lo llevaba el diablo. Por eso le sa- 
lían unos gritos raros, sordos, imploraciones del fondo 
del alma. 

—«Por Dios, Escanilla, calma, calma, no te exaltes 
por cosas que no valen la pena». —«¡Cómo no ha de va- 
ler la pena la suerte del país!... y si este hombre, este 
soldadote, principia faltándome al respeto ahora... 
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hará. o si sus oa ó el Gobierno se 


Š e 


En w Más vale que todo selo lleve el diablo». Aod 
se echó á llorar á gritos, presa de accidente SAE 



























; | oy- unas señoras se pararon para socorrerla; E 
as oua los aguamaniles con agua, en los cuales a 
daban las servilletas para rociarle el rostro; la de. 

$ | acá daba voces, la de más allá trataba de tr anquilizar a 
ma LOS ánimos. . Todas las mujeres hablaban á un Hempo ie iay 
a Y: nadie se entendía. El dueño de casa creía compo- ESTA 
0%  nerlo t todo llenando las copas de los- combatientes, 4. 
a - quienes quería obligar á beber para que hicieran paces. MOS 
Aquello parecía el campo de Agramante, en el cual == 
> hubiera sembrado cizaña la política, de tal manera — i 
T las cuestiones. públicas lo. llenaban todo,. se intros aim ajs 
a E —ducían en estrechas intimidades del hogar y ¿comen= iS 
o zabaná dividir á padres y á hijos, á hermanos y pa- — 


De 


E -rientes, separando á los amigos de la vida entera, 
= convertidos por su acción disolvente en enemigos 
0% - irreconciliables. Al fin se tramquilizaron los ánimos, = 
En como. era natural, y volvieron la calma y la alegría 
pS 4 los espíritus. La sala y la antesala se llenaron de = 
¿e - gente, “señoritas del barrio, estudiantes de medicina S 
0 - que vivían cerca, y agricultores amigos de Ampuero. "2S 
A 3. E Mientras fumaba, en el escritorio del dueño de casa, ni 
o capitán parecía sumido en honda meditación, sin . y 
OS oídos á la canción entonada por Juanita SL 
ce dE - Ampuero en la pieza vecina.. . «Ciribiribin quel bel LS 
nasin ER a 
E «Por qué, señor, me dejaría llevar de mi maldito SNE 
ES genio? se preguntaba el pobre Ar aneda. Soy arreba- A AS 
3 tado, bien lo sé, y por eso trato de dominarme, pero ER 
" 5 mi temperamento es fuerte y no entiendo de br omas., - 
ar SR ¿Háse visto una salida más estúpida que la mía en E 
a contra de ese buen señor, que se limitaba á simples MASA 


— declamaciones como las de los meetings y reuniones Sed 
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apea, . no habia: moüvo pata. tanto. enojo. Es? 
` tuve demasiado terco é irascib e, lo que no tiene perdón cd 
de Dios, especialmente si se considera que trataba 
con mi futuro suegro, á quien debía todo género de 
_miramientos. Perdí la cabeza. No sé lo que le dije; de Hy: 
pero, en tocándose el honor militar, soy intransi- a 
gente y; al fin y al cabo, yo recibo el pan del Gos o 
bierno y como no puedo ser mal agradecido ni 0 
dor, no debo desentenderme de estas cosas.» Una pena REN 
pr ofunda invadia al militar, comprendiendo la grave- 
dad de lo ocurrido con su futuro suegro que estaba ISA 
justamente indignado con él. 7d Es SN 
Lo peor era que había salido con semejante bar 
baridad pr ecisamente cuando la situación se aclaraba, a z l 
y parecía próximo el arreglo de su matrimonio con La E 
Rosita. Se había derrumbado todo como castillo de 50 S: 
naipes y la maldita afición al licor le había perdido, PEA 
con tanto jerez y tanto mosto. Pena inmensa. le in- i T { 
vadía como si se desplomara -el mundo y se per- aD ES 
_diera, en un inmenso naufragio de su vida toda. — 
- Adiós las -esperanzas de casa, de hogar propio.. 3 
Pero no se resignaba á malbaratar el fruto de tdo gi: 
tos trabajos, ni á ver borradas tantas y.tantas ilu- A 
siones. Araneda era buena persona, formal, noblo- e 
te, leal á toda prueba, valiente como león, pero con e 
el defecto gravísimo de ser arrebatado, y más de 
una vez había tenido historias desagradables en el. i 
cuartel por este motivo. Eso sí que tan pronto apa- vA | 
recía la cólera como se iba, en explosiones rápidas VES 
fulminantes de relámpago que nada dejaba en pos 
de sí. Volvía á la superficie el temperamento generoso 
. y noble, sin envidias ni miserias, abierto. Ahora que. 
reconocía en lo íntimo su ligereza tuvo arranque de 
naturaleza noblota y honrada. Se paró, dirigiéndose 


al grupo en el cual se encontraba el señor Escamilla, 


má 
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E yl le dijo © con voz eneco tadi. Sor Escanilla, ten- O cid 
B go ) que reconocer que he obrado con ligereza... Dis- 
e - pénseme el arranque involuntario de mi genio arreba- ` 
E T tadoi.. Excúseme». El otro no parecía dispuesto á per- 
donar tan pronto; estaba ofendido en lo más hondo, y 
EAS ED -sin decir palabra le volvió la espalda. El capitán se re- 
E: tiró, asomándose al salón de baile sin ver á nadie, 
a mientras Juanita Ampuero cantaba con voz desafina- Rs 
sda., -«Ciribiribin quel bel nassin... Oh! quel sguardo assa- > HE: 
a pe sin...» La música le zumbaba en los oídos; parecíale de- SUE: 
= rrumbe general, un terromoto le sacudía; que nada de o 
lo que pasaba -era verdad, no podía ser que por unas : TACA 
E cuantas palabras debidas al vino, se hubiese derrum- A 
eE bado su porvenir entero y. hubiera de renunciar á la iv 
x - mano de Rosita, á á quien quería desde lo más hondo de a 
pi las entrañas, á la única mujer que le hubiera conmo- ON 
¿e = vido el alma... al ensueño de diez años casi... «Ciribi- 
o ribin quel bel nassin.. » Recordaba haberla divisado, por 
pa primera vez, en un concierto de Beneficencia á bene- a: 
TiS ficio de los pobres del barrio; unas niñitas. vendían o, 
E boletos de rifa en la puerta, vestidas de faldas listadas | PEN 
dE de percal. > a 
SE: Era verano y hacía calor; él iba en compañía de un ds 
3 - amigo que llevaba chaleco de terciopelo negro, y 
F = corbata de satin con hebilla atrás y se pasaba el pa- 
_ -ñuelo á cada rato por el cuello sudoroso. Allí había NE 
A po á Rosita por primera vez, sin atreverse á quelo < = 
e ` presentaran; le había ofrecido unos boletos que él vE 
` había regalado, negándose á recibir el vuelto del j 
billete de diez pesos, por lo cual le dió gracias. Iba Pe 


Len 
E 


a ella en compañía de una muchacha morena, bizca de ARN 
= unojo y con dientes picados. Así acudían los s ETER ES 
os -ásaltos, risueños y dolorosos á la vez... «Ciribiribin.. Ni 
a El acompañamiento de piano marcaba unos pos NRO: 


a | o y valegres. 3 x ESEN 
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AA O Entretanto, en SE rincón 15% ao eaeoe E las 
amonestaciones amistosas de su viejo cama wada 
2. Ampuero. Había estados muy duro con el pobre 
SUS oficial... pero una voz de orgullo le respondía en | lo 
Eo y interior: «Te ha ofendido gratuitamente y de mar era 
= þrutal, como soldadote, y te ha faltado al ze 
o siendo que el tal pretende casarse con tu hija; esto es, | 
E imperdonable y no admite disculpa de ningú n 


género». Y no se paraba á meditar que por extraña 
contradicción, él no había hecho sino repetir en v A ; 
alta lo que tanto le había indignado en, el periodi ta £ 
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A antes de la comida; había espresado, en el fondo, 1 o 
A mismo, con más cultura. pero. -con idéntico sello 
pS «de acritud... Era, acaso, que más le desagradaba las j 


- persona que los conceptos. emitidos por el ho: mbr e 
A de pluma, á quien desp eciaba, á pesar de verle figu rar 
r en las mismas filas;... acaso hubiera- preferido, hallarle 
del lado del Gobierno... Escanilla experimentaba fuer sen 
desagrado al sentirse ilógico, en contradicción e 
mismo; de verse pequeño, sumido en bajas pasiones 
de odio, él de ordinario equitativo. Pero la vanida: d 





2 hablaba, y la herida,hecha en público, cundía y cundia, | 
IR en vez de tranquilizarse con las explicaciones ` que 
RS YS acababa de darle. Sólo veía un hecho: ese Soldadote 
PESE = grande y górdo, reluciente, fornido, de musculatu a 
pre E AEE ACA y aspecto de matón, le había ofendido ame- 
oe. mazándole con «rajarle el alma», y semejante impre- an 
O sión física de abuso de fuerza bruta, le llenaba de in- 
O dignación y de cólera. Prefería que su hija se casara 
a. con cualquier otro... hay tantos hombres en el mundo; 
Ee con cualquiera, menos con aquella bestia. La vanidad — 
> le impedía ver las bellas cualidades de aquel hombre. - 
ts Vivas, salvas de aplausos, saludaron á Juanita 
CA -Ampuero que había concluido su canción. Una de Jasas 
niñas del: empleado de la e ontabilidad, sentada a 
a E 
AEN - ; Es n EASE x, 
7 A GE 
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variaciones. 1 Misiá Robustiana se acercó á Ortiz que 
= conversaba. con Juen Orbegoso, fumando cigarrillos 
y les ofreció- -copitas de licor. No debían negarse á 
- beberlo, porque era. Mistela de Amor. La había fa- 
E -bricado en la casa. - 


i Ez Luego, Rolando Farías, después de mucho Haene 


















Pena 


e muy aplaudidos de la concurrencia, en los cuales ` 
se afirmaba que en la vida.. 

; Se suele llorar con carcajadas... | 

ies 20 muy. fresco dijo que los versos eran suyos. No 
os s parecieron, malos. La una de la mañana sería cuando 
la mayor parte: de la concurrencia comenzó á despe- 
A dirse. Las señoras se pusieron abrigos, envolviéndose 
cabeza con pañuelos de lana, y los hombres se ca- 
la aron gabanes de invierno;—los j jóvenes iban en cuerpo: 
Sya. la primavera comenzaba. Echaron á andar en 
| oo El capitán acompañaba á la señora Rosenda 
- Aguilar, pues después de lo ocurrido no se atrevía á 
-juntarse con Rosita. Iba silencioso. Acaso jamás le 
pareció más lúgubre la Iglesia de la Viñita que surgía 
ER con estilo colonial, á uno de los costados del Cerro 
Blanco, junto á la avenida del Rosario, camino del 
D: - Cementerio. Le sugirió ideas lúgubres como nunca 
> ns había sentido hasta entonces, mas dado lo sano de 
u temperamento, á pesar de que para él se hundía 
i mdo como por obra de terremoto, después de 
ES lo acontecido, no cruzó por su cerebro ni por asomo la 
de de venganza. En la oscuridad, la Avenida de 
Š = Recoleta aparecía ancha y larguísima, como boca 
de “abismo. Por allí pasaban los que iban al descanso 
eterno, y por allí pasaría también, cuando su hora 


| Tl a el veterano de la campaña del Pacífico. _¡Cuan- 
iaia 
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Eno, . COI a T Gallina. de Costeballe con 
- variac Jones... y seguía “con el Rigoletto, también con 


de: rogar, recitó. versos románticos de Gutiérrez Na- 
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das veces a había mandados. compañías que rendían 
- honores fúnebres á generales. ó á servidores públicos 


y desfilaban con tambores enlutados, para. hacer, 157: 





















terminada la ceremonia, las descargas de ordenanza! E | 





Nunca le había tocado cruzar por aquellos paraje SS 
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i honda amargura. almacenada. Araneda era hombre en. ps X 
quien. predominaban goces de orden sensual; buena | 
comida, guisos suculentos, - el buen vino, y los. pla- 
ceres de la digestión. Era de los que saborean platos ASS 
recordados -después de una buena comida y experi- ma ES 


“mos á costa de nuestros nervios y de nuestra ` imagi- D a 
repente se dió cuenta de que la señora Aguilar, 'para K 
distraerle, sin duda, le hablaba de noches de teatro- $ 


- y áspera las luces de los faroles del alumbrado público, 


“algo inacabado. Y de súbito, en medio de la pena que 





con ánimo tan triste, con tantas desilusiones, con tan y 5 














mentan exquisito placer en decirse que han probado Es 
esto, aquello y lo de más allá. No daba, en su- almas 
gran lugar á cosas senti imentales, y sin embargo, ahora, - 
con todo, sentía un vacío como si acabara de sepultar 

á un muerto amado, y á cada instante. aumentaba su poe e 
pena, hasta hacerse insoportable; de tal manera vivi- — PS 




















nación. No podía- concebir la idea de que hubiera p: a 
concluídó con Rosa, y ámedida qúe trascurría el tiem- y AE 
po, veía su situación con más lúgubres colores. De E 
















del invierno último, de la prima donna que cola 
con hermosa voz aún cuando algo débil, pero con g: 
buena posición escénica.. Todo pasaba por sus. oídos 


mecánicamente, así como veía entre neblina oscura — 


perdidas en lontananza, y el edificio de la Recoleta 
Domínica, de ladrillo, con albas columnas de mármol sy 
que desentonaban blanquecinas sobre el fondo. òs- | A 
curo de la muralla. Aquello imponía la Impresión de — 


le atenaceaba cruelmente las entrañas, el capitán i 
interiormente se formuló esta pregunta, del todo. 
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SAS qa Si ; 3 EEA 
E extraña á la que tan duramente le golpeaba: —«¿Por 
Er Aa qué, señor, no habrán concluído el templo teniendo A 
los padres tantísimo dinero?» Era pregunta dispara- ON 
tada que nada tenía que ver con su pena, pero gue nopee 
i k sobrecòogia á manera de obsesión, como si en aquel DEEI: 
E propio. instante el dón de sentir y el de pensar se SAA 
= hubieran divorciado en su espíritu, produciéndose la OO 

- más extraña dualidad. Marchaban juntas en su in- Os 
terior, varias personas: la ocupada | en accidentes ex- 
teriores... otra que oía á la señora de Aguilar SUS A e IA 
E s E disertáciones teatrales.. Y la que sufría intensamen- DES 
E te, sin poder resignarse á los hechos consumados, la | 
E que se resistía á creer que fuera posible la catástro- SE 
_ fe de su hogar en germen. Gran pena le hacía sollo- cid 
= zar por dentro, con lágrimas invisibles, sintiéndose 
i z dispuesto á humillaciones sin cuenta siempre que el | 
Eos señor Escanilla le perdonara y que Rosita le conser- ERUN 
a vara su cariño. El hombre firme y entero de los campos Aa 
- de batalla estaba dispuesto á las abdicaciones, con tal Dl 
- que le dieran la mujer amada y le admitieran de nue- 

- VO, á ese paraíso perdido por su culpa. | 
E - Misiá Rosenda, que era buena mujer, comprendió es 
Aa las tribulaciones del espíritu de su amigo, y cambiando EAS 
A de táctica, creyó también mejor encarar la situación | 
de frente. —«No se apene tanto... Araneda... veo 
- que usted sigue preocupado de la riña con. Escanilla. E 
- Le conozco mucho, es persona excelente y le perdonará Eee 
a por cierto. No crea que todo está perdido, no, señor. | 
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© Confiese la violencia de su carácter, como de potrillo 
= chúcaro... Sobre todo no llego á explicarme cómo 
ES pudo. usted tratar á su futuro suegro de semejante 
manera... Yo creía que tales cosas sólo se veían en IRR 
a El Cid, de Corneille, que leíamos en clase de francés, ` ASAN 
$ cd y que mata al hermano de Jimena, su “amada. Pero eS 
ga en la vida real eso está pasado de moda, es simple . 
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: da posibilidad de que Araneda, perdida. la esperan: za z 


| 2A 
-~ en las preocupaciones grandes de la vida, sobre to do 


duramente, como la antigua dueña de casa de` hués- 


























CIT A 


sobre codo á per sonas con n quienes tiene us habe Ki 
en la vida». ; 

—«Usted. sería una suegra admirable, misión iá Ro- 
«senda», murmuró el militar, con voz cobriza yy var onil 
un tanto embargada por la emoción. = >. =< 


’ 
.. 


Reinó silencio durante el cual la señora pensó | E 


e 
con Rosita, cortejara á su hija Lucinda, aún cuan: l o 
e notado que ella pensaba en el doctor Ortiz. 
Para las madres lo del' matrimonio de las hijas ent aa 


p 


para las que han tenido que batallar constante - y 


pedes ` ‘que albergara un tiempo á “Ortiz. Este matri- 
monio sería, de fijo, la felicidad suprema para Lucin 
Pero el doctor ya no pensaba en ella, comenzaba 4 á 
tener entrada en la sociedad de viso, en donde 1d 
llamaban como á médico de moda, y se casaría ] ro- 
bablemente con alguna niña de buena familia emp Ta 
brecida, ó de madre divorciada, de las que siempre | e 
están dispuestas á unirse con hombre inferior en. posi- 
ción social. Y si no se había de casar Lucinda con 
Ortiz, ¿qué mejor partido podría presentarse que el | 
Capitan ¿No le quería? No sería primera muchact 
que se casase por mero convencimiento: el amor. se 
cria con el matrimonio, con el tiempo y la gi are l 
como se dice en nuestros campos chilenos...  — 
Atravesaron frente á la calle de los Olivos en donde 
está situada la casa de locos. A la izquierda, Una c 
llejuela aparecía lúgubre, con casas- bajas, de: anc achos s 
portalones y ventamillas estrechas, guarnecidas ; 
hierros salientes. Una luz vacilaba en mitad e 
calle, debajo de una imagen de la- Virgen, en su horna E 
cina, con velones. encendidos al pie y3 ramas de flo: 






























seca o ún ex- -voto, colgada de la reja. L a calle- 
a 

-Juela serpenteaba tortuosamente como calle de la £ 
SE dad Media, de aquellas por las. cuales persiguiera 1.32 
don Juan Tenorio á la visión medrosa y fatal de Se- ~ A 
E aia que al descubrirse le mostrara, en vez de la mujer > 
adorable que esperaba; | la imagen espantable de la rio 
E mr muerte, -de -huesos descarnados. Araneda, que care- ERAS 





-cia de imaginación, no pensó, por cierto, en eso, pe- = = an Ti 
ro frío involuntario, “el frío de las impresiones reflejas E ES 
y no  razonadas, producidas por asociaciones de ideas eE 
a las cuales á menudo jamás nos damos cuenta—= 0. E 
-sobrecogió de súbito. | O 

A Los. grupos dde invitados habían salido pactos ARS 
de la “fiesta; ahora se apartaban unos de otros, pues E 
= señoras, ya viejas, caminaban con paso lento, y yea 
los jóvenes lo apresuraban para quedar más solos. sc 
Así S , media cuadra más allá iba el doctor con Lucinda, AEA 
Ha quien- -la indiferencia de su amado ponía triste, y = —  — 
aan Orbegoso con Elvira. Eran estos dos los únicos ` = 


iea 
j 


me quienes la noche había sido feliz. ¿Qué podía SENER, 

norte, que el capitán tuviera prado con as 
Escanilla? Allá se las avinieran como pudiesen, mien- AS 
: tr as tanto, entregábanse por completo á la inconscien- | nai 
E da. alegre de la hora que pasa. Elvira sentía nacer en E. 
zel joven sentimiento de dulce protección, de amor y 
callado, algo suave y dulce, muy dulce, que las 
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- palabras. humanas no podían expresar. Comprendía ME 
«vagamente. que el afecto cuando es hondo no nece- a SN 
sii a de: palabras, porque las palabras cuando llegan, ent 


son. incapaces de reflejarlo en su infinita plenitud, son 
| po obres, míseras, quedan lejos, como queda lejos el Yei 
? vidrio de imitar al diamante. Y hablaba con él de cosas ES" 


indiferentes, mientras su voz le iba diciendo siempre RSG 0 
a misma canción deliciosa; mientras sus entonaciones ESE 
le acariciaban. el oído, como jamás mujer alguna lo 3 is 
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sintiera. Taed que era reina y señora d de la « C rea 
ción y Juan sú dios... AT 
E po conocer las intimidades de su casa uy de: su 
ES vida: KEFEN ; E $ N | 
; g ce ¿CÓMO es su Cuarto?» EE aA ean 


- —«Está situado en el segundo patio de una Caa 
= vieja. Pero al frente tengo unos nísperos en los « cuales 
hacen nido las diuquitas que cantan desde pol 
de mañana, con el alba». 3 i Siih RS 
LS usted las oirá muy á menudo... cuando SE 


se acuesta...» ` AR O 
Eh aa e. ` Ere > De 
—(No sea ala Elvira a». f EEANN 00 YA 


—(Ya lo creo; algunas veces se quedara: en el club 
ay Jugar. . á los jóvenes pan i Es encanta O 
juego.. : s 
Palot ya mucho tiempo que no juego, md 
el joven con voz sombría, como si se agolparan ási 
recuerdo visiones terribles de antaño En una oca- a 
sión, prometi a no jugar... y he cumplido 
mi palabra... ' e A 
Entonces! bendigo. el juego», interrumpió ella 
atropelladamente. Sa 
—«¿Por qué?» preguntó, mudo! 
—«Porque el día en que pueda oirle á da. una 
promesa: cualquiera ya sé e usted habrá. de cum- > 


> E r C 


plirla». - 0 A 
—«Un Orbea cumple siempre, señorita», dijo a 
ceremoniosamente. E A 


Se sintió halagada al verle cabalieroco. en tono’ de A 
hidalguía castellana de los buenos tiempos. Juan no. 
le había hecho promesa de ningún género, ni habla e 
dado palabra comprometedora, pero. ella. comprendía Nif 
que no las necesitaba, sintiendo por- intuiciones su de: 
nobleza. Hay hombres. que cr sen lícito dar á entender - 


á una pobre muchacha que la quieren, o cl 
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ás ol y á á sombra; que la comprometen sin compro- a 













| - emociones y esperanzas desconocidas. le abren hor CAPAS 
e - zontes, le dejan ver -un cielo... y luego se retiran,- z 
z “porque. no han pronunciado la palabra que liga, el 
A juramento que encadena públicamente. Cometen un PRO 
crimen, á pesar de que en apariencia nada deben, y > 
le vs parten dejando. desesperada una mujer que ni si- | 
a quiera tiene el derecho de quejarse, obligada á llorar 
EN Ma á devorar lágrimas cón las sensaciones .acre- E 
mente voluptuosas del amor desgraciado. Pero adivi- | 
-naba que Juan no era de esos, era de los Orbegoso ¡ f 
e hidalgos y firmes. Abrigaba por él adoración y con- f. 
a á un mismo tiempo. Veíale bueno, hermoso, y 
- grande, considerábase indigna del cariño que desde lo ENA 
0 alto le concedía, como Dios. Juan, á su turno, sentía H 
> - por ella inmensa ternura, afecto de cuya natur aleza. no. E 
E acertaba á darse cuenta cabal, pero en el cual entraba AP 
A como reflejo del amor de Elvira. Pertenecía á la cate- `, Para 
Eo goría de seres que prefieren ser queridos á querer; e: 
2a para, quienes el amor viene por exceso de adoración e 
que les. embriaga, como humareda de incienso, en- Ea 
O 0 - diosándolos á sus propios ojos. ¿Será que en ellos el 
X amor es forma de vanidad envuelta en egoísmo, del 
cual no aciertan á darse cabal cuenta, y que se quieren A 
E á sí mismos al través del cariño ajeno? ¿Será que ex- ¿eN 
dE Eeoae necesidad de ternura tan grande que en (o 
su corazón se fórma el vacío cuando no reciben la pa 
palabra conmovida de un afecto ajeno, como aceite - 
de lámpara en altar misterioso? | 
Ahora seguía caminando, junto á Elvira, suavemen- > 
te apoyada en su brazo, y sentía dulzura EXQUISI5 AN 
+ $ e en el mero hecho de adivinarla suya, dada por de 
“entero, capaz de cuanta locura imaginase, cierto de AO] 
ENE Si por extraña aberración le propusiera la fuga, 


w 
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no le rechazara elja, y si el suicidio, aceptaría ella 
la sentencia como fatalidad necesaria. Alguna vez 
había pasado por su alma esa extraña aspiración 
confusa y misteriosa, á sumirse en la nada, á des- 
aparecer para siempre, y había sido durante la crisis 
más grave de su vida, en circunstancias en que su 
honor se hallaba comprometido por caudales que ha- 
bía tomado, sin poderlos reponer en el momento opor- 
tuno, pero la había desechado porque, en el fondo, 
aquel hermoso muchacho era ser normal y equili- 
brado, sano y fuerte, salvo locuras y extravíos propios 
de la edad. Y el hecho de ser dueño absoluto, jamás 
lo había sentido de manera tan completa con ninguna 
otra de las mujeres que había topado en su camino. 
¡Ah! sí... Pepita Alvareda le había querido locamente; 
en los momentos crueles, en las horas de tempestad 
había estado á su lado, pero había flagueado, al fin, 
casándose con otro, cediendo á imposiciones de 
familia; no había sabido tener el heroísmo de sacrifi- 
carlo todo. Esta otra, en cambio, era capaz de morir, 
de matarse, si él la abandonaba, y de la extensión del 
sacrificio entrevisto nacía en él una suerte de orgullo 
satánico, forma deliciosa de vanidad humana que se 
transformaba en amor, así como las grandes caídas 
de agua forman electricidad; son fuerzas inmensas 
llenas de misterio, que elaboran, en la sombra, gran- 
des sentimientos que á la humnaidad agitan y de 
los cuales pende el perfeccionamiento de la especie en 
desarrollo misterioso y fecundo. 

Todo eso lo pensaba el teniente Orbegoso de manera 
confusa, mientras caminaba, sintiendo sobre su brazo 
la dulce presión de aquel fino brazo adorable que era 
suyo. Y, de vuelta de aquella reunión de medio pelo, | 
que en cualquier otra circunstancia le hubiera hecho 
reir hasta llorar, sentía emoción nueva é imprevista, 
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ralmente había debido crecer. Aquella mujer 


ES 
de los salones “aristocráticos en los cuales estaba 


se -de-la familia ` Ampuero, cobraba importancia. Y eso 
E a a justo, 
_ perfume había necesitado. vencer resistencias, 


om ás rara, Ja más: aristocrática, la más valiosa, que 
ESN o depende ni del traje, ni del tono, ni de las maneras, 
SEn ai del nacimiento; es una especie de. distinción que 
nace. del. alma, de la nobleza moral, de la delicadeza 
Ema. de la finura de sentimientos, 


a 















deiae 
a unida á- sus demás condiciones de raza, 


cur Ly “modesta de Elvira. Eso era lo que la acercaba 
i socialmente : á Juan, y por eso no echaba de menos en 
2 dle condiciones de refinamiento sin las cuales jamás 
| „7 hubiera podido pensar seriamente en ninguna mujer 
de las muchas que encontraba á su paso. 


O 
= nial, -de alero saliente y balcón corrido qùe en la 
de Ea de la Recoleta mostr aba las huellas de una 
5 sociedad. y de una época ya borradas. 
de perdida en el semicírculo de luces que surgían al 


he da 
ono lado del río; entre las sombras poderosas del 


r e a: más. Pdo able odasi ía por el e 
que formaba con el medio en el cual ratu- 
Ta que 
acaso habría pasado. por alto de hallarla en cualquiera. 


te á moverse, contemplada allí, en casa. 
en el fondo, ya que- para dar delicioso- 
asi en. 


ideas recibidas como en usos y maneras corrientes. - 
Es que existe una distinción especial, la más fina, la 


de la. pureza 
reconcentrada en las. entrañas del ser humano. Esa 
ción era precisamente lo que. daba á Elisa 


puesto. excepcional. en la sociedad santiaguina; y la 
Misma. distinción - moral se anidaba en el alma os- 


EOS. faroles del alumbrado público temblaban á lo. 
)s iluminando 1 una casa de. aspecto vetusto y colo- 


Con la vis=:.. 


o de E Domingo, y las de palmas y pinos E 


















de e. prados Como gigantescas. aguja Sae 
- al sentir. que- abandonaba el barrio de las Ampuero 
para penetrar en ciudad de palacios y de pergar ni E 
nos, experimentó una duda terrible que le po 
-de súbito el corazón. Con ser tan hermosa la romanza 
e de su vida y la muchacha encantadora ¿cómo la reci 
birían en su Casa, entre los Orbegoso y las sonoras 
- García del Valle, alí donde se vivía en el culto. de los 
- antepasados, donde se guardaban miniaturas de abue: S 
los y armas de familia? Hasta ese momento se a 
` dado por completo á la embriaguez deliciosa del amor, 
pero su felicidad tocaba á ese punto en el cual nos sen 
timos tan completamente dichosos- que se palpa la 
fatalidad de que la dicha no pueda a Ae 
el temor de sombras que surjan—como surgían, de a 
súbito, las sombras aplastadoras de palacios a 
“allá del río, en el: barrio aristocrático de grandes 
fortunas y de nombres- consagrados y tradicionales. 


Y una pena aguda, sorda, que no se atrevía D 
fesar á Elvira, atenaceó el pecho del joven, junto « con a 
el temor de tempestades que Pra $y que. a E 

mente habrían ge producirse:-. SEE 
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-Elisa cruzó por el hall-de altísimo techo, iluminado A 

2 por claraboya de cristales de colores que tamizaban > = 
b luz dulcemente, y tuvo la misma sensación de - E 
=- iglesia y de recogimiento que esa luz la daba cada LISS 
a vez que su ánimo estaba tranquilo y que cruzaba por `: E 
- aquel-punto. La luz bañaba de lleno el antiguo esca- O 
Be parate del siglo diecisiete, por entero tallado, en: tal a 
E forma que no hubiera habido donde colocar un' ara- SENSA 
an besco más; era todo de cedro, con fajas incrustadas de SSOR 


0 caoba, y una coronación que representaba la doble 

a águila de la Casa de Austria, por lo cual se veía que 
aquel mueble, si bien provenía del suntuoso mobi- ` 
| liari io de algún Gobernador ó Virrey, databa del siglo | 
a E en que aún dominara la casa de Austria dentro “de 

- tierras «donde no se ponía el sol». En un ángulo, veíase SENS 
delgado y alto bargueño del siglo dieciocho, con in- RA 
-crustaciones de marfil sobre fondo de carey y nácar, 
= magnífico ejemplar auténtico de los restos de mobi- 
a liario colonial que Elisa había recibido como regalo | 
de sus tías García del Valle y Alvarez de Toledo. ie 
E - Entre las columnas colgaban tapices persas de Chi- 

La razi, en los cuales se combinaban colores extraños y ns 
artísticos y dibujos raros. Vislumbrábase, en el fondo 


de los corredores, el brillar de las antiguas cornucoplas 







~ de hueste OS Duelos como. manchas de oo yt am- 
bién lucían antiguos espejos de marco de pat 
celada, y colgaban de cadenas dos lámparas de bror ce 


rd 


partiéndose en dos brazos, á derecha é izquierda, 
mancra que dejara ancho ventanal de colores en e 


flores de lirio, de largos tallos virginales, admirable 


bajaba de la claraboya, producía pálidos destellos 


sidades españolas y elegancias florentinas. Elisa ex 


eultivando relaciones con señoras de familias -OSsCu- 
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nielado en plata, del más puro estilo árabe. Por el 
mármol del hall se deslizaban las pisadas sin que las | 
sintieran, por el espesor de las alfombras. La escale a 
monumental, subía desde la mitad del vestíbul o 5 . 





















centro, en donde aparecía Santa Cecilia rodeada de 









TAA 
y bellísima composición tomada de un cuadro de 


S 


Burn Jones, maestro de la pintura pre- -rafaelita qu e 
gozaba de gran boga por aquellos tiempos en Tngla- i ; 
terra. La luz lateral, combinada con la cenital, que 



















sobre el mármol y bañaba los objetos en una claridad 
dulcísima de templo, en el cual se mezclaran suntuo- 










perimentaba allí descanso visible en los nervios, algo 
sedativo, de reposo de vida mundana tan agitada. - | 
Javier Aldana, su marido, muy dado á las antigüe- 
dades, las buscaba recorriendo, uno - por uno, los 
viejos conventos de Santiago, las casas coloniales, 



















recidas, recorriendo callejuelas apartadas de arra- A 
bales á donde fueron á parar muchas de- semejantes 
cosas, una vez muertos sus antiguos dueños. Por otra. e 
parte, las exigencias de las nuevas modas enviaron á 
las casas de ventas objetos de valor, traídos de Eopare a 

vasos y porcelanas de Sevres ó de Vieux Saxe, Y 
cuadros, mediante lo cual había llegado hasta ese 
vestíbulo el admirable retrato de la Dubarry pintado (ez 


a 


por Latour, así comó incensarios de plata cincelada y 
piimorosas capas pluviales recamadas de oro we a 
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= samente tallados, uno en forma de medio huevo de 
plata en cuyo interior se veía la Anunciación de 
S María Santísima, desprendiéndose el ángel de un 
I verdadero encaje de marfil y plata. Paños de iglesia 
E onne bordados, cuadros antiguos sobre ca- 
_ balletes, viejos misales iluminados con soberbias 
miniaturas; de todo había en casa del amigo y com- 
E - pañero de Ernesto Molina, que ya iniciaba entre 
CE nosotros su paciente rebusca en descubrimiento de 
- verdaderas maravillas. Los tonos de rosa añeja y 
- de seda blanca recamada, servían de fondo al carey 
_ trasparente de inmensas peinetas que se usaron junto 
con vestidos llamados de medio paso, un carey calado 
y bordado en tal forma que parecía más fino que los 
o o de Inglaterra ó de punto de Venecia, de la 
abuela de Elisa, conservados aún en la familia. 
De todo aquello parecía desprenderse atmósfera 
suil de selección y de lujo; veíase la obra de civili- 
ación y de siglos que se superpusieron hasta formar 
a sociedad refinada de nuestros días; esa civilización 
de la cual aparecía como exquisito producto una 
= mujer como Elisa, —toda forjada en elegancia y en 
- delicadezas. | 
-Oyóse un paso leve, y el roce de un traje, algo como 
a caída de una hoja, apenas perceptible. El cuerpo 
fino y esbelto de la joven apareció cruzando el vestí- 
bulo rápidamente, á la vez que resonaron órdenes 
e dadas á la miss que cuidaba á Lisita. Era preciso que 
do no permaneciera demasiado tiempo fuera de la casa 
eo la niña, como el otro día en que cogió la pobre- 
cilla el resfriado... que no volvieran demasiado tarde. 
vA No ignoraba, por cierto, que la inglesa tenía novio 
- con quien solía juntarse precisamente á esa hora, en 
que e de su trabajo, y tal èra la causa de los fre- 
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cuentes retardos, pero creía necesario hacer. la vista | 


en la parte superior, á guisa de monograma; la pala- 
bra «Elisa», y trazó una breve misiva de esas que las 
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a 
gorda, pues sabía * “por experiencia cuán difícil a 
tener entre nosotros buena servidumbre. ; 
Y en seguida, recogiendo el vestido, atravesó con 
paso rápido los corredores que la conducían al salon-- 
cillo que la servía de retiro íntimo, sentándose junto 
al escritorio de señora, de palo de rosa incrustado en 
marquetería, con relieves de bronce finísimos. ES 
tiró la cubierta interior de felpa verde sobre la cual 
se hallaba colocada la carpeta de marroquí muy sen- 
cilla, con simple monograma de oro en la esquina, a 
sobre la cual escribía cartas y llevaba cuentas de 
casa. Cogió un cartoncito en el cual se hallaba escrito, 
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mundanas necesitan enviar á cada momento, «para 0 
dar gracias y aceptar ó rehusar invitaciones, darse 
cita con alguna amiga, tomar hora, ó cualquiera de 







las tantas menudencias de las cuales se compone la a 


vida extremadamente ocupada y ociosa, á las veces, = 
de una mujer de alta sociedad. Y mientras despachaba AN y 
su correo no podía dejar de ver, con diferentes pre- ca 
textos, la imagen de Mario Sandoval. Ahora, “sin Mi 
darse de ello cuenta, surgía á cada paso en las con- A 
versaciones con amigas, y éstas, á su turno, se lo 
nombraron con frecuencia como la cosa más natural eN 
del mundo. Jugando poker en casa de Carmela Portal, < ý 
había dicho que iría á la mañana siguiente á una mue- 
blería de lujo del centro. Al llegar se había topado 
con Mario que se hacía el encontradizo. Ahora ex- 
perimentaba disgusto al pensar en un hombre que no 
era su marido, aún cuando estuviera cierta de que 
su corazón no corría peligro, ni creyera posible nada 
que redundara en mal. Durante su vida entera había 
sentido tan hondo y sincero desprecio por las mujeres 
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N e que oen faltas. sea ane. se aten del” camino crisa 2 

o que sus deberes les imponen, sea que se presten sim-. OS 

- plemente á. comentarios, que no podía comprender A 


SA ias fuera de las líneas trazadas por usos y Des 
- costumbres sociales. Su familia le había dado esos Z 

_ admirables. ejemplos que forman naturaleza en los DA 

seres é imprimen los preceptos morales como reglas 

- que humanamente no es dable traspasar á mujer que- Sd 

e NSE respete. Y las enseñanzas habían sido en tal forma ENE, 

sólidas y fuertes, que Elisa no admitía la mera posi- os 

ye e bilidad de un extravío, ni de una falta. Habría pre- à 

= ferido la muerte. Por eso no daba importancia á las À 

Eo - nuevas intimidades que invadían su vida, sin que ella Jo 

toda misma lo notara. ' | 

EUA i 

Ea. Sin embargo, poco a poco la nueva amistad había SSi 

-legado á ser indispensable para ella, y naturalmente, a 

- en la conversación repetía juicios que le había oído | NE 

se -: Mario, y maneras de ver que eran enteramente = `> 

suyás, como si hubiera tomado posesión de su ser de 

intelectual. Esa tarde escribiendo cartas particulares ARAS 

a E | 7 algunas de negocios, tuvo distracciones, recordando ? X 

cosas de Mario. Le habían dicho, en casa de Pepa A 

< Alvareda, que se hablaba del matrimonio de su amigo 

| EN con una niña Zaldívar, de buena familia, ya que no SA 

ik de gran fortuna, bastante bonita, aún cuando sin -~ 

gracia ni elegancia; decíase que estaba enamorada de 

Sandoval, que la cortejaba. ¿Y por qué no se habría  ' 

Ede casar? Uno de los caballeros presentes, Rafael 

£ Carvajal, se había puesto á murmurar incendios en 

- contra del joven. No. comprendía cómo pudieran darle 

2 una señorita en matrimonio á tarambana semejante, 

calavera cuya mejor ocupación era jugar en el Club 

de Noviembre. Eso de la abogacía era simple. apa- 

riencia, pues -no atendía su bufete. —«Ya lo creo, ni 

lo necesita, va que su vida se pasa en perseguir mu- 
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jeres y en manejar cartas;... es un simple aventurero». 

Elisa había callado, al oir semejante filípica, y sin 
‚embargo sentía que-en cualquiera otra ocasión ha- 
bría tomado su defensa, pero en aquel momento 
le agradaba que hablaran mal de él, casi gozaba con 
el pelambrillo. Era que no le complacia eso de que 
se casara Mario sin decir agua va; más aún, alguna 
vez que se había tratado de las tristezas de la vida 
de soltero, se había comprometido, en broma, a bus- 
carle novia, y Mario habia jurado que no se casaría 
sino con mujer elegida por ella. | 

Mientras acababa de terminar su correspondencia, 
entre meditaciones y recuerdos, en el fondo de su ga- 
binetito Luis XVI, saltaba de un asunto á otro: de 
la petición de socorros, presentada á la sociedad de 
la cual era secretaria, á la carta del administrador del 
fundo de campo; de una respuesta con informes de 
un cochero, á las dos palabras con que pensaba man- 
dar un regalo á su amiga Dorotea. 

Luego, en una mesita de mármol de la galería 
interior que daba al patio, hizo colocar las flores que 
le habían sido enviadas de Viña, de la quinta que 
arrendaba su madre. Sacaron de una caja de madera 
con mimbre manojos de claveles sonrosados, enormes; 
de rosas Ney, general Schablikine. Otras especies ra- 
ras; de formas nuevas, deliciosas, se doblegaban como 
graciosos sombreros de pastoras, se alzaban rizándose 
en la punta, entre narcisos pálidos, y mimosas doradas. 
Súbita ráfaga de perfume surgió embriagadora, como 
s1 esos seres exquisitos, de vida fugaz, que nos encantan 
con su perfume y sus colores, quisieran darnos el alma 
exhalada en los perfumes con sus nostalgias de sol y 
sus agonías, en víspera de marchitarse. Aspiró Elisa 
rápidamente su perfume y las hizo colocar en hermosa 
pieza de porcelana de Copenhague, para enviarlas 
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Ea "de regalo, y ezo Arreglo floreros para el salón—largos 
Su tubos de cristal muy sencillos, de embocadura angosta, 
a, sobre: los cuales se enrollaba una cinta á manera de 
A serpiente. Acababa de colocarlos sobre mesillas de 
laca blanca, en las cuales una cubierta de cristal 
R5, protegía el Vernis Martin de la cubierta, cuando el 
- sirviente, de librea azul, se acercó, presentándole en 
- bandejita de plata una tarjeta, la de Mario. Al prin- 
SN cipio no había pensado recibir, sintiéndose con ja- 
ə darse libertad para las horas deliciosas en las cuales 
las mujeres suelen recordar triunfos mundanos, el 
éxito feliz de sus trajes ó de sus comidas, ciertas mur- 
-muraciones deliciosas, algunas reticencias perversas y 
- encantadoras, perfiles vagos que cruzan por su recuer- 
- do de un amor que pudo ser y que no fué, impre- 
sión fugitiva y luminosa de alguna de esas horas en 
| que se peca en la imaginación -— y se recibe de sí 
E misma absolución discreta. Pero al ver el nombre de 
- Mario, eambió de parecer y mandó que le hicieran 
e entrar. Recibía la señora. 

NS - ¿Por qué le palpitaba levemente. el pecho ando 
ES llegó á su saloncillo el Jove en? No era que temiese de 
5 él indiscreción alguna; á pesar de su mala reputación, 
; RG su fama de tahur insigne y de vividor profesional, 
ea de hombre que andaba persiguiendo infatigablemente 
US mujeres, siempre con ella había sido de tacto y de 
ES. - prudencia consumadas, en extremo respetuoso, fimo, 
k = cortés, sin que palabra de doble sentido, ni ademán 
E vulgar turbaran los instantes en que se veían. Jamás 


EN mente se entiende por cortejo, ni tuvo ademán de 
Kia —galantería, ni palabra turbadora de amor, y sin em- 
| o sentía que en él todo se encaminaba respetuosa- 
mente á ella. 
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gica ó más bien tomándose de ese pretexto para 


A le había dicho Mario cosa parecida á lo que jeneral- 
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sus asaltos de esgrima, sintió verdadero placer. Ae 


que atrae á pesar suyo, aún negándolo, á muchísimas - 
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 Recordaba que cuando: había EECa Di eY io á Mario, | ca 
como solía decirle con gracia picaresca, había hallado A 
un hombre de más valía que su reputación, y en eso, - 
precisamente, había consistido el encanto de la con- D 
fianza establecida entre ambos, sin asomos de flirt, p 
porque le parecía que concediéndole su amistad re- 
paraba la injusticia social para con hombre que en 
el fondo no era malo y que había sufrido en su vida 
intensamente, mucho más de lo que había goa i 
Cuando vió la silueta de Mario esbelta y vigorosa á 
un mismo tiempo, deslizándose ágil, entre las mesillas „ 
que llenaban el salón con retratos de amigas en marcos 
de metal, floreros con una sola fior—una orquídea— a 
bomboniéres y € cajas de porcelana con miniaturas, - 
monos de Sèvres ó de Capodimonte, sin rozarlos 
sin mirarlos, como solía hacer con las estocadas en- 


sugestivo y atrayente se desprendía de aquella = 
nomía de vividor un tanto pálida, que conservaba 
en sus ojeras toque afinado de cansancio y en su cara a a 
alargada indecible melancolía, sugestión dolorosa. A- 
primera vista no se comprendía que pudiera atraer. 
hombre semejante. No era buen mozo, carecía de la 
belleza que enloquece á las mujeres de veinte años y 
que deja frías á las de treinta; no tenía la gran posición - 


mujeres, haciéndoles inclinarse al:lado al cual la a 
dad las lleva, ni tampoco poseía gran fortuna que le 
permitiera los refinamientos y atenciones de lujo que 
tanto sirven con la oportunidad debida. Ni poseía 
talento brillante, sino, á lo sumo, tacto fino. No había 
escrito libros, ni pronunciado discursos, pero en todo . 
momento sabía á dónde iba v tenía una energía de ca- 
rácter dominadora y encubierta—puesto que ni siquie- 
ra sospechaban sus rivales sus verdaderas condiciones. 
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e del. Eonbrasto entre la realidad de su energía y su 


máscara vigorosa, con la dulzura súbitamente des- 
abierta en ciertos momentos, resultaba interés hip- 
- notizante, fuerza real, de la cual él tenía conciencia. 
Ortiz había dicho de Mario en cierta ocasión: «Pueden 
decir que ese hombre no es buen mozo, que es cala- 


E - vera, sin Dios ni ley, jugador; será lo que ustedes 


quieran, pero no es un hombre) vulgar». Donde quiera 
que fuese, Mario tenía lugar propio que nadie podía 
quitarle y en el cual era invencible. Nunca ninguna 
«palabra suya reveló en qué punto se hallaba en sus 
empresas amorosas, ni jamás lo dió á entender con sus 
reservas, pero se sabía que había sido amado algunas 


veces locamente, aún cuando j jamás nadie conociera las 


historias que había tenido en esta sociedad, estrecha 
y murmuradora, de la cual nadie se escapa. No era 
- hombre vanidoso, que se creyera irresistible; adivinaba 
FE quiénes podría dirigirse con éxito y cuáles mujeres 


estaba ó estarían siempre fuera de alcance, porque 


no existian afinidades de temperamento ni contacto 
de imaginación. Y conocia la gran ciencia de esperar 
su hora v de presentarse á tiempo. 

Elisa dejó caer sobre una mesita de laca blanca el 
libro que tenía en la mano, con el cuchillo de mar- 
fil y plata metido entre las hojas. Era novela fran- 


hs cesa de cubierta amarilla. Mario, observador sutil, 
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vió que el libro aún no había sido abierto y que la 


joven acababa de cogerlo cuando él llegaba. Sin ser 
vanidoso, comprendió que sù nombre despertaba 
- emoción, esa turbación especial en las mujeres que 


las lleva á tomar cierta actitud. - 

La fisonomía de Elisa se destacaba melancólica y 
grave sobre la seda clara del-sillón en el cual se recli- 
naba lánguida, entornados los ojos negros —todos en 
-= luz—y su frente cándida, más pálida aún vo~“ el con- 
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traste con el biombo recubierto en seda antigua que, 
colocado á su espalda, le servía comọ de marco. Una 
expresión de tristeza cansada vagaba por sus labios. 

—«¿Qué tiene usted hoy?» le preguntó Mario afec- 
tuosamente. 

— «Nada en particular, amigo mío; sigo mi camino 
como todos, regular, segura, sin pedirle más á la vida 
de lo que la vida puede darme... y sigo andando». 

— «Usted parece triste, acaso más triste que de or- 
dinario...» Y al pronunciar estas palabras el acento 
del joven tomaba entonaciones dulces, parecía arras- 
trarse, tratar de ponerse al diapasón de una pena 
sentida y compartida. | 

—«Pequeñas contrariedades;»... y queriendo dar giro 
diverso á la conversación, en el anhielo de guardarse 
para sí misma, de no entregar nada de su sér íntimo, 
ni aún á las amistades más desinteresadas, agregó 
Elisa: «Ayer estuvo aquí mamá; venía molesta. Parece 
que Juan no deja disparate por cometer. | 

«Voy á contárselo, pero en reserva, en suma reserva, 


¿me entiende? Pues á Juanito se le ha metido ën la` 


cabeza enamorarse de la hermana del doctor Ortiz, á 
quien conoció mucho durante los días que siguieron 
á su herida. ¿Recuerda? Ortiz se portó muy bien con 
él; le llevó á su casa, le atendió como si fuera hermano, 
supo avisarnos con suma delicadeza para no producir 
alarmas innecesarias. Elvira se llevaba noche y día 
junto á él cuidándole como enfermera, sin omitir 
sacrificios. Felizmente no fué cosa de peligro... así 
y todo, le debemos agradecimiento...» 

—«Pero el agradecimiento no debe llegar hasta 
casarse con ella». 

—«Eso es... Este muchacho se ha enamorado per- 
didamente de la cuidadora, que no es bonita; simpática, 
eso sí, de buen gusto'y de una modestia natural que 
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da disting sue. A mí me cayó bien my bien, ¿para qué 
negar la verdad? Pero usted comprende que mi madre 
no consentirá jamás en semejante matrimonio; tiene 
Eo: - demasiado orgullo de familia, es aficionada á pergami- 
nos, y ha vivido siempre en círculo estrecho, estirado, 
cerrado, en el cual se miraba dos veces antes de in- 
j 4 vitar` á los jóvenes. En casa, jamás ha penetrado 
de ninguna familia que no fuera de antecedentes claros, 
e ni joven que no perteneciera á casa conocida, sa alvo 
naturalmente invitaciones de compromiso, como la 
del doctor Ortiz. Mis tías se volverían locas ante la 
s cola: idea de que se sentara á la mesa de casa una 
persona de... clase media». 
A A — Francamente, de medio pelo... 
= —<«No tanto.. 
T ino más ó menos... Y tienen razón sus padres, 
Ja amiga mía. Una sociedad tiene el deber de perpe- 
: — tuarse, y una clase social elevada el de defenderse 
| de impurezas, de no contaminarse con advenedizos 
que le lleven nuevas costumbres, que perturben las 
- existentes, que disminuyan su capital moral de edu- 
cación, de maneras y de ideas. ¿Por qué valemos nos- 
“otros sino por semejante herencia moral? Yo lo he 
-comprendido eso muy bien, cuando me encontré en 
la calle, despojado por mi tutor que había malbara- 
tado mis haberes; sin padre que me protegiera, pues 
ya había muerto. 
= (¿No tenía entonces más recursos que el orgullo de 
mi nombre, la conciencia de que un Sandoval no 
podía decaer, la necesidad de mantenerme á flote 
a por- medio de un esfuerzo tremendo en contra de la 
K ; -mala suerte. 
tencia, el respeto debido á mi nombre me servía de 
moderador y de lastre, para no decaer socialmente; 
era freno. Dígase lo pame se quiera, la educación, las 
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Y en los momentos difíciles de mi exis- - 
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componen la existencia cotidiana y las tradiciones 






















esas ka de ao madcones necesarias, ias 
que se transmiten de padres á hijos y que no pa pS 
comprender un advenedizo, por más talento que ten- 
ga, porque el talento es cosa distinta de la mor alidad, | 
como el tacto de la fuerza. Una persona que penetra 

de golpe, por matrimonio, á un hogar de nivel distin- 
to, por educación y tradiciones, no puede adaptarse, 
fácilmente á la nueva atmósfera. Si Elvira se resig- p: . 
nara á vivir con sus padres y éstos, la aceptaran, 207 
jamás llegaría á penetrarse de los mil hábitos que 
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de una familia como la suya. Desde la manera de sen-' ES 
tarse á la mesa, hasta la de coger el cubierto, opinio- ya 
nes y maneras de ser, todo sería motivo de críticas zi 
mudas y silenciosas, de críticas proferidas sin pala- 
bras pero que ella sentiría á cada paso y le causarían 
mil pequeñas heridas, haciéndole la vida insoportable - 
de todo punto. Hasta las amigas de la casa tomarían E 
con ella cierto insoportable. tonito de protección que 
la retraería, ó la alejaría del mundo—-y esto influiría 
sobre el carácter de Juan, apartándolo del hogar, A 
llevándole á vida poco digna. Sería el castigo forzo- ~ 
so de una ruptura moral de equilibrio». RE 

—«Yo no miro las cosas con tanta severidad 
terrumpió Elisa—y probablemente recibiría bien á 
Elvira si llegara á casarse con mi hermano, á pesar 
de que encuentro razón, en mucho de lo que usted 
dice». >: 

—«Vea, prosiguió Sandoval. Hace un momento atra- 
vesaba por el hall y esperimentaba, como siempre, una 
sensación especial producida por la contemplación de 
tantas y tan hermosas antigúedades, la mayor parte 
adquiridas en Chile, y que provienen de la pasada 
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o pendencia de- España. Muchas de esas cosas, bien lo 
En 





: md “Garcia del Valle, todas á la antigua sociedad. del 
S siglo dieciocho. Hay verdaderas maravillas, muebles 


tallados de -manera primorosa, sedas recamadas en. 


plata, viejos trajes de Oidores bordados en seda de 


tiene usted en su vitrina un abanico de ancho varillaje 
de concha de perla, tallado é incrustado en oro, que 
= eş maravilla. El varillaje es largo, muy largo, de tal 
manera que las varillas parecen dedos finos de mujer... 
el país angosto, y en su cabritilla han sido pintadas 
admirables. acuarelas que representan pastoras ele- 
gantes y pastores muy bonitos, con colores rosa 
“viejo y oro desvanecido que producen impresión de- 
liciosa de cosas muertas, de exquisita distinción, de 
= finura galante y rococo. Las mujeres que usaron en 
Chile semejantes muebles y que se dieron aire con 
jai semejantes abanıcos, constituían evidentemente una 
Clase social distinguidísima, cuyo refinamiento era 
== igual al de las damas encumbradas de la corte de la 
- madre patria. Acaso muchas de ellas fueron damas 
de honor de Reinas de España, así como sus maridos 
segundones de grandes casas y hermanos de marqueses 
ó duques auténticos. Usted jamás le había dado im- 
portancia á las antigiiedades, ¿no es verdad? Pues 
ahora ve que la tienen, y con esto queda demostrado 
que esos hábitos, esas maneras de comprender la vida, 
esas relaciones de familia, esas compenetraciones de 
alma, son fruto de muchísimas generaciones y no 
pueden improvisarse... Por eso hace bign una socie- 
dad en mantenerse impenetrable, en no admitir gen- 
te de otras clases y de otro medio y otra educación. 
Sus tías García acaso. yo ahondan tanto las cosas; 
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- época de la colonia, de cuando éramos simple de- - 


sé, han pertenecido á la familia Aldana, otras á los 


= manera exquisita, encajes valiosos... Sobre todo 
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“pero” así y “todo, tienen razón en a fondo como st S 
padres... : 


- que-sufrir con esto... Pero pasemos á otra cosa. = E 
va la comedia? ¿Sabe ya su papel?» ) IEA 
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ao no quita que mi E mamá á haya. tenido O 


-—«Así, á medias.... no crea que un actor se. in i 
provisa. He representado, sin embargo, algunas piezas | 
entre otras el Puñal del Godo, en la cual tuve grande 
éxito. Era em los Padres Franceses, en aquellos tiem- 
pos de niño, cuando concurren á las reparticiones de t 
premios las hermanas de los alumnos, y recuerdo ie 
que esa noche, conocí á la de uno de mis compañeros 
que era muy hermosa. Fué mi primera conquista...» 
Y Mario sonreía recordando dla ingenua péina de 
su vida de estudiante. E 

—«Y después siguieron otras muchas—agregó. Eli- TA 
sa, en broma.—Usted no ha perdido, su o an: 


—«No sea mala». > SS 

El tono de Mario, aún en frases insignificantes, - 
tenía entonaciones suaves que caían como caricias, - 
palabras aladas que rozaban suaves como si con ellas y 
pretendiera insinuarse; su voz se hacía queda y -o 
con blandura que,contrastaba con su virilidad. «No 
sea mala». nie RiR 2i 

—4Pero dicen tantas cosas de usted, Mario; goza Hi 
de tan mala reputación, ó mejor dicho de tan pami a 
reputación, que casi no puede acercarse á ninguna 
mujer sin que al instante murmuren... Me parece ale? 
yo he sido la única amiga suya á quién el mundo ha a 
dejado tr anquila». ix, 

—«Y con razón, pues usted está por encima de todas Hk 
sospecha, es más pura que un lirio, es. alma luminosa... e 
Nadie, á menos de ser un infame, podría arta > 
de una santa... porque usted es santa». h, P 


—«No diga disparates, Mario; si soy como- otra 
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Y As s 
e valquiera, , como son todas las mujeres ee nos- 
otros, ni más. ni menos...» Su voz resonaba sencilla, 


a lo decía y lo hacía todo. Pero las palabras de Mario 
As le agradaban como incienso, al verse respetada y com- 
- prendida en el ardoroso anhelo de ser buena, de no 
o faltar jamás á sus deberes... antes morir. Había 
= sufrido y sufría mucho dentro de su hogar. Lo que 
A fué sospechas en contra de Javier Aldana, se había 
E cambiado en realidades amargas y dolorosas, en semi- 
confidencias que habían lleg Vado á sus vídos, junto 
con la frase compasiva de alguna amiga que deseaba 
-hundirle el puñal en el pecho y revolverlo, movida 
- de sentimientos de envidia, de esos que constituyen 
Eol la hez de vanidades sociales, no pudiendo resignarse 
3 á verla rica y hermosa, elegante y aristocrática. Era 
- necesario que le hicieran pagar su felicidad lo más 
R: caro posible. Elisa no sabía por qué causa, pero la 
SA admiración respetuosa, á la mujer, á la virtud, á la 
santa, de parte de aquel empedernido calavera, de 
cuyas historias se habían ocupado tantas veces, la 
—halagaba como un homenaje del vicio á la virtud, y 
encontraba en sus palabras el desinterés que.se las 
È hacia gratas. El hombre que había tenido entre sus 
p brazos á tantas mujeres, la reconocía á ella como san- 
= ta. En esto había fina flor de voluptuosidad secreta, 
de atractivo misterioso. El homenaje halaga siempre á 
clas mujeres, venga de donde viniere, siempre que sea 
o y éste venía del fondo del alma. Además, 
E había en aquel tono de voz una caricia delicada, im- 
ivan alada casi, imperceptible. Se sentía de tal 
- manera sola, aislada entre todas las mujeres, sin tener 


- pensarlo, por cierto. No era dable que después de haber 
padecido, de tantas y tantas crujidas en la vida, ella 
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sin pretensiones, con ese aire de naturalidad con que. 
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con quien desahogarse. ¿Con su madre? No podía - 
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en su vida de calavera, comprendió que se imponía el 


obligaba á callar. Y, sin embargo, hubo una hora en 


-el primero que se presenta, siempre que tenga fortuna ze 50 



























fuese á poner la gota as ibas que “desborda el vaso, 
afligiéndola, sin que le fuera dable ayudarla en nada; j De 
hundiéndole el puñal, de sentir á su hija en tan in-/. 
menso desamparo. La primera vez que tuvo certi E 
dumbre de que su marido había vuelto á las andada: cp 


r 
PE 


cda e 
silencio. ¿Cómo hubiera podido quejarse á sus padres ES 
que se habían opuesto al matrimonio? La dignidad la a 


que pensó en separarse y fué donde su padre con E 
alma cargada de llanto. Sus reflexiones la hicieron 
volver sobre sus pasos. Tenía una hijita, y la posición 
de la mujer divorciada en sociedad es falsa, aries 


gada siempre; sus hijas se casan con cualquiera, COn 


«U 


aunque sea quidam ó advenedizo. ¿Y no habría sido 
golpe demasiado cruel para. misiá Magdalena? Recor- A 
dando ese momento, parecíale ver la cabellera blanca an 
de la madre, las arrugas precoces de su hermosa fiso-= L 
nomía y los ojos empañados por contratiempos y tris- pa 
tezas. Acaso la adivinaba. Elisa sentía que no debía, E o 
por decoro, hacer confidencias á sus amigas de miserias ` 
de su propio hogar, ni admitir alusiones malévolas ó- 
humillantes. Con Mario era otra cosa. Tenía demasiado A 
tacto para no hablarle jamás de la causa íntima de E 
sus dolores; sabía llevarle una simpatía delicada, sin- 
pedirle en cambio cosa alguna: —era discr eto-en extre- i n E 
mo. Su voz conocía el camino de las almas de mujer; 
tenia entonaciones enternecidas para revelar que 
sabía acompañarla en sus penas, sin decírselo, y cuando 
le preguntaba hace un momento «¿por qué sufre?», 
había en la sola manera de interrogar un suave con- 
suelo. 
Mario no se presentaba ante ella como seductor, ni 
pasaba siquiera por su ánimo la idea de que pudiesen 
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existir Rae, ambos relaciones que no econ de amis- 
tierna, casi lazo fraternal de mutuo 
apoyo, de acercamiento de almas que se buscaban 
-á tientas en la sombra, y esto se producía natural- 
mente, no porque Sandoval tuviese escrúpulos mo- 


A rales, sino porque la creía de todo punto inaccesible; 


porque temía que la menor insinuación suya, en di- 
verso terreno, le expusiera á dar término á una situa- 
ción tan dulce, en la cual su alma se bañaba como en 
la calma deliciosa del crepúsculo. El sentimiento 
- desconocido. y peligroso había penetrado en tal forma 
dentro de su sér, que temblaba á la sola idea de que 
- Elisa, asustada, le desterrase para siempre de su vista; 
- y presentía que á la primera palabra de amor, su alma 
inflexible se retirase de él. 

Acaso por eso, dominando la emoción que comen- 
maba á invadirle, habló del ensayo de la pieza en la 
cual ambos desempeñaban los principales papeles. 
Sara Bernhardt acababa de estar en Chile, y la huella 
de su genio dramático había quedado impresa en las 
imaginaciones. Su admirable interpretacion de La. 
Dama de las Camelias, de La Esfinge, de Frou-Frou 


- y de Fedora, aparecía viva, haciendo rebosar de lá- 


grimas los ojos. Carmela Portal había querido á to- 
da costa que se dieran los dos primeros actos de Fe- 
dora, y así se había resuelto. Pepa Alvareda debía 
cantar algo de Tosti, muy en boga; Edmundo Silva 
y Blanco debía tocar en el violoncello melodías de 
Schumann, tres niñas de la colonia Norte Americana 
se habían comprometido á cantar un coro con baile 


The rollicking Girls. También aparecerían unos Christie 


Minstrels, ó jóvenes disfrazados de negros que canta-. 
rían canciones alegres: A Jolly Fellow, y otras, con- 
cluyendo con un Cake Walk de esos que aún no esta- 
ban de moda en Europa, grandemente populares en 
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A la América. del Norte. La parte. más nortan e de 
S - ` la fiesta sería la interpretacion de Fedora. Los aficic 0- 
E dos rivalizarian con aas artistas que acaba 
NAS ban de presentarse entre nosotros, imitándoles.. Era 
Ecos acto de audacia, propiá de Carmela, que iba de casa 
a en casa, apuraba á sus artistas, les obligaba á repetit, 
= -infatigable y mantenía en sus puestos á los que se. 
2 atemorizaban y querían dejar los papeles asignados 2 
O —«Jenaro Valdés Astor no puede. continuar; PA ES: 
E tampoco le agrada el suyo á Cárlos Alvareda». 3 
nRa —«Parece que fueran o es de veras y que qui uisie- 
50 sen lucirse á todo costa.. ER 
EA —«Lo más de Elisa—es que hasta i 
DEANE don Jacinto Portal interviene, temeroso de que Sui 
e S plan se desbarate; para él, nuestra representación 
09 tiene considerable trascendencia política, busca el 
TA acercamiento de gobiernistas y opositores, desea 
ERN que las señoras de uno y otro bando se mezclen yse 
e 

ie 
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acerquen, para solidificar la situación, como él dice». 

Mario se encogió de hombros. La política le parecía 
cosa insignificante comparada con esta nueva vida 
que comenzaba á vivir, con esta satisfacción tan rara, 
en la monotonía desesperante de su existencia. Cada 
mañana se levantaba pensando en los ensayos que se. 
E harían un día en una parte y otro día en otra; donde 
A Carmela, en su saloncito Luis XV, lleno de biombos ya 
- mesillas, de rincones apropiados á la charla íntima; 
Po ó donde Dorotea Escalante, en el hall espacioso, lleno 


w 
Fr] 


de muebles americanos, de rocking chairs, de sillones E 
Morris, en los cuales uno se hu día muellemente, | $ 
conversando á media voz, entre biombos de madera e 
y jarrones de flores. Hacíanse los ensayos, resona 
el piano de cola, para acompañamiento de romanzas ) 

ó del cello en que debía tocar su melodía de Schumann - $ 
el joven Silva y Blanco. Y luego, allí, entre decoración ES 
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Fi a fr 
de palm 1eras | en tinas y grandes cortinajes 'de hall, 
-recitaba Mario, convertido en Loris Ipanoff, escenas 
] con. Elisa, convertida en Fedora, deseosa de vengar 
Ne su marido asesinado. La del segundo acto produ- 
= cíaá los amigos el mismo admirable efecto de siempre. 
©  —«Elisa es una Sara Bernhardt», decían comparán- 
= dola, sin el menor empacho, con la gran trágica. La 
BaT la distinción, el fuego de nuestra amiga ` 
nada dejan que desear... es admirable. 
> E - Pero ella estaba descontenta, nunca faltaba ALEA 
E “detalle que necesitara corregir. 
q LOA ahora se le ocurría, de súbito, la idea de ensayar. 
- Exa que comprendía la necesidad de justificar á sus 
E propios ojos. tan frecuentes entrevistas con su amigò. 
a no era para ensayos de representaciones, ¿con qué 
| objeto se verían diariamente en una ú otra parte? 
ES ¿Qué justificaria semejantes asiduidades? Es necesa- 
= rio que nos veamos, solía decirse, cuando algún escrú- 
o surgía en su alma: ¿cómo, sin ensayos frecuentes, 
= podríamos dar una representación. mediana siquiera 
e = de la obra de Sardou, particularmente delante de 
o que la ha visto interpretada por tan grande 
artista? Era preciso ensayar sin descanso.. y se 
trataba de fiesta de caridad, á beneficio de los niños 
i e Lo santo del objeto perseguido se presentaba 
os sus ojos como excusa de aquel constante encontrarse 
de con Mario. Cuando los niñitos desamparados reci- 
| -bieran el óbolo de santa caridad, los diez ó doce mil 
a pesos de la fiesta servirían para aliviar numerosísimas 
<- miserias. Y al hablarse de esta suerte, Elisa experi- 
- mentaba suave calor en el alma, se mistificaba á sí 
E misma, se mecía en sueño de virtud, sentíase en el 
camino del bien, pero de una virtud agradable de prac- 
ticar, sin espinas ni molestias. Cuán lejos estaba de 
aquellas hor as en que su confesor le había dicho, con 
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plantas y nos hacen sangrar cruelmente—y este w 


cisamente semejante efecto de prolongación de líneas. 





















so Y ` e ts E 3 ss f g ER e DES PIRA AE ONE: tes EL 
~ A OA Es E Eia nS sa a Y S y GA A r ME a ra Eri SY Se A À 
E E A T, n e ENE E. 
á >z f A A a gd. Í AIN, E f 
j e O o SA > / OAE 


el Padre frai Es de Granada. que tenemos á nuestra 
vista dos caminos, el uno. alègre y sonriente, con. Ta 
“cielo luminoso, por terreno blando: amargo y sembrado 

de espinas el otro, con guijarros que destrozan nuestra A | 


timo es el sendero de la virtud! En su alma quería a 08 T 
conciliar prácticas de virtud con felicidad. Esos- en- RPI ha E 
sayos, fiestas permanentes en que jóvenes y niñas, y a 1 
aún damas casadas, vivían en perpetuo flirt, en a qe Y 
varias casas del mismo círculo elegante, obedecían SR 
medidas piadosas de caridad, y á exigencias de vida e 
política. > OR B 
—«;¿ Quiere usted que ensayemos? Creo que á fuerza - 08 fi 
de tanto trabajar no resultará la cosa tan mala... si no EL 
como en tiempos de Sara, lo haremos quizás mejor E o 
que artistas italianos». AEE 
—«Esos no pueden representar bien, porque no 
saben vestirse—dijo Mario en tono. 'sentencioso; a a 
ignoran que la elegancia forma parte esencial. de la < 
realidad. Los sentimientos deben justificarse hasta Sai 
cierto punto por el aspecto exterior y el portes i e F 
—«Ensayemos».. ol TN 


Mario fué en busca del rollo de papeles que traía NS 
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consigo, poniéndolos al alcance de la mano, por sia 


A 


era menester. Elisa tomó asiento en sofacito elegante 


+ 


y bajo. Sus caderas se dibujaban en líneas voluptuosas de 
v firmes, ceñidas por la seda maleable de su traje; las --21 
piernas juntas, alargándose por obra de los muebles 
bajos, acaso construídos en París para producir pre- 


Una ráfaga de viento, abriendo de par en par la ven- 
tana, mostró la gloria del crepúsculo en el jardín de - 
la casa. El sol, casi al ras del horizonte, no enviaba ya 
sus rayos bastante calurosos para disipar la ligera 
neblina que subía lejana. Los techos aparecían en tono 
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casi oscuro, “entenebrecidos, mientras el azul del cielo 
- palidecía, se enfriaba, se neutralizaba en atmósfera dy 
sin nubes. Unos cuantos minutos trascurrieron hasta 
que el sol, poniéndose, incendió de súbito el horizonte, 
- con globo de fuego, ancho, rojizo. La luz se proyectó 
“sobre el jardín reverdecido, en capas de rosa tierno, 
trasparente, como pétalos de flores, de porcelana, 
cambiando súbitamente en lilas, de manojos delicados PS 
- y finisimos. Formáronse como pórticos de oro, allá en O EA: 
la reja, junto á las pilastras de ladrillo por las cuales. 
. trepaban enredaderas de rosas. Las estrellas comen- 


ie a -~ zaron á despuntar, y las luces de la ciudad á en- 


cenderse, primero los faroles de alumbrado público 

y luego ventanas de casas del frente. Elisa aspiró con 

fuerza el perfume que subía del jardin—de su jardin— 

N de los jardines de los- alrededores, como para con- O 
centrar en sí y reflejar mejor la divina serenidad de A 
las horas claras que se iban, de la tarde y de su alma, ANA 
reemplazadas por el esplendor del minuto fuleurante 
que presentía. La melancolía de un descolorido cre- 
És púsculo, llegaba envuelta en el engañoso miraje de la 
E -tarde de primavera. 3 
SACAN El sirviente, de librea, entró silenciosamente lle- qe 


o yando lámparas de pantallas amarillas con encajes 


- negros que flotaban. Púsolas sobre columnas de ónix, 
y se iluminaron los espejos, de súbito, con sombras 
blanquecinas y sos metálicos. 

-—«(Princesa.. ; 
«AH! Estaba usted aquí... pues yo creía que ya E 
se había ido...» EE $ 

—«¡Sin verla!... pero eso no ha podido creerlo usted». 
—-«¿No quiere escuchar esa música?» 

_—«Prefiero oir esta otra... la suya...» 

—«Me obligará, por cortesía, á cantar cualquiera 
cosa, lo que nunca he podido hacer...» 
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hi - Elisá avanzó, y oa lentamente, “como a a 
s i hacerlo la princesa Olga Sukareff, puso la mano sob; e 
AAE una mesilla de cubierta de cristal, acariciando con su: 
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un vaso de Bohemia. La manga de su bata se corrió, 


-con las flores, dijo la princesa: 












largos dedos un manojo de lilas que palidecían sobre 


dejando al desnudo el brazo de admirable blancura 
sobre el cual azuleaban las venas. Y mientras Jugaba ¡e 
—«¿Que ha hecho hoy de bueno, amigo mio? 8 
Loris (sentándose): —«He pensado en usted...» 
—“¿Durante todo el tiempo?» AN 
—«Todo el Hempo señora». EN z 
—«Mentiroso.. i IAS 
—«Yo no ia y eso usted lo sabe... Me dijo 
usted ayer, que podria esperar verla esta noche. He 
esperado, pero el día me ha parecido largo... Me T 
igualmente que no pasaría la tarde en casa. Pues bien, iS 
todo ese tiempo en que no me era lícito verla, ni es 3 
perarla, lo he pasado en frente de su casa, cerca de $ 
su puerta». ` : t ; ER ESS se 
—«¿Es verdad?» | CSS 
—«¿Que no se lo Pia dicho?» 
—«(S1... lo han visto.. 
—«Ya ve que no calas 
—«¿Y por qué hacía guar día delante de los árboles 
de mi calle, en mi acera?» Es e s 
—«¿Me perdonará usted si se lo confieso? LN 
—«Sí, se lo prometo... ¿Me espiaba usted?» 
—«Es verdad». | 
—«Gracias». 
—«Me asaltaron las más locas ideas de celos.. SSEM a 
pre el amor necesita de celos... ¿Por qué no recibe? +. E 
¿Será solamente para mí la consigna severa?.. E 
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E O ¿Estará sola?» 
EAS Yá medida que hablaban, parecíale á Mario que era 
- realmente Loris Ipanoff y que Elisa, convertida en 
E Princesa, le oía, así, con interés amoroso, con curiosi- 
E dad interesada que habría de convertirse, llegado el 
E - momento, en pasión verdadera. Y por una de esas 
casualidades extrañas que en la vida suelen presen- 
tarse inesperadamente, mientras el diálogo se desarro- 
: w á media voz, con intensidad de pasión contenida, 
- no se sabía, por óptica teatral, si era positivo drama 
he de amor_óÓ si era sencillamente la pieza de Sardou, 
- como Elisa imaginaba. Mientras las palabras salían 
ES tiernamente intencionadas de labios de la Princesa, 
de - apasionadas en boca de Loris Ipanoff, se oyó una 
2 música velada en la casa vecina. Era la Simple Melodie 
e de Rubinstein, que Mario había escuchado ya muchas 
2 veces. Era música predilecta suya, oída en circuns- 
as dramáticas de su vida. La había tocado con 
sus dedos flacos y trasparentes una mujer que le 
amara con delirio, que había sacrificado por él, nombre, 
E posición y reputación, entreg eándose, sin reparo al- 
guno, á murmuraciones de la “gente y al desvío de su 
- propia familia. Esa música le traía siempre rumores 
| > besos, sensaciones voluptuosas y amargas de fe- 
o -licidad embriagadora. Veía un cuerpo flaco, .demacrado 
por la tisis, unos ojos ardientes, muy negros y muy 
- grandes, húmedos—no se sabía si en melancolía ó 
- en dulzura, —una bòca pequeña y quemante que no 
WA se apartaba de la suya y que sabía dar á los besos 
A sabor de eternidad en un minuto. ¡Pobre Carmen! 
E 






= Desde hacía tiempo estaba ya sepultada en el ce- 
= menterio de los recuerdos, relegada á las horas de 
— SS desencantos y de tristezas infinitas, cuando 


para demo? ¿se guar dará? ¿Habrá aldo al 
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E A DS A O DN ¡LUIS ORREGO. LUCO FR DES de 
ES NE ` ~ $ PANEN Si T g SE ik ; 
AEA necesitamos va ia vista hacia- atrás para conven- 
BEA a cernos de que alguna vez nòs han amado. A 
HESY i Elisa, al oir la misma música, había sentido des- 2 
2 pertar también horas de amor, cof Javier, en aquellos D 
po + tiempos en que ambos se amaban y eran felices. AR F 
ios ¿Estaban ya casados ó simplemente de novios la e 
o + noche aquella que oyeron esa pieza de Rubinstein en 
AO un concierto? No sabría decirlo, pero se veía junto E | 
BES al hombre que amaba, y se sentía tan adentro de sua | 
TS corazón que todavía parecíale percibir el tibio contac- An 
o ais ¡to de aquellas horas fugaces de amor. Entonces ella E 
dejo tenía fe, fe profunda en la vida y en la eternidad del ES 
ea sentimiento. ESA, ca A de 
0 | Veíase muy elegante y muy hermosa, triunfadora, * A 
> oo envidiada de las demás jóvenes, con. traje de tal 
oye: blanco bordado de plata y echarpe de seda japonesa, 

es => también maravillosamente bordada. ¿Por qué surgía w 
2 em su recuerdo el detalle frívolo- junto con el detalle 5 de 


sentimental? No sabría explicarlo, pero la vida es 
así, las vulgaridades del medio -ambiente vienen á 
imprimirse en nuestro- pasado cómo para prolonga a 
las sensaciones. Sentía que había amado profunda- 0 
mente á su marido, hasta que los desencantos habían q 

Ed barrido de su alma esas dulces memorias. Y bastó A 
| que oyera unas cuantas notas de Rubinstein para. a 
que la evocación del pasado surgiera como estremeci- EN 
miento de renovación del amor, que á ella le pare- 


AI ciera eterno. ¿Acaso no creyó que Javier la amaria 8 


Lo 


Mee siempre como loco? Y todo eso estaba lejos... había «¿08 
H pasado. Estremecióse pensando en lo fugaz de cuanto 
creíamos que iria á durar la vida entera.. Ambos— a 

Sera 


Elisa y Mario—sin saberlo, fueron á parar al mismo 
punto, por diversos caminos, arrastrados por evoca- 8 
ciones de la música—al desencanto dela vida, á una. 3 
inquietud vibre ante y nerviosa que les hizo mirar casi. 
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ASA cn cdo: hacia la. neg erura de la noche, en la cual 
e apenas asomaban las estrellas, lentamente, una por 
= una. En sus almas se había reflejado la misma divina 
E serenidad de las noches claras; habían resonado notas 
de amor fulgurantes, estremecimientos voluptuosos, 
“deliciosas languideces, —y había llegado la misma 
hora fatal del desencanto. ! 
o me Esto pasó rápido, con la infinita rapidez del pensa- 
E a miento, mayor aun que la del rayo, de tal manera que 
la voz del joven continuó vibrando apasionada en 
a aquella forma que le permitía revelarlo todo sin 
= decirlo:—era voz cálida y sonora, llena de melancolía. 

- No hablaba Mario sino Loris Ipanoff. 

A = —“Entonces parece arreglado, pobre amigo mío, 
- esto de que usted me quiera... así como suena, amigo... 
KA A ¿está bien seguro?» / 
ES -—Seguro, —contestó Loris-—y usted también». 
a ne FEDORA.—« Dios mío! ¿qué entiendo yo de esas 
- cosas?... algo he creído notar... pero á tal punto no 
lo creía (Levantándose y dirigiéndose al centro del 
e o No necesito de semejantes aventuras en 
2 mi vida. j 
«¿Qué espera usted de tal amor?» 
- LorIs.—«Todo.. | 
FEDORA. Como: asi?» 
E o - LorIs.—«Sería triste amor, en e si no tu- 
eS viera la fuerza de conquistar el Ben . 

- FEDORa.—«Le impondría silencio.. 

E Lor1s.—«Usted no hablaría...» R 
FEDORA. S si fuera para impedirle, para pro- 
- hibirle que jamás tocara ese asunto?» zis 
` LorIs.—«Una mujer que no quiere ser amada no 
S Pone que la amen... siquiera... pues ni siquiera 
-se digna notarlo... no lo ve...» 
| FEDORA [Sonriendo y acercándose al sofá en el cual 
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se recuesta á medias) da verá que al fin tend é 
que responder á ese sentimiento». A 
Loris (Acercándose al respaldo del sofá hasta el pun to 
-de rozar cast sus cabellos). —«SÍ, usted se verá obligada.. q 
Sí, usted me amará; porque hay una fuerza invencible 
en el corazón que adora, para despertar en usted. los 
mismos sentimientos... Usted ve demasiada pasión | 
en mi alma para no creer, á lo menos, en semejante - 
amor, y desde el momento en que usted ya siente 
placer en sentirse amada es porque ya- -comienzadd 
querer (Movimiento nervioso de Fedora. Loris: gira en. 
torno y concluye por caer sentado“en una silla junto 
á ella). No respondas... no digas nada... no trates 
de huir de mí... de engañarte respecto de tus senti- 
mientos rotos! de rendirte. Si tu mirada me evi- 
ta, es porque tiene miedo de decir demasiado á la RI 
mía (Coge una mano de Fedora). Si tu mano se « es 
tremece y huye, es porque teme responder al: estre- z 
mecimiento de la mía... Tu brazo que me rechaza, 
me atrae... tus labios que me desvían, me llaman E 
Y todo eso que parece decirme: «No me quieras», me Si 
dice muy bajo: «Te amo».. AN 
Cuando murmuraba estas palabras prohibidas, que $ 
el drama le obligaba á pronunciar, sentía Mario que | = 
su alma toda se iba en ellas, en aquel momento en 
que por primera vez ensayaba la escena á solas. Pal E 
pitaba tenrblorosa la mano de Elisa entre las suyas... | E 
Li. O ¿Era efecto de la emoción nerviosa que la escena pro- 2 
== ducía, ó era que comenzaba á sentir la realidad en 
AA sus entrañas y que el drama de Sardou con el drama 
SN de su vida se fundían y se penetraban mutuamente? AEs 
| Pero Elisa estaba próxima á desfallecer, tan pálida pi 
3 se mostraba. ES H E 
; El piano de la casa vecina tocaba ahora una Bar- - 
carola de Schumann, delicada y tenue; los acordes — 
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= Elisa sintió dentro de sí embriaguez inesper ada, que 
E E sobrecogía de súbito y. por sorpresa, traición de sus 
ES nervios, acaso la impresión peligrosa de una voz que 
as llegaba candente, impregnada en ardorosas ternuras, 
BA. saciar las angustias de su alma; cuando la voz de 
o penetraba en ella, turbándola, sintió un paso 
- muy suave que avanzaba discretamente por la al- 
— fombra. Y á pesar de que nada había de culpable 
; Ten ella, á pesar de que para su conciencia podía de- 
` cirle que se limitaba á un mero ensayo de la escena 
en - culminante que debía representar en breves días, 
anno sobresalto de sentirse culpable, de sor- 
= prenderse en falta, de no ser leal á juramentos de 
= mujer honrada, y en el súbito despertar de su con- 
E ciencia vió inmenso peligro, boca negra del abismo 
> tocaba sin darse cuenta. 
E El doctor Ortiz tosió ligeramente, y penetró al salón 
con “paso reposado. . Su largo cuerpo se doblaba por 
costumbre y educación viciosa; relucían los espe] juelos 
- de sus lentes de oro y su cara rapada, á la americana, 
se le daban traza rara. Elisa, poniéndose de pie, avanzó 
A 0% su encuentro, radiante, como si la libertaran de pe- 
E so enorme, como si volviera de súbito á renacer á su 
vida moral, salvándose de inmenso peligro. Le alar- 
gó las dos manos con extremo de afecto desusado en 
ella. El doctor tuvo rápida intuición de lo que había 
sucedido, aún cuando sin darse cuenta cabal de lo que 
e su intervención inesperada significaba en la vida de 
| a mujer. Algo, en lo íntimo, le decía que aca- 
baba de salvar á la joven, si no de caída, á lo menos 
NS de una de esas situaciones complicadas que suelen 
turbar la vida entera de una mujer, por más hon- 
as que sea. — «Doctor — le dijo Elisa — usted no 
- sabe lo que ha perdido con llegar tar de; nada menos 
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e r op nítidos en el silencio de la noche. Y cuando 
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Aa que el ensayo de la escena eral del segundo acto 5 
de Fedora que representaremos en el Concierto. Sih 


AR en el escenario estuviéramos como en los o 
EA ES tenga usted la seguridad de que haríamos olvidar á a 
EN Sara, á la gran Sara». Y luego, sonriendo, con Jaa A 
5: = fácil ductilidad de las mujeres de mundo, agregó: E 


«Casi hubiera sido de creer que Mario me hacía el amor 
OS -y se declaraba en serio, si alguien fuera capaz de corte- E 
de jarme. AN alí giao de admirable verdad; á lo Calyo, Je 
IS á lo Salvini.. ES 
petom Mario, dueto ya de sus nervios, reía con risa clara 
EE de muchacho que sabe compartir una broma, sintiendo e 
DRNA que había pasado la hora decisiva, la hora irreparable f 

> en que las mujeres, aún las más honradas, pueden E | 
caer, hora definitiva en las batallas, momento en que se - H 
decide misteriosamente quiénes sean vencedores ó 
vencidos; Sintió angustiosamente que la hora posible RES 
había pasado para no volver y que esa mujer, casi nA 
O vencida por no haber explorado sus propios senti- 
=  — mientos, ahora sabría ponerse en guardia y que seria 
imposible la sorpresa. En alma tan vigorosamente ti 
modelada para la línea recta, no cabía más que sacri- 
2, ficio y renuncia de sí misma, si su corazón llegaba. E q 
comprometerse por entero. Nunca había entrado en E 
sus Cálculos que semejante victoria le llegase de 
j improviso, mas era entendido en mujeres y solía 
X, tener las supremas intuiciones de los gr andes afortu- 
S nados, y por una de ellas comprendió que habla S 
| tocado- las almenas de las murallas enemigas para ser 
arrojado en seguida á los fosos, por inesperada reac- - 
ción. Luego, volviendo por sus fueros, con poderoso E R 
dominio de sí mismo, expresó: ` Eo: 
—«¿No es cierto, Elisa, que la escena fué tan á Jo e 

vivo y tan sumamente real que casi creyó usted a 8 

yo verdaderamente estaba loco de amor? Confiéselo, 
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PE que con esto sade EO homenaje á mis dotes de 
artista. Si el Presidente diera orden de matarme, 
acaso yo podría decir, como Nerón: ¡Qué gran artista 
<- va á perder el mundo!» 
=: — Pero no hay miedo de que usted vaya á incendiar 

á Roma», agregó irónicamente Ortiz. 

Sandoval sacó su reloj; eran las siete. 

-—q Vaya!l— dijo —ha pasado tan rápidamente el 
_ tiempo que es tarde, y apenas alcanzo á ponerme 
- frac para ir á casa de Julio Rosales; estoy de comida.. 
a Es fiesta en honor del doctor Grenchen, celebridad 

- médica, de paso entre nosotros. ¿Cómo es que no le 

N han invitado á usted, doctor Ortiz?» 
En Chile, cuando se festeja á un médico, general- 
NE mente se invita á militares, ó astrónomos», contestó. 


X 
I, 


S Saa - «A militares no me extraña—interrumpió Sando- 
PE - val—porque unos y otros son peritos en artes de 
= matar, pero con los astrónomos no veo qué relación 
tengan los médicos... á no ser por aquello e que 
sie mandar á sus clientes á otros mundos.. 

= Y sonriendo, elegante, fino, cogió la mano de Elisa, 
- besándole la punta de los dedos y se fué con paso 
largo, pausado, indiferente, como quien sale del teatro 
y siente que la vida no le corre prisa. 

Cuando resonó el golpe seco de la puerta del vestí- 
bulo que se cerraba, el doctor, sin decir palabra, diri- 
gió á su amiga una mirada íntima y dolorosa, en la 
que se mezclaba interrogación a al reproche. 
E ya eS mía, pobre amiga mía... ¿qué debo pensar? 
z A l ¿qué.. 
AN Na que no sea correcto... nada que... usted, 
= me comprende. Créame que siempre soy la misma 
o Elisa que usted conoció de. cerca en otros tiempos... 
más felices...» 

Y al hablar de semejante manera, la joven suspiró 
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ES con tal dolorosa. fuerza ques pareció mostrarse la pa al- 
dE pitación dolorosa de una confidencia. Luego se pr 
o guntó entre Si: ¿sabrá el doctor la verdad de lo ocu - 
=, rrido? En la duda de que pensara mal, sintió pena 
EE - de suposición injuriosa, que le dolió; al mismo tiempo, 
= comprendía en lo íntimo que la llegada del doctor. n 
NE aquel instante- había tenido valor providencial. La 
2 había sujetado en el momento preciso en que se sent la. 
TAI hondamente perturbada, cuando le faltaban fuerzas, - 


~ 
gsr 
yA 


cuando la imaginación la embriagaba en una fantasi a 
con arrobos de poesía y de arte, de ensueño, de belleza. 
dramática, arrojándola por la pendiente de dolorosas 
y amargas realidades á un duro despertar. de 
Vió delante de sí, amparándola en hora suprema, 
aquel pobre médico de antaño, que la había querido de 
locamente y á quien ella despreciara;... la vida es asia A 
Vió el médico humilde, colocado junto á ella, para 
defenderla, para contenerla al borde, para alargarle RNAS 
manos aún teñidas con la sangre de su corazón des- 
deñado. Era el mismo siempre, siempre la querría a 
en silencio, con humildad, con santo recogimiento, sin a 
- esperanza alguna. Así la amaba, poniéndola en san- 
to relicario de amor, postrado de rodillas, besando 
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Ji el suelo, sin atreverse á miradas que la profanaran 
PEEN z 
fs porque sería siempre su señora, la señora, como pazi 
A ra los fieles es la Virgen. es A 
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2 AD Te 
Micha bajó de un salto del carruaje, mientras 
a lisiá Magdalena, descendía pausadamente. La tarde 


4 


caía, una tarde cenicienta en la cual se arrastraban 
neblinas por los suelos en mantos: sutiles de gris. El 
-asfalto húmedo de la acera brillaba como estanque 
d aguas inmóviles. Llovizna sutil bajaba incesante 
E del. cielo plomizo, al través. de la niebla densa que 
- encubría. los árboles de la espaciosa avenida recor- 
- tándolos en negro sobre el fondo luminoso de re- 
-flejos. del gas de los faroles de alumbrado público. 
= Oíase el trote pausado y soñoliento de caballos de 
- alquiler, arrastrando carruajes á la posada, como si 
- ya no pudiesen más de puro rendidos. En el caer de 
la: tarde, por aquella avenida silenciosa y apartada, 
las luces de los focos eléctricos del jardín de Aldana 
8 parecían cernirse, claras: y suaves, iluminando los ca- 
| -minillos de conchas blancas que crujían bajo las pi- 
-—sadas ágiles de Micha. Resonó largamente el timbre 
- eléctrico, sin que la niña soltara el botón hasta que 
pe abriesen la puerta, según antigua costumbre. Era 
4 S creatura de cuerpo elegante y delgado, ceñido por traje 
blanco que le llegaba al tobillo y permitía ver un 
- piesecito fino y delicioso: Ahora, con el tiempo y la 
o  garúa, tenía aspecto de señorita casadera, con catorce 
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“instante salía, adivinando la llegada de su madre. 


- buena ayuda, como si se tratara de mi persona. Todos ES 
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años compldos Subió Coad e kalen monu- 
mental y se: plantó en la pieza de Elisa que en = | 


—«¿Cómo estás, linda, preciosa, encantadora? ¿Lisita e 
seguirá mejor, seguramente? Estoy concluyendole el pe 
vestido de la muñeca. Mi mamá me ha prestado . 


harf estado preocupados del traje de la muñeca, de e 
primer término en las conversaciones de casa.. pao | 
dice que durará más que el Ministerio del señor Prats i 
Resonaron besos, abrazos, nuevos besos mui sonoros ES 
y Micha desapar eció en las piezas de la niña que als 
olr su voz comenzaba á E desaforadamente. RA 
—«Allá voy, monona, no grites... i 
Detrás de Micha llegó adeante Misiá Magdali a 
sofocada con la subida. — «Será necesario que. instale- w 
mos ascensor para usted» le dijo cariñosamente Elisa, - A 
—(Déjalo, que antes tengo que ocuparme en otras 
cosas», respondió la señora con cierto retintín, que jue mam 
go comprendió la joven, acostumbrada como estaba E Eo 
al tono de la madre. Mas,.sin hacerle caso, la cogió E | 
por el talle besándola una y otra vez. E AARE 
—(Mucho me temo que hayas pisado mala yerba, E e 
mamá, antes de venir aquí, pero te quiero tanto. que 
bien puedes decirme cuanto se te ocurra sin que yo EN 
me enoje... ¿Sabías que Lisita está enferma? ¿Y 
cómo no has sido para venir á verla uni nstante? La n 
niña anda loca con los juguetes mandados por la tía w 
Encarnación; así se lo dirás, dándole gracias... ¡pobre... 
tam buena!... preocupada hasta de-un pegote COMO 
Lisita. El día entero se ha llevado jugando con el 
servicio de lavatorio de muñeca, E bonito que me 
dan ganas de tomarlo para mi uso.. 
Así, andando lentamente, leraro á la “pieza de 
Lisita que estaba-en cama. Su dormitorio tenía 
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si 


- muebl es de aer blancos: y A ortmillas atadas con 

Es laz O ; de cinta celeste. En el peinador brillaban útiles | 

a de plata de la mesilla de toilette, de- muchacha rica = = 
7 y consentida, , espejos de mano, vasos de metal, frascos i 

de tapa. de plata, rociadores, escobillas, todo como si 

— fuera de persona grande. 

Ba «¿Cómo estás, gran mamá, ven para darte un beso 
































a por los juguetes e me mandaste.. . le había hecho: si 048 ; 
manda. ála Virgen... | UPS 
O >El 
S z EN qué manda ie hiciste?» N? 
EDS —«da de comerme un paquete de dulces.. ETA 
de r “Se “echaron á reir: la chica se enojó. | ] e 
E e — Ustedes a la Virgen ó de mí... y en ningún’ COS 
ca 150: me gusta.. Dr A SAA 
OS : Jablaba- con Pede lengua, saltándose eaS su- ES; 
HED nd: “finales, como si fuera andaluza, con cara  — = 
$ ps. de chicha fresca, como le decía cariñosa- e 
Le nte la. _mádre, empleando uno de esos modismos ER 
a el terruño que: revelan meor el cariño que las frases a 


E a i IE Da 
E Dejaron ; á i la niña entretenida con “Meche y pasaron AS 
al boudoir, habitación íntima, en la cual Elisa recibía A 
- personas de confianza. Había sillones bajos y canapé - COS 
On for rrado en seda clara, de forma graciosa y elegante, Eo 
Don con el papel y con las colgaduras. En lo de 
ne lto, mostrábase anchísima guarda de dibujos capri- ESO 
E - Chosos -en tonos plateados. Una hermosa copia de la / ps 
Virgen de Murillo, un réeclinatorio al pie, y en torno 1 ES 
-de la pieza, en estantitos, en tablillas frágiles, colgadas E 
dela muralla, había multitud de fotografías de amigos, = — — < 
de parientes, de niñas, de caballos de carrera. Misiá y 
- Magdalena paseó la mirada en torno suyo, detenién- 
dola í en Toy; animal famoso, que había ganado la ca- Ea ot. 
a de la Copa, jineteado por Sandoval hacía dos NE: 
años. Vió también- el retrato de Javier Aldana, de | 
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trabajos, mas como, notara el tono entre burlón ve 
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RI joven, el bra echado' atrás, vieja fotografía: en 1 
e la cual ostentaba innegable - traza de tuno; otra de 
AS Rosales, y la de Mario en traje de fantasía. No p TO- 
As nunció palabra, mas con sólo vislumbrar la: expre- 
do sión de su rostro notó Elisa que no estaba. a 
PE y que miraba con ojos 1 prevenidos. 2 
os —«Veo que te gustan los caballos hasta: el pu ato. 
e e de Colocar- Sus, retratos junto con los de tus anie 
cd dijo la señora en tono que no pasó desapercibido para 
ER su hija. Pero te gustan más los jinetes», agregó. — za 
A Ea, —«Francamente, no comprendo», contestó á su tur- 
SN no, con altivez, Elisa. «No veo por qué pueda. usted 
PA sorprenderse de ver aquí retratos de amigos...» aa 
E. —«¿Que también eres amiga del caballo?» - Al 3 
URAS n qué _ no? a Javier lo aprecia: como yo al 
LEA } - 
sE jinete...» : A 
LN —«Er E no sabía que Siimaa tanto 2 
DS y ese... Mario Sandoval, ' á quien sus amigos han dado 
EA el mote portugués bastante -revelador de“ 0 terror dos 

ES NONNE maridos, parecido al del único barco que. tenen E | 
o que se llama O terror dos- Mares. 2 y SE Ea 
AR = «Pobres portugueses!... ya se han olvidado los a Ki 
AS españoles de que Portugal es patria de Vasco de. 4 
NE Gama... Pero veo, mamá, que algo extraño y nuevo a 
RON, traes “ahora, algo que todavía no comprendo piene 
IRORI Te ruego que me hables claro porque no me gustan 
A iE las charadas ni tengo paciencia para adivinarlas...» e 
E El rostro de Misiá Magdalena tomaba expresión $ 
5 dolorida, como si anduviese metida en per -plejidades Y 







grave de la hija, despidió el temor del todo, deci 
diéndose á tocar el punto. que clavado: entre las çe- - 3 
jas traía, con -grave franqueza: > R 

— Hija mía, no haya escrúpulos de que por callan men 
yo, tengas que “sufrir más tarde tú lo qu acaso sea 
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avía de remediar. vato le: que voy á decirte ÓN 

o aviso, sin que véas en ello mal alguno, ni intención ` E 
ue no te sea de provecho, Pero debo decirte que se ar ae 

i hablan COSAS. . no muy agradables para mí... ni aE 
para ti.. á las cuales es menester poner remedio». E E 


| EE! 


xy 


PNO. veo», contestó Elisa, ya grave, poniéndose ái vA 0000 
escuchar con veneración del ánimo y con sag grado A 
Y INE casto silencio lo que su madre decía. «>, 


ES Es —«Ya verás; es el caso que aquí, cómo en odas 
partes... tanto aquí como en Jaén... hay círculos de 


Am 


- casadas jóvenes, vamos, de muchachas elegantes y os 
E - aficionadas á divertirse. Al cabo de algún tiempo dese: A 
- matrimonio, se aburren, confesándolo unas franca- E 


a mente, otras sin decirlo, y poco á poco llegan á re- 
unirse formando banda aparte. Pasean juntas, van 
E | juntas á saraos y á teatros, se muestran en las Carre- 
-~ ras del Hípico reunidas en corrillo, sentadas á la 
ix misma mesa de lunch, y luego van á comer, unas á : 
casa de otras ó á. restaurants, donde ha Blan en voz RN 
Dala y meten bulla como ciertas damas que divisaron PSA 
en París y que han tomado como el non plus ultra - ds 

del chic. Ellas—ustedes—también son muy elegantes, ) 
E 7 sólo se ponen trajes de grandes modistas parisienses, -` 
— llegando á erigir la frivolidad en culto. ¿Qué fines se 

- proponen en la vida? ¿Sale su horizonte de un salón 
de baile? ¿del patio del peso... del turf... ó del palco 

Ki gen: el teatro? Me parece que no. En todo tiempo creo 
que han existido esos círculos en los cuales la vida no | 
tiene más finalidad que placer ruidoso, alegría fugi- <, 
cen tiva de hora que pasa y que creen eterna; la embria- | 

- guez. de un afecto pasajero-que sólo deja, á la postre, EE 
inmensas contrariedades y desencantos horribles. Co- Z 
Ta sería de maravillar que en semejante manera de ; 
oo las almas puras y los sentimien- ESRT 
SR tos castos. No protestes con la cabeza ni digas que no, | 
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Que siempre se principia por poco, en el agrado de 
verse y de hablarse con hombre que nunca es marido)... 
porque llevar tal existencia para charlar con el marido, 
sería ridículo... y luego viene el flirt, palabra americana 
ó inglesa, no sé bien, con la cual se indica un estado 
de mera simpatía... algo que se asemeja al amor 
como las grandes maniobras á la guerra... ¿No es ver- 
dad?» si 

Elisa sonreía involuntariamente al ver el ingenio 
fino con que su madre sabía tocar asunto tan difícil, 
evitando cosas que la hiriesen. | 

—(De ahí, de tal flirt, á situación equívoca, ó á caida 
irreparable no hay más que un paso. ¿No es verdad?» 

Elisa escuchaba con ojos bajos, en casto silencio, 
contemplando maquinalmente la línea de su cadera 
que el corte primoroso del traje señalaba, y siguiéndo- 
la hasta la punta del pie, que salía fino del vestido, 
entre vuelos de encaje. Reparaba involuntariamente 
en que las disertaciones de su madre correspondían á 
esa su exquisita y refinada elegancia, á la voluptuosi- 
dad que sentía ella misma en vestirse bien, en vol- 
verse tentadora, en el placer experimentado en ver 
que hombres, aún los indiferentes y graves, se volvían 
á su paso con chispas de deseo fugitivo encendidas 
en los ojos. Eso,'en lo cual solo reparaba de modo con- 
fuso, le aparecía ahora de manera tan precisa que ca- 
si provocaba su rubor. Pero su madre, según ella, no 
tenía razón en todo. 

—(Te reconozco verdad... en parte, dijo con voz 
clara y armoniosa de niña, con voz que tenía algo de 
infantil y deliciosamente puro. No te digo que no. 
Pero debes pensar, tambien, si quieres ser justa, en 
que muchas veces una mujer siente vacíos en la vida. 
Algunas tienen desencantos... no siempre los hombres 
á quienes hemos jurado una fé que sabremos cumplir, 
























A a a a 
e ES cana es ES ÍA: o ES ds ES a A A 
OAL TRA vés DE LA TEMPESTAD. TA 2087 E a q 
E E E s : | E na 

stros maridos... no siempre eA eo á 
anzas, kA ilusiones, á esas que abrigamos silencio- S de 
“Sas, sin de irlas. No:siempre tienen ternura, delicadeza, E 
E ara mantenerlas. Yo no soy romántica; por el con- ES 
trario, “vivo con mi siglo y soy realista hasta el extre- EE 
mo, si. cabe... dentro de reglas de decoro y de respeto OS 
a, sí misma que toda mujer se debe.— Pero toda mujer, Boii 


-o , bien lo. sabes, necesita vivir de: sentimientos, 
E pues. si no los tuviéramos, no seríamos mujeres, ni ; 
femeninas, sino marimachos de los cuales arranca-  — 
rían los hombres con razón... y desapar ecería el ma- i 
i trimonio, y se acabaría el amor, sin el cual la humani- a 
A no puede existir y perpetuarse..: y si esto es así, ES 
ES como. no podrías negar sin injusticia que lo sea, ¿qué SONO, 


ATT Dr 
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puede hacer una mujer joven cuando llega á un punto > = — 
Ed su vida, en que el matrimonio le produce desen- a 
 gaños inevitables, en que no se halla en el hombre 
rado. delicadezas, ternuras con que contara un día 
E que constituyeron la base misma del nido soñado? E 
Unas veces llorará, se encerrará en su casa, sin contar Magia 
lo que sufre, y será infeliz; otras, se dará de lleno á ye 
E o que se llama entre nosotras el beaterío, buscará en 
Dios refugio, en el templo santo, consuelo, en la ora- 
o reposo, paz para el desasosiego inquieto del | 
- alma atribulada. Otras, de temperamento sensual, no ya 
ES -refrenado por educación ni por elevados ideales, están 
) la mira del amor que pasa y que toda mujer halla 
SS en su camino alguna vez; á las tales no les importa 
nada de nada, ni opinión del mundo, ni el propio . 
decoro, ni el respeto que á sí mismas deben. A mu- 
Es jeres que caen de semejante modo, no las desprecies, 
$ mamá; compadécelas, como yo, acompáñalas con el 
| - pensamiento en la hora de crueles desencantos y eas- 
Eat tigos que fatalmente llegan. Verterán lágrimas del 

alma, lágrimas de sangre, y lo peor será que habrán 
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Más feliz que sea, la joie de vivre... como suele decir 
AP 
Dorotea Escalante; con esa. sonrisa. encantadora que SEO? 


AASTST AAA Y 
a) A So í x 
GR PY: > ee q Dl a 
T IA A 1% ers 


Va Ny 


- 
NT 


PIPS 


PSINA 
. A 


3" h o 4 
O O A 
A A GA y APIO 
DA l SE 













Sr de, Y a 
' a 5 E KAS TAS f RON 
3 E A E A O co E 
X S I EE A S A 4 pi D ` Ziea 
LUN [S ORREGO. LUCO. 
f K NS EL CUE pd Gi $ pa Sos: EN 
pe pa E NS Laa j Es. IES 


7A 


de giras en Cleo á MS curas, - ocultas, devo- 


rando sus propios sollozos, camo algunas que he A 


podido conocer en mi corta experiencia. Hay tamb iér ng 
otras que quieren olvidar—todas tenemos - siemp e 
algo que olvidar en la vida, todas hemos paderan 
algún engaño, hemos sido víctimas de un extravío.. E 
Hasta tú misma, si miras dentro de- ti, verás que es. A 
- cierto lo T VOS, diciendo. Hay algunas guer necesitan 


UT e. 
olvidar.. ¡ i ES 
13 x 


` La voz de Elisa. temhlaba. levemente, como crista Ds 
que se triza, y había en su persona desencanto. A OR E 
_—«Hay otras —prosiguió—que sólo quieren diver- H 
tirse un momento, y buscan en tales círculos agrado | 
momentáneo, lleno de un vacío en la existencia, por E 


















le vale aún más que su buen gusto y que trajes de ES i% 
grandes. casas... «La alegría de vivir».. - Muchas. e 
mujeres no ndo ni el sentido ni la causa de. 7 
semejante frase, dentro de sus almas austeras y. mon: n 
jiles. Pero no todas hemos nacido para pasar Ja vida l 
rezando novenas siempre; llega un momento en o 
una se cansa. No todas nacieron para santas canoni- x 
zables, y además, como dicen en La Gran Vía: Pa 
empezar la carrera... hay que tener vocación». Estoy 
convencida dè que esos tres ratas eran unos grandi- 
simos filósofos, y mucho más claros que Nietzsche o 
Schopenhauer». : ; as a 
= —Todo eso podrá ser muy. divertido, así como lo o de 
cuentas, interrumpió doña Magdalena, pero hablando de, 
en plata, perdóname si te digo francamente, y sen de 
castellano claro, que no me agradan para una hija 
mía, compañías semejantes, ni tal género de exis- N 


tencia, aún cuando trates de justificarla con frases 
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je “más ó menos i ingeniosas. En la vida no se vive de diser- 
E - taciones sino de hechos». 
| i $ —Pues yo quisiera saber —expr esó' Ello qué 


























con ella, que á ti no te gusta que yo viva en el círculo 
de: mis amigas y me diviert ta con ellas, aún sin daño 
de nadie, y con conocimiento de mi marido? Me 
E parece que la compañía de mis tías te ha perturbado 
A un poco, hasta ver peligros donde no los hay. Habrás 
ede: suponer que yo no me he casado para, llevar vida 
de Zde; convento; lo demás es buscarle tres pies al gato. 
2 No es-tan peligrosa la existencia que llevamos. con 
Dorotea Escalante, Carmela Portal, Anita Escobedo, 
FRIN las Oyanguren, Pepita Velarde y' demás; no hay 
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A 
ay 


-feas que las ven por todas partes atendidas y conciben 


7 bonitas: y elegantes, acaso'con ostentación excesiva, 
JON de la cual no se conforman, como si todo el que anda 
pas Ad por la calle pudiese vestirse donde Redfern ó Paquin. 
D Un bonito sombrero suele ser crimen mayor que 
“ salteos de Ciriaco, el afamado bandido. Luego, no 
falta quien le cuelgue un-amante, por.lo menos—á 
veces dos—á la desgraciada que introduce una moda. 


ie OA 


~ si la ven sentada en victoria de paseo, que ani- 
males de sangre arrastran por las calles, tantísimo; 


EE 


. do peor... no faltará entonces quien pregunte de dónde ha 
24 “sacado fortuna, y saldrá bien parada si no afirman que 
el marido es ladrón ó que la mujer ha recibido los 


E ESS 4 


da “caballos de regalo de.:. el ayudanté. Mamá, no es 
i posible creer las infamias que ruedan frecuentemente 
- por los ámbitos de la ciudad entera: no creas». 

E aa Magdalena se abanicó. Estaba sofocada. 
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viene toda esta disertación, mamá... ¿Quieres decirme, 


jay 
a paño que cortar entre ellas.. Me parece que de 
a algunas - se murmura: no me extraña; hay mujeres - 


de esto envidia loca;.. . hay otras que las encuentran 





de ti como de la Virgen Santísima; sé que tienes las 


de golpe le hubiera caído sobre la cabeza una montaña; - 


, pura, muchas veces había tenido la debilidad de € dari 


~ venenadas de maledicencia. Ni le podía caber en la 


tiene amores culpables... 


sido víctima, en su propio hogar, que había mantenido 
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—No lo tomes á broma, ja, EE 
tan Pp 


á 


a con el de de Ó tres dicos -quiene es 
con razón se ataca.. Yo te conozco bien y respondería 


más puras nociones “del deber y que jamás. nadie | 
podrá ce algo fundado. Pero se habla, hija, ya se | 
habla.. nas 
De mí? Si eso no es posible, mamá; estás eqr i- 
vocada, no. puede Ser». ERAS A 

— Pero así es:. ES | 

La joven no la en sí de su asombro, EN E 


EN FA - E ONS 
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hasta ese momento, jamás había creído a 
atreviera á murmurar palabra respecto de ella. Juz zgá- 
base invulnerable, como si la calumnia algo. respei ara 
en este mundo, como si no tuviera el gravísimo delito 
de ser bella, de ser querida, de verse rodeada de ad- 
miradores donde quiera que fuese. Con ser de alma 


crédito á murmuraciones, á confidencias equívoca A 
en las cuales, solía quedar mal parado el honor de 1 una L 
mujer; pero jamás se le pasó por la mente que iguales SA 
murmuraciones la tomaran de blanco para saetas € en- 


cabeza que hubieran seres bastante malos para Fi Se 
donde una madre, aún cuando la cosa. fuera en reali- 
dad cierta, á decirle: «Mira, tu hija ha caído, es indig- Ek 
na de ti, arrastra el nombre de sus padres por i el suelo, saa 
Y, sin embargo, ante la S 
evidencia debía rendirse; ni siquiera ella, que habíe e 
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con dignidad una existencia difícil, 


S a 


rodeada de t tem ; 





















AE AEE VET PESA AE GA LA SEA ERE 
s y pon de Men E E f DNY . 

E SIE A EA O: 
e A EA] {i y. VE pa E Pe e ” pe: 
E ERAS EA T PA A ON 

e o UE O 

e TRAVES DE LA TEMPESTAD 297 

NANA ALIADA y Y 

Los, vr t: AA m 

pipe 2 


taciones, sin que jamás le pasara por la mente la 
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e tr alcionar ásu marido; —ni siquiera ella podía 
escapar á la calumnia. Entonces fiebre de revuelta 
de subió en oleadas al rostro. Debían ser también 
calumnias las historias que colgaban á muchas señoras 
amigas suyas. El mundo era inmenso lodazal en el 
cual no valía la pena de vivir sacrificada, como ella 
E vivía, ya que hasta la más pura se encontraba ex- 
puesta. á sinsabores de todo género, á villanas calum- 
nias. ¡Oh! qué repugnancia le inspiraba el inmenso 
a santiaguino; qué ganas de huir para siempre, 
de partir de Chile con su hijita, para vivir en otra 
| tierra en donde no se dijese de todos los hombres 
de que eran ladrones y de todas las mujerés que eran 
- cortesanas. Parecíale que veía, en torno de una mesa, 
| ála hora de los postres, mientras servían el café en el 
restaurant ó en el club, un grupo de vividores des- 
-  cuartizando las honras para completar la digestión 
de platos agradables con otro plato de carne humana; 
so: miraban como especie nueva de licor, coñac ó 
—chartreuse, la deliciosa murmuración que dejaba la 
- honra de una dama por los suelos y 'emporcaba su 
: hogar y el de sus hijos. ¡Uf! ¡que asco!... El alma toda 
$ se sublevaba, ardiente. Bien comprendía que dentro 
Zde la miseria humana, muchos, para ocultar una ó 
más faltas de su vida, arrojaban calumnias, entre 
- puñados de estiércol, á la cabeza de seres inocentes. 
- Sentíanse con esto, los villanos, purificados de sus 
- lepras, ó ó acaso ennoblecidos. Y todo quedaba impune, 
a —ya que nadie podría conducir al infamador ante la 
— justicia social, sin provocar mayores escándalos aún. 
- Veía la puñalada cobarde dada por la espalda á quienes 
jamás podrían defenderse, entre humareda de cigarros 
puros ó detrás del abanico de la rival ansiosa de ven- 
garza, Honda pena la invadía, y sin poderlo remediar, 
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dto que las bemos o S Z a 
lencioso río. Maquinalmente había o su cabe- - 
EAN de za sobre el brazo de la silla, hundiendo sus. largos 
= dedos entre los.cabellos. El espejo de cuerpo. entero, 
ese mismo espejo que tantas veces había reflejado su | 
e elegancia: triunfal, cuando la modista le daba la vos 
Sene ma mano antes del baile; ese espejo la veía ahora 
RA miserable, vencida, aplastada por el peso de faltas $ 
= que no había cometido. Creíase desprestigiada, ¿en 
N boca de las gentes que comentaban sus menores gestos, ` 
eTA que velan culpas ` y. manifestaciones, allí donde un 
Lo > había sencillez, de inocencia. - 0 
ur Sentíase vencida; honda desesperación avasallaba i 
Eroe ea Su alma;, y en aquel instante ni siquiera se hubiera p 
raras atrevido-á presentarse en público, de tal mánera la? 
ON acusación, por injusta que sea, nos aplasta. Veía, por 
o decirlo asi, puestos. en ella los ojos, con curiosidad a 
sr: malsana; parecíale que miradas recibidas al o $ 
= = que jamás tomara en cuenta, traían ahora, con a 
mu evocarlas, ofensas verdaderas. En tiempos pasados 
rs había. visto. que muchachos colocados cerca. de ella, x 
| én carreras ó paseos públicos, al hablar entre sí, uŝa-. 
SRA ban expresiones infamantes respecto de señoras que a 
IS pasaban, cubriéndolas de lodo, y luego las conside- 
AA raban con escarnio. Acaso con ella habría sucedido GRAN: 
lo mismo. Y con sólo semejante idea, ya deseaba que e 
NS la tierra la tragase. Parecíale que sólo ahora venía. á ES 
2 Comprender lo hondo de la perversidad humana, la. 
revoltura de pasiones bajas y vergonzosas que ui E 
á la mayoría de la gente. ¡Ah! qué sabias eran las mu- E 
jeres que en vez de casarse habían escogido el camino A, 
“del claustro, lejos del mundo y de vanidades, e 
e y pobrezas morales. Tenía razón el gran -pocta inele d FRS 
cuando por boca de Hamlet, príncipe de Dinamarca, 
decía á Ofelia: «Haste monja... éntrate á un convento.. > sa 
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ALOE no cabía más que alejarse. del- do y de sus ES E 
miserias. Daba grima pensar que cuando ella pasaba, vo 
_elegantísima y envidiada de todas, más de una mujer nas EN 

ose diría que era feliz, y deséaría su suerte, sin pararse OS 
OS pensar que mientras más alta se encuentra colocada... 
e Una: maa mayores motivos de pesar y de tristeza ¡A 
Ey tiene. S ES TSY 
N De súbito le entró - gran “deseo de conocer cuanto > F 
a se decía de ella, por doloroso que fuera el saberlo; i 
= mejor sería. beber hasta las heces el cáliz de acíbar, <1 =i 
a o La duda, la incertidumbre, la amedrentaban, pues STA 
0 Elisa. pertenecía á esa clase de mujeres valientes que © =  — = 
RHS saben mirar la vida cara á cara. Todo en su alma era AR 
N sinceridad y franqueza. Alzando: el rostro què las = o 
ss - lágrimas. empañaban todavía, dijo á su madre con RN 
e VOZ. firme: AS 
E SEA —«Mamá, quier O saberlo todo... cuanto se dice den as 
Be mi». l AAS OS 
SA Doña 1 Magdalena la miró perpleja, bE pues A 
o en vano trataba de penetrar en el alma de'su hija. IAN 
e y ¿Qué significaban esas -lágrimas? ¿Eran acaso mues- o 
das de arrepentimiento y prueba de faltas come- ES: 


3 tidas? ¿Eran lágrimas de vergüenza ó lágrimas de 
8 cólera? Dentro de ánimo ya prevenido todo se trueca 
en: prueba palmaria, lo que antes nada. nubiera sig- 
De nificado, ya es indicio de culpabilidad. Cosillas baladíes 
- sencillas miradas, llamados á través de las ventanillas 
A Ds del coche, hechos á Mario al pasar, invitaciones 
corrientes, inocentes sonrisas, conversaciones en calles, 

E $ a paseos, en que él la acompañara, su nombre en boca 
de la joven: todo se convertía para la madre en in- 
dicio de culpabilidad, que sin embargo no quería : , 
creer. Mas, á pesar: suyo, una idea sorda la invadía, pS 
Ei y ċomenzaba á dudar. ¿Por qué lloraba Elisa si no era o 
De e: . ¿Por qué?... Mas con todo el instinto ma- 
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terno j predominó e en col sintió en s su 
ñas el sufrimiento de su hija; fué a rápido y súbito 


i Ro 

hablar, vaciar su alma y verla justificarse, senti a 
de vestido largo por primera vez, con el traje pos 
tres señoras, y trataron de ti... «Parece que la. Elisita 


hablaba era Mariana Velarde, una de E directoras 


Y más tarde, Carmela, en compañía de Sanders, que 
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Fegin To 
$ propias entra- 
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que la hirió con fuerza de rayo. j- Ahora. necesitaba J 


pura, santa, noble, como cuando hacía su- anal 
comunión, toda vestida de- blanco, en la mano un 
cirio encintado y una corona de azahares en la cabeza, 


vierte á las niñas en novias de Jesús Nazareno, ,—blar 
cos lirios de inocencia virginal empañados. mas tarde | 
por el mundo. Honda pena la invadia, junto. con la. 
necesidad de hablar cuanto sabía. ` e 

—«Pues... ayer vinieron de visita á casa, dos 6 


está muy amiga de Mario Sandoval.. Quien así 


de la Sociedad del Perpetuo Socorro, en la cual figuran 
muchas señoras respetables. En días pasado estuvo A 
en casa Galter, también vino Carmela Portal. Re- 2 
cuerdo que Galter, afirmándose el monóculo en el 
ojo, exclamó con la ligereza de tono peculiar en ha 
como quien no quiere la cosa: «Ayer vi á Elisa.. . está 
muy aficionada a la Alameda... es bonito paseon. 
varias veces por la tarde la he divisado en- compañía ik 
de Mario Sandoval;... están íntimos, según parece». 


le había pr ometido buscarle una pareja de Hackneys, 
se acercó al grupo y también dijo sencillamente: «Hoy. 
estuve con Elisa, Magdalena; nos encontramos en casa l 
de Dorotea, en donde ensayaba unas escenas de Fedora S 
en compañia de Mario Sandoval. No tendrán motivos 
para quejarse los que toman parte en el concierto... > 
A las muchachas se les ha presentado T Océ 

sión. de pololeo. Aquella casa era nide de flirt.. 
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E a chiquillas metidas « en ess rincones, por aque- 
llo de cada „oveja con su pareja.. 

E de Se e toc: . música para disimular el olle: con orques- 
AeA ta es infinitamente más agradable». Y no creas que 
a a uí ha parado todo eso... Hoy, á medio día, fué á casa 
ES lanuelita Vidal Ondarsa—esa solterona que, como tú 
bien 1 sabes, es íntima amiga de mi hermana Micaela. 
E Iba de mantón, de paso para la iglesia de la Mer ced, 
Te fa confesarse; .. es buena mujer, muy cumplidora con 


a icen cosa que no sea verdadera. Con la mejor in- 
Si tención, pues, hablando con: tu tía Micaela, le dijo 
_ que traía el alma atravesada con las cosas que decían 
de tí;... acababa de tener una discusión bastante 
olenta en casa de... no quiso dar el nombre porque 
A mole. agradan los chismes... es tan buena... Sostenían 
en esa casa que tú andabas en grandes amores con 
o Lario Sandoval... que no salía de tu casa... que se 
5 veían todos los días en la Alameda, unas Veces, en el 
E erro, otras... que en el Teatro siempre visitaba tu 
- palco... que si tú salías antes de concluída la función, 
E “el acto él abandonaba la sala... Y por último.. 
qu ue tenían A clar as, Do ios: irrecusables de 
tus amores.. 
q Ey 
infame CRE es atroz... si no caben pruebas de 
lo que nunca ha sucedido.. 
PE AS será, pero la aaea afirmó que delante 
de ella había dicho una de las señoras aquellas, que 





NA 


mente con Mario Sandoval, en un rincón solitario del 
eao y que de repente, tú habías cogido del 
_ brazo á Mario y té habías aferrado á él, presa de la 
A más viva agitación nerviosa... era la ane de dos 
Ra HS No cabía la menor duda.. 
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la Iglesia, de boca santa... una de esas que jamás: 


exclamó Elisa aterrada; pero es una 


e tu propia casa te habían visto conversar animada- 
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minado al conservatorio: era. cierto. que allí. habían. 
_ conversado, y recordaba además que precisamente: 


ceda había pensado dar golpe de Estado, cerrando p or 


-yoría, en los días que precedieron á la organización del. 


influyentes del partido de Gobierno;... de ella: debió re- 


había cogido del brazo A Mario, sí, lo recordaba. ahora e 


con un calavera conocido?... ¡Ah! ¡qué infamia!.. E 





UC 
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Elisa recordó, entonces, que en realid: ) 
hablando con Mario. el joven le había « lic o 


cesitaba decirle cosas reservadas y se Hablan” enca- 























en aquel instante -Mario le. había contado que sabía 
de origen-casi oficial cómo pensaban tomar presos á 
muchos de los miembros del. Congreso, entre otros á 
su marido y á caballeros de respeto, á su padre.” | Le 
daba la noticia para que se las trasmitiera cda X 
mente, exigiéndoles palabra de absoluta reserva; ; y lu e- 
go el hecho se había confirmado. El Presidente Balma- 


fuerza el Congreso y tomando á los Diputados de ma- 


Ministerio Prats. ¿Por qué exigía Sandoval que no pro- S 
nunciara su nombre? Ahora recordaba que: Mario había 
tenido historias con la mujer de uno de los personajes: | 


cibir la noticia y no quería compr ometerla... Pues bien, 


2) 
or 


de tal conversación deducían sus amores. ENA mirando 
fijamente al pasado, recordó también Elisa. que era 
‘cierto mucho de eso:. en un movimiento nervioso. alo. 


perfectamente... ¿Era esa la prueba de “SUS: Amores 
así lo repitió en voz alta una y otra vez. AS 
«Ah! mamá... ¡qué infamia!... ¡qué int de 
si es tte que sea tan mala la benie - ¡Diosa 
mío!» PSP 
Sintió deseos apremiantes de justas de- Soa 
que todo aquello no pasaba de mera calumnia. Pero 
¿cómo hacerlo? Eor 
Prueba negativa era imposible. En cambio era per- 
fectamente cierto que había conversado con Sandoval | 
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de E oca 
| cogido. de brazo.. 
o _ Luego, on esa inmensa [uera de sinceridad. que 
AS + constituía. eli fondo de su alma, Elisa refirió á su madre 
GO: cuanto. había pasado, entre lágrimas y sollozos. Era 
se cierto. que le había cogido el brazo, pero fué movimien- 
E to maquinal y nervioso... en la ocasión en que precisa- 
wi mente había salido de noche y le había dado tan grande 
S0 -susto presentándose cerca de las doce á su casa, para 
- prevenir á su padre el peligro que le amenazaba. 


paa más seña, recordaba haberse negado á dar el 






























A cd - 
pS ahora no vacilaría en faltar ásu promesa si se trataba 


Fi de: salvar su honra. 
ma R si ahora. faltas á un juramento.. . ¿cómo quieres 


con lógica implacable y cruel. No bien lo hubo dicho 
TA cuando ya se arrepintió, al ver el efecto que producía 
le 
o desarrollo de su pensamiento, de dudas en 
lo íntimo de su sér. Habría querido ver á su hi a ino- 
Sy. - cente, justificada ante sus ojos de manera indiscutible, 
E y ahora crecían las dudas en su espíritu con mayor 
E fuerza. Era que el veneno de la.maledicencia había 
E penetrado en ella inficionándola á pesar suyo, y obra- 
o como esos microbios que suelen contaminar el or- 
= ganismo y lo invaden por millares de millones en 
1 segundos, perceptibles al microscopio. Las insinuacio- 
= nes malévolas, que por tantos conductos llegaban, 
habían logrado infundirle duda y, á pesar de sus es- 
_fuerzos, ‘dudaba SERI 
o A Dios mío!.. ¡qué hacer!» se decía Elisa deses- 
Es: porada Palpaba su deshonra, lloraba lágrimas de san- 
=~ gre, y con todo sentíase inocente. Si hubiera sido 
> -acaso estaría tranquila, como: los soldados 


oa adada y también que ella. le había 


peo origen de la noticia, por haberlo así pi ometido: —más 


al vaya á creer en tu palabra?» contestó su madre 


-en su hija. Era que había pensado en voz alta, en el 
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que duermen junto á los cañones, acostumbrados á 
peligros de la vida de campaña. 

Doña Magdalena tuvo lástima. 

—«Desde luego me parece que no debes acercarte 
más á ese señor... ni recibirle...» 

—«Mamá, pero si no puedo... no faltaría quien 


murmurara si le dijese que mi puerta le quedaba 


cerrada. Se hablaría de ruptura, y de que Javier le 
había alejado por haberse descubierto nuestros amores... 
hablarían todavía más, nos morderían más...» 

«A lo menos deberías escribir una carta á Carmela 
Portal diciéndole que á tu familia no le agrada que 
representes en el teatro,sdramas de amor... que no 
lo consideran correcto y que por lo tanto pides que te 
reemplacen por otra persona...» 

—«¿Y no diría Carmela que yo también la abando- 
naba, precisamente ahora que acaba de excusarse 
Julita Valdés porque en el concierto toma parte un 
joven que no le gusta?... Unas se excusan, otras no 
asisten, ó se enferman... No sabes lo terrible que es 
organizar conciertos de ese género... Hay que haberse 
metido alguna vez en tales andanzas... Francamente, 
no me atrevo á negarme ahora, después de tanto 
tiempo trascurrido...» 

—La verdad, á lo que veo—exclamó doña Magda- 
lena con voz cortante—es que tú no quieres romper 
con ese señor». 

—« Ah! mamacita... tú también...» exclamó Elisa 
desesperada. Maquinalmente le daba el tratamiento 
de antaño, el de cuando era niña... «mamacita»... 

«¿Y tú también?» La voz salía desesperada. 

Luego, con gesto de resolución, poniéndose de pie, 
se encaminó al escritorio de marquetéría con bronces 
que ostentaba en la parte superior, monitos de Sajonia 
y florerillos de plata con orquídeas, —miserable de- 
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os propios intantes, —y levantó la cubierta. Sacó un 
) pli ego de Papel màrfil y escribió rápidamente á Car- 
SY mela , lo que su madre quería. Sus sollozos interrum- 
i an 1 n la carta: lágrimas caían manchándola á trechos; 
nas seguía resuelta á concluir de una vez con aquello. 
o En ese instante se abrió la puerta y entró á la pieza 


jes 


Ja 1er. Aldana. Mucho tiempo hacía que no ponía los 
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esuelto sobre el piso. Estaba intensamente pálido, 
visiblemente emocionado, como jamás le viese hasta 
eS a doña Magdalena. Elisa se volvió con el rostro 
inundado. de lágrimas todavía. Ambas quedaron de- 
ES mudadas, aún cuando en distinta forma. En el rostro 
de doña Magdalena se pintaba el estupor, en los ojos 
desmedidamente abiertos, en la involuntaria dilata- 
ción de la pupila, en el estr emecimiento convulsivo de 
N o izquierda; —luego se llevó ambas manos al 
E ho sintiendo que se ahogaba, llena de terror. En 
S Elis a fué movimiento de angustia indecible, y luego 
4 la súbita resignación de quien espera lo que sobre- 
ds venga, sin fuerzas para luchar, vencida de antemano. 
Hay, momentos en la vida en que una persona, aún 
siendo inocente, pueden sentirse culpable: por eso es 
de que ciertos reos llegan hasta confesar ante el juez 
- que han cometido crímenes de los cuales eran inocentes, 
de tal suerte se hallan confundidos y anonadados. 
Elisa estaba en uno de esos instantes. 
E Lo he oído todo... aunque involuntariamente.. 
estaba en la otra pieza con la niña—dijo Aldana—lo 
Fé todo». 
Una y otra; madre é hija, estaban desatentadas, 
no se atrevían siquiera á mirarse, tan grande era su 
ie emoción en aquel punto. 


PSR SRY usted que piensa?» tuvo la fuerza de pregun- 





mostr Cid ón de lujo que todavía la amargaba en o 






> P o ella, acaso meses. Ahora resonaba su paso 
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- de manos-de Elisa la carta que dirigía en esos momentos | 
á Carmela Portal, y, sin leerla, la rompió en mil peda- 


representación de. caridad, fiesta. dirigida por tds 


dun ridículo; por culpa de mi mujer;... se lo han pedido 
sus compañeras de la Sociedad de la Infancia, de la 


á mí, don Jacinto Portal... Está interesado en esto Si 


: Elisa...: acaso la corteja... que los han visto juntos 
veces en las mañanas... que también suele juntarse 


con Lisita... Sé perfectamente que se ven casi todos- 
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tar dona Magdalena, con ánimo. del cual “no se h mb piera 
creído capaz momentos antes. E NA pii S: 7 


- Javier no respondió. Únicamente : se limitó. á coger 


zos con movimiento lento, pausado, sin a ; 
cortesmente. | dal AS 
—«Elisa tiene razón, señora, —la dijo; —no debe 


mandar semejante carta. No es posible que una 


nuestras amigas, vaya á fracasar quedando ella en- 


cual es directora, y las señoras del Perpetuo Socorro. sx 
don Mariano, el Arzobispo;... no es posible. Creo qve 
debemos hablar claro. No veo motivo para las alarmas 
de la s señora Magdalena. Si esto no me toma á mí de 
nuevo;... ustedes no deben spong me necio de ios 
que ignoran cuanto pasa en torno suyo;. . bien sé que 
el joven Sandoval... mi amigo Mario, es íntimo. de | | 


en el paseo de la Alameda, por las tardes, y algunas 
con ella en el Cerro ó en el Parque cuando va en cn 37 


los días para los ensayos de la famosa pieza... que se 
junta con ella en las tiendas... que visita nuestro 
palco... Ayer estuvieron en casa de Dorotea Esca- N 
lante... y Sandoval la acompañó, de vuelta por la 
calle, hasta la entrada de la Avenida España. La 
escena del conservatorio fué perfectamente exacta...» 
Elisa escuchaba esto acurrucada sobre la chaise 
longue, llorando en silencio, con ligeros grititos como 
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de niño, que interrumpían la súbita é inesperada me A 
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TOCA a de esa horar, casi ea aies Eo 5 oseguía i SaN 
MES blando con voz pausada, sin levantar el tono. La = Sia o 
ar nciana señora miraba el techo invocando fervorosa- Eo 
e nte á la Virgen con una plegaria mental fervorosa A, AS 
i A muda. Que la Virgen Santísima protegiera á su hija `a 


en esa hora solemne, fuese ó no culpable... 
dos _ — (Señora añadió Aldana con voz - levemente tem- 


EEES 
A eg 


a fo 
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varonil Calme sd sus nervios. EA sabía todo A 

eso... y más aún que no le han contado á usted.y que ` | 
— no “tengo para qué repetir ahora... tranquilícese... | 
tna por encima de tales miserias y de semejantes ' E 
de TS . yo, que soy el interesado, que tengo bas- ~ | 
- tante experiencia de la vida, como usted bien lo sabe.. pa 
- yo, el marido... con legítimos derechos... la conozco, > = = 
| a > es mujer honrada, incapaz. de mentir.. ` que nunca ha : 
_ mentido. Y si ella lo afirma así, es porque inada hay i AS 
que pueda ser dudoso ú oscuro... Crea en ella, señora, AA 
Ee e mujer que siempre ha dicho la verdad». 
o —<Gracias—murmuró Elisa con voz entrecortada, 
T —gracias, tienes el corazón más noble que yo haya = 
ES nacido. . Cuando todos han dudado de mí, hasta mi 
-propia madre... tú has creído con fé ciega, has adivi- 
| E nado la verdad. Eso no podré olvidarlo nunca.. 

E pata 
Javier i cogió en sus brazos efusivamente, como si 
se hubiera roto de golpe el hielo que los separaba: — 
también era espontáneo y de impulsos generosos. | 
E eyed  —«Gracias, Javier... te perdono eso que tú sabes.. i 
de Tal fué la primera revelación que tuvo Imnisiá Mig dios 
- dalena del sufrimiento de su hija, años después del f.: 
matrimonio. 
- —<Me parece que la niña está llorando...», expresó 
T Javier, para disimular su emoción y fué á la otra 
RS estancia con paso precipitado. 


Eo 


AY 


Np a e 


7 
S 

































an 


a TES a 





dí: ARS i : a iy E 
AS a que Aaro de- su ma nacía, resperad a amente, 
=> — una situación compleja. Se revo P an senti mientos 
MEAR encontrados: la felicidad indecible del minuto fugaz, 
` todo de amor santo; la tortura de algo que le que- 
mo maba dentro ¿por qué no decirlo? y que ocultaba en 
aa vOndas de compasión . humana... . La calumnia siemp e 
deja algo... una huella tras. de Sa. Además sent la 
AO LT a en ese instante lo irreparable de la vidas AS pie Z 
AAN No supo tomarla como debiera, dada su cabeza d € 
o chorlito, capaz de cuanta locura fuera dable Imaginar 
RES en este mundo. Bueno á las derechas, en lo íntimo, 
o era además débil, por desgracia, de lo. cual resulta ba- 
E el perpetuo. descompaginamiento de su vida toc la. 
ERVA Amigos y malas compañías le traían y llevaban com o 
EAN: en volandas. Deseoso. de divertirse, veíase. alejado de 
AS su mujer, poco á poco y lentamente, por ley de mutt a 
0 incomprensión que fatalmente les movía lejos. uno 
f de otro; á cada instante más, como dos náufragos 
arrojados al mar con salvavidas. ¡Ah! en ese momer OR 
pudieron acercarse, en beso casto, en amor santo yA 
generoso de esos que realizan los ideales de la vida 
cuando llegan á unirse dos almas en matrimonio per- 
fecto, en comunión de fibras materiales y de senti- 
i mientos morales, ante la sociedad, con frente alta 
IN Elisa, en aquel momento, 'ansiaba tener junto á si i 
| un corazón en que afirmarse; quería ser de su marido, 
arraigar en él aquella masa oscura é informe de's 

timientos que comenzaban á formar el- ateina 

que á los seres humanos suele sacudir á pesar suyo. 

A Su corazón desbordó felicidad en el momento aquel 
| en que vió á Javier á su lado, ampar ándola, como debas zo 
amparar el hombre á su compañera; sosteniéndola - 

sE á la faz del mundo en contra de la calumnia que tan ES | 

| cruelmente la afrentaba. Le sentía hombre, en- toda la cs 
hermosa y varonil acepción de la palabra; fuerte 
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“para € E bi en, comprendiéndola digna de un cariño AONA n E 
santo y diciendo á todos en voz alta: «Esa mujer ES AS 
; mía, ysu alma es digna de vuestra veneración, de ATACADO 
a vuestro T profundo que yo exijo, que yo im- ES 
os AA ES 
NR e quería. ella, fuerte y franco, generoso y con- 

tado. Esa confianza, en tal momento, 1establecía lo 
> que. hasta ese instante les faltara; les acercaba, les. 


y> 


Ra 


nía, con algo más suave y más santo que un beso, DS 















en lazo fecundo, con sentimientos que tuvieran el = 
-calor del nido. El alma de la joven se adelantaba Es. 
hacia él, quería unirse con él, se entregaba en de- Do 
licioso abandono de nobilísima gratitud. ¿ROQUES 
Sa alió Javier de la sala en aquel instante en que acaso O 
a us labios se buscaban en inesperado renacimiento = = 
de cariño? ¿Por qué trataba de ocultar su santa emo- ¿AA 
«ción « como si fuera debilidad y flaqueza? Era que co- ` RS 
 menzaba á sacudir su alma una crisis de angustia, ES 
de mortal descorazonamiento; sentía que era ya tatde 2. Suo Aun 
para. volver a rehacer el nido, ya ocupado por otros cp 
cd amores. El torrente de la. ida le había conducido ete i 
ar muy lejos de las playas de donde le llamaban con <% = 
2 Bos. blancos. De fiesta en fiesta, de algazara en EAS 
ilgazara, de mujer en mujer, recorriendo a escala as 


$ 
r Ma 


F ocial, había llegado hasta una de las que no tan 
El ácilmente se apartan los hombres, á mujer que le 
= había cogido en brazos con cadenas más firmes que ZNANE 
8 $ i fuesen de acero, con lazo fuerte que su voluntad no TAN 
z e romper y que comenzaba á pesarle. Otros A 
amores le habían agarrado en su engranaje, y le 
Se llevaban, le aoaaa disolviendo las fibras más 
- resistentes de su ser en cadenas de voluptuosidad no 
ve on opida hasta entonces: dominaban su carne, le 
—vencian.- Y era torturante para él la voz que le lla- 
En naba con tanta, dulzura, con tanto cariño, con tal 
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Es a; con voces de san tidad; y no. De oder 

acudir al reclamo de su propio hogar, junto á la can ita 
de su hija. Una voz de inquietud | le impedía- volver á i 
su alcoba, pronunciar de nuevo un juramento al cual 


esa noble y santa mujer que sufría ya las calumnias 
- despiadadas del mundo, ay que había sufrido. ya tan- 
to por su culpa. A 


el engaño constante, en mentira perpetua, en situa- 
ción vidriosa, como tantos otros que se desprecian á asi 

zi 
- mismos y con esto. sufren; ó romper con.. ¿la otra? es 
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habría de faltar en seguida, engañar nuevamente á 


-—«;Qué vale más en la vida?—se preguntaba an- 
siosamente Javier—¿qué vale más? ¿Engañar á una 
mujer que sufre, hacerla creer en una felicidad que i 
no existe, abrirle horizontes y abusar de su confianza 
para queen el instante menos pensado todo se venga 
al suelo en la frágil máquina de mentira? ¿Vivir en Mi) 


Dp E A 


Pero hay cosas que no puede hacer un caballero: Cuan- SN 
do una mujer ha entregado con su vida su honra, ce- 
rrando los ojos, dándose á la carta de un amor que el E $ 
contrara en su camino, es imposible arrojarla com Lo 

trapo sucio. Además, aún cuando lo quisiera, acaso 
no le hubiera sido posible, pues la garra, la ta Ey 
garra de que hablaba el dramaturgo francés, le tenia 
cogido. en sus tenazas, sin soltarle, sin- permitirle 
moverse, encadenado con anillos de acero por pasiones - E 
y por apetitos insaciados. Desde que semejantes 
relaciones se habían establecido ` entre “ellos; cuando xi 
hubo. conocido, en sus brazos, la embriaguez suprema 
del amor, como nunca antes lo hubiera sospechado, | $ 
ya quedó convertido en prisionero suyo. En noches 
de insomnio, á veces, en vísperas de-una cita—de una sl 

de aquellas reuniones solitarias ocultas á los ojos de I 
mundo—la imagen de aquella, mujer se le presentaba JEn 
candente, haciendo recordar Bestas, caricias, sabor A 
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F os que: i ha morir en caricias . que le ob S0- 
E a zobras de infinito goce. Cerrando los ojos, veíala en su 
i palco. del teatro, reclinada, con la frialdad indiferente 
a de. una insensible, como trozo de mármol, con algo 


E -gando la mano á los visitantes del palco inclinados 
He ante ella respetuosamente como si fuera diosa ó ser 
| A de naturaleza superior. A veces solía salir en el mismo 
-carruaje en compañía de Elisa y ambas pasaban por 
; e «Centro» elegantísimas, admiradas, sin que nadie 
Al acertara siquiera á concebiú que semejante mujer 
J - fuese suya: Había en tal secreto fuente inagotable de 
- placer. para ambos y de orgullo para él. Más de una 
vez. se inclinó también respetuosamente en público, 
_ saludando á la misma mujer que la víspera había 
“tenido. entre sus brazos, en aquella casita aislada y 
aN lejana, entre matas de rosas y bambúes, con ventana 
E que daba á un patio cubierto de enredaderas, en donde 
más de una vez sintieron cantar los pájaros en maña- 

-nitas deliciosas. Y se presentaron á sus ojos, con 
encanto de ebriedad, las mañanas en que corría en 
och: desalado, al otro lado del río, por calle de tapias 
rs blancas, muy largas, de quintas, á las cuales no lle- 
gaban rumores de ciudad. Ella iba siempre de manto, 
como si fuera al templo—y semejante forma de re- 
 ligiosidad aparente era para él una manera nueva 
i = de amar que le recordaba á don Juan Tenorio cuando 
= seducía monjas, envolviendo el pecado en velos de 
santidad Era ese refinamiento de vicio que les sir- 
viera más de una vez de tema de regocijadas bromas 
Esa mujer le retenía, sin soltarle, por lazos que le 
ý S hubiera. sido. imposible: cortar, así, de golpe. Era la 
a _ tremenda garra. - 
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E de a Sus be esos, _ refinamiento ten : que sabía envol- FA 


de estatua en sus actitudes y en su aspecto frío, alar- 
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A “y en ese Snte de suprema. emo e: en 
sacos la dicha pla” felicidad completa dentro de su, TO pio 
EAE - hogar, cerca de Elisa que había amado tanto y que 
=> había sido la primera ilusión de su vida, hub jera 


o querido reaccionar, entregarse por completo AN el 
> en cuerpo y alma, acercarse estremecido y decir e: 


H MRSA «Tú eres la paz, déjame vivir contigo, ha lle var 
ui en brazos... mira al fondo de mi alma: a pesar de 
e mis infidelidades yo te quiero... acaso seas la única 
Zo mujer que haya podido amar... Soy, dentro. de ami 


e alma; una perpetua contradicción —en' la vida nada 


A nes es lógico;—te quiero y sin embargo te soy infiel, VE 
ps `` frenéticamente infiel... y sufro con serlo». A ds 
ISI Sentía Javier Aldana en ese instante que su muj er 
SEA jamás había dejado de ocupar en su alma, allá € en ons 
oe Intimo; el lugar de honor, el del relicario“ de los santos. 
AER amores; sentía que todo lo demás era soplo de vien to 
ES pasajero; —y Elisa, la mujer á la cual se vuelve siempre 
De yA Con todo, deseando volver á ella, sentía al mismo 
Ms tiempo la absoluta imposibilidad de hacerlo. Su c Si 
PERS tigo, su maldición consistía precisamente en í jue 
ga deseando salir fuera de la situación- que le retenía i 


RRENA prisionero, le era imposible, y tendría que volver á 
E los brazos que le aguardaban, y que vivir entregado 
SA ~ á la mujer de la carne, sintiendo acaso que el- alma se | 
` encontraba ausente. Y como es ley moral que el 
sentimiento más alto sea siempre el que sirva de guia 

y de luz á nuestro ser, aún en los propios momentos 

en que lo: desamparamos, experimentaba Javier la. 

pena aguda de que su alma divisara la Tierra. Pro a 

metida, sin que le fuera posible penetrar en ella. 3 

— «¿Qué tienes, papacito, que tienes? nter oea 

ansiosa la niñita. Yo creía que los hombres no llo- 

raban, y sin enibargo... tú... á ti te veo Jorando... 

¿Qué tienes, papacito?» AEE a E 
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3 Lav z inocente ahondaba la herida de SUM e 
ms gándole hasta el derecho de explicar en ese instante a e 
Sp r qué, en lo hondo, había una llaga que manaba MA 
sar igre, —algo que jamás diría á nadie, que ni siquiera e 
SARON dria el derecho de mencionar en el mundo:— E, 
herida secreta. Es lo propio y lo. más triste de los A 
a amores prohibidos. que nunca, nunca el hombre tiene A 
Bel desecho de quejarse, ni cuando siente el hastío, ni | ASA 
ando le traicionan, ni cuando le abandonan. El 
Eto: el dulce placer de las lágrimas, del dolor com-......- 
pa tido y disminuido, la dicha de sentir un poco de AA 
impatía humana vertida como bálsamo de nuestras dae le 
her ridas, estremecidas aún y candentes—esa única DE: 
e specie de consuelo está vedada en esos casos—y, á SS 
ve ces la pobre mujer abandonada tiene que naadi | EEIN 
Ja c cabeza entre las sábanas para que el esposo no vea, = — — = 
= siquiera sospeche las lágrimas que corren duramente, ERE 
cruelmente, de sus mejillas, empapando la almohada | E 
S en la cual tendrá acaso que sufrir el suplicio de otros y de 
da os. Y fué tan honda la sensación experimentada OS 
P or ll avier en ese instante, que ni siquiera se atrevió AA 
á besar á su niñita que acababa de rezar las oraciones ACCESO 
de la tarde y se preparaba pora, el sueño. TA S 
2 i Zig 
E `: rd ` i E . AE 
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< no por eso dejaba de ser cierto que su futuro suegro l es 


so a | 






El capitán Ar aneda, no. > las tenía todas consig e > 
puro atribulado que andaba con el mal sucesó ade st SH 
amores. Es verdad que la muchacha le quería, per o. 








había declarado guerra á muerte, desde la historia - 
«aquella de la comida de Ampuero. La: tal: comida, en A 
la cual se prometiera pasar tan. ¿byenos ratos, se 1 d 

había indigeştado de manera feroz. al bueno de don e 
Anfión Escanilla; no quería verse con el energúmeno 
que pretendía á su hija: ¿Nada con Seon E 
cía como única contestación á las súplicas de su mu- 
Jer para que perdonase: «El tal mozalbete, insolent 
y deslenguado, ha dado la medida de estrechez deso i 
criterio, defendiendo á los de «La banda de A 
y no-contento con esto, le había ofendido á él pa i 
y gratuitamente. Lo «peor era que el tal mozalbe 
procedía así, no movido de ideas nobles, sino con 
esperanzas de alcanzar con semejante bajeza algún | 
ascenso militar, agregaba. Procedía don Anfión en tal | 
forma á impulsos de pasión propia de los que se mezcla n a 
en política activa y que nunca reconocen á sus ad- 
versarios móviles que no sean pequeños, cerrando E 
voluntariamente los ojos á la realidad para reforza ae 
su causa; cer cándose á sí mismos de aureola de úni cos Py 
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pe poseedores. del patriotismo y de Jasia, con mono- 
= Polio de virtud-y de nobleza de sentimientos. No 
- reconocía; no quería reconocer al militar derecho de 
- seguir otra causa que la que él seguía; —era manía 
ose espíritu de ımposición que otros habían 
ejercido sobre él y que ahora él, á su turno, trataba 
-de i imponer á los que juzgaba sometidos á su dominio. 
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a 
ana hija „suya? La actitud del militar fué violenta en 
pes os pero luego, su explicación, dada en forma 

sumisa, debió: tranquilizarle. Mas no fué así. Persistía 
a don Anfión en sus trece, y llegó hasta vedar la puerta 
Mas su casa al pretendiente: Amonestó á su mujer en 
R forma rigurosa, para que no permitiera que Rosita 


Td 


¿Y qué mayor aspiración cabía que la de pretender 


| i puntera más con Araneda, dándolo todo pol COn- 










cluido. 


A 


E La muchacha lloró, poniendo el grito en el Só 
> como era natural, y la madre la acompañó en su em- 


Eo 


-dero infierno. Rosita dijo que moriría si su padre no 
a llamaba al capitán con todos los honores de la guerra; 
el apoyo materno le daba alas. Las comidas ya no eran 
comidas á fuerza de disgustos, en la casa, antes tan 
tranquila. En vano su esposa le dio una i otra vez á 
- Escanilla que no debían pararse á discutir cuestiones 
de mera fórmula, sin importancia real, particularmen- 


— 


presa dè resistencia, trasformando la casa en verda- 


gas te después de laş explicaciones ya dadas. Tratábase de . 


ai por 


` mozo que era buen partido para la niña, con reales, 


H E en buena forma y con expectativas. Aquello 
a de que fuera tan partidario del Gobierno no le disgus- 

+ taba á la buena señora. «Así le ascenderá án más pronto, 
dé 


= —se decía á sí misma—teniendo buenas cuñas en el 









hs 


| - pensado esto de que sea partidario del Presidente el 
N ` capitán Araneda; de tal manera, si la Oposición 


` Poder, entre los Ministros y sus amigos. No está mal 


II E eS PE 
REGAS ý Giunta: Eoia haa qué D ¿Se dan, y. ES triunfa 
SORE Balmaceda, el hombre subirá por sus Bale No 
a “se atrevía á decirlo-á su marido, pero en el ‘fond o lo 
| Na pensaba; de aquí. las frecuentes é inter minables -d1s- 
o Cusiones en que no siempre salía bien parado el c caba- 
PES -llero, pues las mujeres concluyen. con gritos y lágrima Spi 
¿= á las cuales contestaba disparando la servilleta c on 
=; gesto indignado, sobre la mesa. - e Sie s 
AS La oposición que á sus amores se hacía, como o tod as 
==. las oposiciones de este género, en vez de apaga $ 
= awivaba el entusiasmo de la muchacha, que si Po 
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S principio quería al capitán como marido á “falta dE 
AR A AE otro, desde que le veía proscrito, ya sólo pensaba en 
o Casarse, jurándole en cartas, que una sirviente ES co n- 
a ESOO fianza. le llevaba, amor eterno. = E SERI N 
i ; W S, Los Domingos asistía puntualmente á misa i ca pi 


E -tán á pesar de que hasta ese día no frecuentara mucł 0 
EERIE A las iglesias; pero la desgracia le había vuelto. sumiso á: 
ASA los mandatos de su amada. Antes se las daba de libre- 
SATAR pensador á su manera, llegando hasta el punto d 
A imitar á Ortiz, que allá en sus mocedades jamás c decía 
¿od la calle de San Diego, sino la de Diego... Era- r 
A E dario detidido de la libertad, siempre que todos 
ON pensaran como él, y tenía un tío bombero en Chillá n 
ANS de tal manera liberal. que durante una procesión sacó 
a su bomba á ejercicio, con el exclusivo objeto de dispa- 
rar el pistón contra las andas. Ahora a, apr rovechando 
que el tío se hallara lejos, asistía á misa y se coloc at : 
ba en la iglesia de manera que ella le viese, dándose 3 
frecuentes golpes de pecho y persignándose, viniera ó 
no al caso, con suma frecuencia;—era esta forma en 
que él entendía probar la sinceridad de su afecto. a 
la única mujer que le había tocado la cuerda sensible 
del corazón de veterano. A la salida, veía Pe 
don Anfión que ni siquiera le saludaba y á - 
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tregas - que había leído á hurtadillas de sus 
eS es,- aparecía una dama--que juzgaba semejante 
á- e ella — uña Amanda enamorada de Mortimer, i 
vel 1cía los obstáculos á fuerza de constancia. Sólo. 
que Amanda llegaba hasta fugarse de la casa paterna, 
- trueque de casarse con su amado. Sí, Araneda era 
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paña del Pacífico: —noble, capaz de sacrificar á sus 
convicciones una situación fácil y holgada, generoso. 
sirvienta á quien el galán pasaba billetes de á cin- 


e jamás había conocido persona más abierta que 


ES A de fuerte musculatura, le daba trazas de matón 
ie Rosita admiraba en lo secreto de su alma. 
olas cartas iban y venían de un lado á otro. Ara- 
: neda tenía un asistente que era una verdadera joya, 
o le abandonaba desde la última campaña de la 


E 


- otro como él. Más de una vez, en aldeas perdidas de 


i 1ambre apretaba y nadie tenía pan, después de 
| marchas de muchísimas leguas sin descanso, Frutos 
Apablaza solía. presentarse con alguna gallina des- 
Obieta en el paraje en que sus dueños la hubieran 
> escondido creyéndola misteriosamente oculta. Olía 
lo: ; cancos de Pisco á cuatro leguas á la redonda. 
eo aquella hora inolvidable de la campaña de 
EM oquegua, en que el general Baquedano mandaba 
Ja es la vasija de una inmensa bodega para que 
= S soldados no se embriagasen- en aquellos lugares 
_ peligrosísimos, tostados por sol africano, en pleno 
desierto, Apablaza se había pegado una «mona» ó 
| borrachera feroz, á la araucana, echándose de bruces 


24 
ar“ He > + A ` 
y a Aa ` > ke ri “na 
4 A, 


í T | igia ica das A En una e FSA 
; ES 


na especie de Mortimer, —había peleado en la cam- 
E pepes para que le llevara y le trajera cartas, asegura- 
qu 


a capitán. Hasta su aspecto físico, su cuerpo alto y- 


Sierra, Para valerse en trance desesperado no había. 


la montaña, en aquella campaña de lá Oroya, cuando. 
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en el suelo para coger en los labios el perfume celeste. 
En castigo había recibido cincuenta palos, bien ad- 
ministrados,- por aquel régimen militar de hierro. Si 
el entonces alférez Araneda necesitaba dinero, en 
alguna aflicción ó apuro extraordinario, Apablaza 
sabía procurárselo, eso sí que no había que preguntarle 
de dónde diablos lo sacaba, pues era mejor ignorarlo. 
Servía para todo, era verdaderamente milagroso. 

Durante los primeros días que siguieron á su lasti- 
mosa aventura, el desgraciado capitán estuvo alicaído, 
preso de la pena más honda que darse pueda. No dejó 
de notarlo el asistente, que idolatraba á su jefe. Ambos 
compartían las penurias de la vida de cuartel y gozaban 
las grandezas de los buenos tiempos, de tal manera, 
que "sin. necesidad de palabras se entendían. Viéndole 
cabizbajo y pensativo, el fiel asistente. exclamaba: ¿Ma- 
lo... malo... llaman las monjas al diablo...» Frase fa- 
vorita de su capitán Araneda, que ahora ni siquiéra te- 
nía fuerzas para pronunciar, y menéaba la cabeza co- 
mo diciendo: «Ya entiendo yo de qué se trata... cosa 
de faldas debe de ser. No será la primera pava que 
pele mi capitán...» Luego, en la cuadra, oyó á otros 
asistentes que charlando entre sí referían la historia 
de la comida en casa de la señora Ampuero, y la gran 
pelotera que Araneda había armado con su suegro 
futuro. «Ya lo maliciaba yo...—-ldecía para sí” Apa- 
blaza: — en tratándose de mujeres no hay quien pegue 
con mi capitán.. . €s bien alentao... es capaz hasta 
de agarrarse á puñada limpia con el suegro». 

Y al hallarle malhumorado y triste, echado todo el 
día en cama, sitio favorito de sus horas de pesadumbre 
ó de ensueño; cuando le vió caído y mustio, sintió 
dentro de sí afecto fraternal. Hasta se atrevió á cua- 
drarse con su jefe, ofreciéndole concurso activo. 
Ocho días más tarde, Apablaza, vestido. con terno 
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qe! “reservaba para cuando no quería comprometer el 
E - uniforme, se presentaba por la calle de la Recoleta, 
i rondando la casa de Escanilla. No tardó mucho en 
SS q uedar enredado con la sirvienta de la casa. Había 
l Sa con ella toda clase de fechorías, después de ha- 
berle dado palabra de matrimonio, pues se corría en 
E cuerpo que el soldado Apablaza tenía tres ó cua- 


~ de: guarnición, todas ellas con bendición religiosa ante 
eri q 
E 


j de llegara á primero, como de otra suerte infaliblemente 
A hubiera sucedido. Agregar otra mujer más á su re- 
; - pertorio, ya bastante abundante, no le importaba 
di gran cosa, sobre todo en servicio de su capitán á quien 
E tenía: en tanta «estima». A la semana ya era dueño 
de casa donde Escanilla y el c capitán se encontraba 
a: metido por medio de su agente en el riñon de la. plaza 
Buena Así comenzaron las cartas á circular, cada 
= vez más ardientes y decididas, mientras mayor era 
S, $9 la Oposición del caballero. Al principio, solían verse 


10 consintiera que Araneda la siguiera visitando. 
a lo expresó éste al capitán, manifestándole que la 
amistad tan antigua-que con el padre de Rosa le unía, 
ale obligaba á cortar por lo sano. Por eso andaba el 


£ oa capaz de amor tan acendrado. Ya no concebía 
e la existencia sin su amada, y hallaba naturales y 


periódicos respecto á á suicidios de amantes que se arro- 
= jaban juntos á un estero ó que se asfixiaban con 


braseros de carbón, para vencer contrariedades de la 


a 


, de. paisano o había en su ción y. | 


Do tro mujeres en distintos parajes, en donde había estado - 


el cura y algunas consignadas en el registro Civil: = 
esa, desgr aciadamente, había sido la causa de que no. 


en casa de la niña Ampuero; mas no tardó en saberlo 
don Anfión, quien pidió encarecidamente á su amigo. 


- capitán mustio y cabizbajo aquel día. -Jamás se cre- 


- corrientes las historias referidas «por gacetillas de- 


q 
n 


ideales de algo nunca visto;- cerraba los ojos, y 2 


de! su Iean. : an 


lava enel cupo y que tiene. un BAS de asistente del E 
-teniente Arratia.. $ a 


















o è 3 í eN J 
O DAET da continuo. suspirar por las es que 
AE 
había apenas entrevisto, sin que lograran realiza rse. 
Y Rosa, en su imaginación, se embellecía con encar tos 


recían ante- ellos formas mórbidas, brazos ao dos 
y firmes, la curva de sus cader as, el color — ado 
de su cutis, los ojos negros. y brillantes, la S nrisa 
sana y apetitosa de naturaleza fuerte, conjunt to: in- 


m 


—(Mi capitán, le e dijo Abla: do: le 
tarmente, traigo buenas Noticias pá SY mercé... hei 
descubierto que á los pies de la casa de las señor tas | 
Ampuero, en la tapia que termina la huerta, comic nza 
la posesión de la Deidamia Quintero, lavander que en 


Araneda dió un “salto de la cama al suelo. 


á esa mujer.. : Ea des animal» O 

—«Ya lo her hecho, mi capitán», exclamó el e 
con cara socarrona. Eso sí que ha pedio un poquito | 
caro... pero yo la entregué, no más, porque | la: ocasión ÍA 


>: la pintan calva». O IO E 


El muy bellaco se había entendido con la lavandera, 
dejándose buena sisa á guisa de comisión, en el] precio K 
del lavado. Fuera de tales hurtos que hacía al capitán, eA 
como impuesto de guerra, en lo demás le-era entera- 
mente fiel y miraba siempre por sus intereses. saal 

—«Pues hiciste bien—contestó Araneda—y cuentas 
con toda mi confianza». Habia- comprendido, el pla n 
del asistente. z 

Hei pensao que por la tapia, „que es baja, 7 
hablar su mercé con la señorita, en la casa vecina SIT 
que naide se enterase. Con mandarle un aviso disi- 
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HSU, nulao “y decirme, pongo ` por. caso: «Apablaza, aqui EOS 
OS A PA 
-~ tenis un par de pesos... anda y llévale este papelito e Sd 
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E Araneda soltó una ad, echó mano al bolsillo. 4 
EA que tenía listo, pues sabía que sin aceite no anda la i O 
a máquina, y escribió unas cuantas palabras, pues las TAN 
letras no eran su fuerte. Usaba tarjetas azules que. | ES 
A un corazón en lo alto atravesado por una KT NPA 
flecha y que llevaban el mote de «Mil felicidades». Al PES 
-dorso dió . concisamente. la indicación para la cita.  - A 
Joras más tarde ya tenía respuesta en su poder, con RAS ES 

E a cual respiró deliciosamente. Cogió su espada yase oi Sa 

i fue: á un café en donde solían reunirse los oficiales del ES 
m Guer po, —todavía no se había introducido la moda de q 

S > Jos | Casinos. = ~ aN 
= Erauna vasta sala en la Galería San Carlos, en donde po 
N aan al billar unos cuantos militares y paisanos, AX A 


5 mientras otros bebían copas en mesillas, dados al PIPA 
S dominó. Pasaban-allí las horas: muertas—que 'eran ; ` 
e más del día—comentando sucesos políticos y ga- IS 
do  nándose mutuamente al juego de poker unos cuantos OA 
e pesos. Hasta el mes de Setiembre duraba la chicha | 
que bebían en grandes vasos, de golpe, dejándolos 
2 vacíos para demostrar que eran hombres. A veces, | 
i Si nedio borrachos, salían los oficiales á provocar á los ES 
| transeuntes, echado atrás el kepi, arrastrando sable e 
por los portales, con frases para las mujeres que ` i 
- topaban en su camino, para dar prueba de fina ga- SAGA 
- lantería y rendimiento. Araneda era insepar able “de da 
E un tenientillo Ahumada, personaje flaco, raquítico, de de 
E nariz de caballete, de cuerpo bajo y voz ronca. Nadie, Es 
al verle, hubiera sospechado las agallas, la energía ; 


ES 1 la audacia con que la naturaleza había dotado ¡Gui 
ee hombre, capaz de todo. Dentro de ese cuerpecillo : 
e RA 


e AA F y 
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con el brazo entablillado por fractura, un ruso alto. 
y fuerte le había- dicho cosas. desagradables en el. 
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intrépida. Los ojillos grises aparecían Y todaví 


ocasión en que un hombrazo le había faltado al Tes 


le soltó un tiro, felizmente perdido, pues la. “bala se 


del brazo del teniente Ahumada. Ambos caminaba n. 


dijo el teniente, aludiendo al primer Ministro a 


con S. E. no hay quien pegue!... 
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se abrigaba un. AOS a o de. dae ll |u o 
pequeños después de frecuentes libaciones; la figu u- 
rita insignificante y á primera vista ridícula, imp oní a 
respeto por su traza resuelta. Contábase que en cier a 


peto, se le había ido encima con tal empuje que le. 
dejara medio muerto; añadíase que, como estuviese e 


café; ambos estaban apuntados. El teniente, sin in- E 
mutarse, sacó revolver, y allí mismo, en pleno café, 


desvió del blanco, sin lo cual le mata. Araned as: lió 


lentamente, hablando de política. -= EAN | 
—No le ha tocado la breva pelada á don Belisari io, 
Prats. Por más que ha hecho, no ha podido « cambis 
ni un solo gobernador, ni un intendente, ni o 
un jefe de policía en toda la ¡República Seea p 
«Los opositores están que trinan; nada pueder 
llegarán las elecciones y quedará la máquina Jista; s | i E 
señor, enteramente en punto de caramelo, y no ha 
más que hablar, sino que gritarán como chanchos $ ` 
el Gobierno sacará Congreso de` amigos, en el c cual 
seguramente tendrá buena mayoría Balmaceda. RS 
Esto de tener Minis- 7i 
terio cuando no se cuenta con el Jefe del Estado es- Ds 
simplemente ridículo;.. 
fado siempre. Eso mismo le decía yo en a pasados 
á don Anfión Escanilla... tu futuro SENOS 
—(No me nombres á ese picaro.. P nt 
Araneda. ; 5 | 
—(Eso le decía cuando visitaba' su casa agregó 
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Se IS Ea TRA i} o j FAN, PN ; 

Ah ad a, —que siempre el Cobidmo daa ganado pda EI i, 
er itre nosotros... +. Es inútil soñar... Dicen que el Mi- - eS 
misterio cae, — —añadió, —y que don Belisario se retira, AS 
conv encido de que hace papel ridículo, pues diaria- IN 
mente le. piden |] los opositores que ponga coto á lain- SE 
tervención que tan descaradamente se prepara. Los TE ES 
comandantes de policía recorren las provincias azotan- : A 
| do y tomando presos á los enemigos del Gobierno... s 
=- —Entences querían que les fueran á dar dulces?» H 
exclamó Araneda con sorna. | f 
| —«Así no más es...» : AA 
de Los dos “militares Sesa: por el ESTE comercial, PN: 
haciendo sonar los espolines, alta la mirada, á diez. CES 
pasos de distancia, como la Ordenanza del Ejército E 
lo o indica, el aspecto fiero. y altivo, dando codazos á A 
lo s transeuntes y mirando con descaro á las: mujeres ocio E 
hermosas. Ahumada llevaba entre los labios una SS 
Sa “encarnada, mordiéndola; como viera de paso AOS 
“una joven de manto, bastante de su gusto, la detuvo EAREN 
Es diciéndola:- «Señorita, me parece que á usted debe... 
dé habérsele caído esta flor....» Ella, que también era de OEN 
n medio pelo, la recibió ruborizándose. El capitán le OS 
EEx dmiró en silencio; él no sabía decir cosas tan bonitas, UR 
y tuvo “envidia. - | | EN 
a La gente llenaba las aceras del comercio; multitud LoS 
de mujeres, muchas de manto, jóvenes estudiantes E 
3 Je: volvían de la Universidad, lechuguinos con pre- SA 
PCer siones de paseantes en corte, damas equivocas ra aos 
bastante pintadas y ordinarias, señoras de alta socie- so 
dad, galanes de portal, tipo curioso de individuos, Ssi 
8 eneralmente llegados de provincia, qué se instalaban ES 
E en las calles. de Huérfanos, Estado, Ahumada y por- ; y 
tales, en perpetuo paseo durante el día, dejando la . e 
“noche para el tapete verde del Club de Noviembre ó ` peas 
E para os numerosos. cafées y casas de diversión en- S 
SS N EE ZA- 
i E AES £ PEN, TE 
O E S ERRE E E NAS TOSE AAA ES 






























a Sd E, ay hn SVE. 
Ea turs orreco. - Pa 
AAN EN ERAN ti NA q RIÑA Ade n x E y 

Re Oae Boni sonein. con los pocos e tra ados s di e 
STAN _rruño para divertirse en Santiago. Veíase toda es specie 
O S de cataduras, mujeres elegantes, | damas cursis con 
e oe pretensiones, advenedizos, medio pelo, trajes de luj 0, 
TRR ios - fachas extravagantes —todavía. existía el curioso pe | 
o sonaje llamado: Paje que vestía con colores vistoso, E 
e ES y grande aparato y jamás se quitaba los guantes, á 
BONS menos que los llevara asomados en el bolsillo, mos- 
ASRS trando las puntas. Individuos de apariencia correcta, 
IE empeñados en lucha por la alta sociedad, que se hacían 
o invitar á bailes de tono, y daban á «Anselmo» diez. e 
or pesos de gratificación por cada invitación que O K, 
a bieran, y que á veces asistían, sin ińvitación de wne 
EN Y género, á bailes... Ya comenzaba á divisar se en salone 
oo bla figura de Jerónimo Larrañaga, el joven que hizo | 
ON poner en sus tarjetas, á nrahera de título, el añadido 
A de «Socio de la Filarmónica». Por aquel. tiempo a 
o perdía matrimonio ni entierro, y siempre en o 
A be era su fisonomía la más lúgubre, vestido como iba de si 
> TISOrOSO, luto; „aún cuando jamás hubiera conocido al 
== ~ difunto ni de vista. En las esquinas había grupos de na 
2 'jóvénes, algunos empleados de Banco, entre. Otros, cs 
A Mamado «Camarón Venegas» por el color rubicun w | 
© de su cara redonda. A esa hora solían juntarse macha e 
AL “chos de tono:como Javier Aldana, Rosales, Fernández. de 
AS y Alvarez García, y otros, que sentados junto a vi - 
NA ~ drieras de almacenes de lujo, s boreaban: el pelam- i 
Seuk brillo admirable de Y?o que makeba la tijera con à 
ve. sumo primor, no dejando hueso bueno á cristiano ¿0508 
EN moro que por sus manos pasara. El joven Hurtado da. 
on: Collantes lucía eleganeia excéntrica, unos “sombreros 
34 ¿des=copa de ¡alas planas y polainas de color ala- de ra 
RAE tórtola, levitas de Pool y magníficas "corbatas. € de - 
A plastrón—en. aquella época de gran- mođda—así = 
E los sobretodos ingleses muy cortitos, Casi rabonés, 
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e fase que vivía de lo que NR á unas tías ricas, 
a haciéndose que asistía á procesiones y 
- novenas y fiestas religiosas. Los carruajes bien puestos, 
ES -llenaban la manzana central; las aceras estaban de 
no poder dar un paso, de bote á bote, llenas de esa 
e multitud ansiosa de divertirse, de cambiar miradas, 
| y de lucir elegancias, de citarse á fiestas Ó paseos. Por 
a aquel. tiempo se recogía en el Centro á los jóvenes 
- complotados para dar malones ó sea fiestas en que 
= todos caían de sorpresa en salones de cása amiga, 
pero. teniendo cuidado de advertir á la dueña para 
Te que tuviera tiempo de arreglar la cena, que siempre 
era suntuosa. Circulaba la multitud—en la cual ya 
AA parecía la figura del «Incandescente» con su eterna 
levita pasada de moda desde los tiempos en que Adán 
PETS- la puso en el Paraíso, y el célebre sombrero de co- 
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| TER cargo de Ministro.. ; 
32 ae Dos: dos militares iban por entre la multitud abi- 
Le garrada, sin- cuidarse de si iS ó no á los 


ASS paseantes, pues era privilegio de los soldados en aquella 


- Sentían que los tiempos les daban singular impor- 
A tancia: el Gobierno les miraba la cara, y la Oposición 
< “trataba. de conquistárselos á toda costa, por lo que 
e suceder. A pesar de los arreglos aparentes en- 
_ tre Balmaceda y la Oposición congr resista, veíase con 
$ claridad, que en el fondo la lucha proseguía implaca- 
a ble entre ambos poderes que no cejaban, que no po- 
o dian cejar en su empresa sin la muerte del uno ó del 


2 A quedando más razón que la fuerza. Esto se compreendia 
ya muy bien en el ejército. 
EN i -—<«¿Estuv iste en la reunión?» e Ahumada 


A e ‘Araneda. - 
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a pa del cual todavía no ha hecho uso para jurar. el: 


S época mezclar la impertinencia con el tufo del vino. 


Re otro, del Congreso ó del poder presidencial. Ya no iba - 
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El otro movió i ake afirmativamente. 
—«iHabía muchos oficiales?» 
—«Y bastantes jefes; reinó el mayor - Ata S 
Firmamos el acta... En seguida se destapó champa- 
-ña. El general Barbosa brindó por los fieles, por |] los. 
- dispuestos á morir por el Presidente de la Rea E 
Fué momento solemne que daba ganas de llorar, 
hombre. Figúrate que todos sacaron las espadas Y 
levantándolas prestaron juramento de morir por el” 
Jefe del Estado... A Barbosa le rodaban las lágrimas 
de emoción... Decía que desde los tiempos de la cam- 
paña del Norte, cuando daban la orden de botar los a 
rollos, como se decía entonces, al entrar en batalla, en 
nunca había sentido el mismo fuego patriótico de. Ne 
“aquel momento. Su barba: blanca temblaba, parecía S 
león y todos nos sentíamos contagiados. En am à 
momento, hombre, ten la seguridad de que 'si n 
ponen por delante, acabamos con el Congreso, sin de- 
jar siquiera un botón para muestra.. A ejército de 
Chile está con el Presidente Balmaceda.. O 
Y esa era la verdad, en aquellos OS así sí, 
más tarde, al- estallar el movimiento del 9I, el ejér- 
cito entero seguía á á Balmaceda. Los jefes de la. guar 
nición de Santiago habían reunido ‘numerosos ofi 
ciales que se comprometieron á seguir al Presidente. A 
«hasta el fin»; firmáronse actas secretas que Uen 
la representación de todos los cuerpos de línea, : a 
actas especiales de los jefes. Y sin embargo, en esos S 
momentos, los congresistas creían contar con parte z 
importante de ese mismo ejército, ilusión que con- 
tribuyó poderosamente al desarrollo futuro de los E 
acontecimientos. Hacia ellos venía el teniente Orbe- 
goso, popular en las filas por su carga al Congreso. NS 
las heridas que allí recibiera. - Eee 


Venia con sonrisa. en los labios, Hondo surco ro- E 
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O TAS e 
dende sus ojos, pongo como si hubiera 
o) ado. a noche en orgía. Así se lo dieron á entender 
2 | - cámaradas con bromas de bastante mal tono, 
E entre militares. Ahumada largó un jura- 
ato digno de sargento de caballería, manera de 
= expresar la envidia que le inspiraba la buena noche 
E ql e habría pasado el otro. Orbegoso reía, reía socarro- 
namente, al verles tan desorientados; jamas hubieran 


podido adivinarlo, en efecto. En la víspera el joven 


ES secreta, que se reunía en el segundo patio del Club 
- Gimnástico, situado entonces. en el edificio actual de 
Aula: Casa Prá, en la calle de Huérfanos. A media noche 
de se juntaban en la pieza interior, sigilosa y debidamente 


po _ Vergara. Era el primero en aquella época, joven 
todavía, de espíritu animoso y de gran decisión; el 


p. 


Ene pidez fría, así como. tenacidad increíble, y rara fir- 
a neza de carácter; —ambos tenían el fanatismo de sus 
| “convicciones políticas y eran decididos partidarios del 
| Congreso, creyendo gravemente amenazadas las leyes 
y la Constitución de la República. Ese grupo de jóve- 
OT nes, entre los cuales figuraba Orbegoso, contaba com- 
 plicidades en el mismo ejército y aún entre los ofi- 
- ciales superiores. Eran muchachos resueltos á todo, 
- como lo demostraron con exceso más tarde, batiéndose 
š E 1eramente durante la guerra civil. En aquellas re- 
uniones se estudiaba la situación del día. Estaban 
i convencidos de que ya no daba para más y de que 
fatalmente tenía que romperse; este pequeño núcleo 
empujaba á los dirigentes á preparar la revolución 
ES en breve, impuesta por la fuerza de las cosas. En la 
ES 20 a 
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n conspirado. Formaba parte de una sociedad ` 
| E Jusammentados, doce muchachos presididos por don 
- Antonio Subercaseaux Vicuña y don Enrique . Valdés. 


o, Valdés, había figurado en la campaña del 
Pacífico, revelando valor á toda prueba y una intre- 
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- agitaban en el sentido de preparar la situación si vení: l 


conquistar la libertad electoral separando de su puest 0 


descubierto una frase de Castelar - que - los diari 


hombres resueltos», decía. «Para eso estamos nosotros» 





























z = e 3 
dirección e se e, miraba con a prontos. 
á desautorizarlos si su empresa fracasaba, tachándol p 
de locos y negando relación con ellos. Allí, en „es 
cuarto oscuro al cual sólo se llegaba con palabra « de 
orden y contraseña, se reunían los conjurados. Ya se 


de nuevo la ruptura entre el Presidente y. el Congreso. 
Esta vez sería cosa sin vuelta, decían á gritos; caid ol 
el Ministerio Prats porque el Presidente se negaba á 
separar á los intendentes y autoridades interventoras, 
no quedaría ya más recurso que hacerse justicia, Y 


al mismo Presidente: 6... eliminarle. Valdés Vergara 
acababa de llegar de Valparaíso en donde el espíritu 
público era de energía y de intrepidez incomparable ES 
los porteños estaban resueltos á todo.. . Alguien había o 
publicaron ' y que luego los jóvenes aprendieron de- A 
memoria: «La libertad. no se implora de rodillas sino AS 
que se impone espada en mano». Y los porteños cs- 
ranan decididos á pegar el salto. No así los santiagui: - a | 
Valdés encontraba tibios á los magnates diri- NEN 
eate de la Oposición congresista. «Lo que falta sor i 


le contestó don Antonio, con la decisión simpática, 
de valor alegre, que le caracterizaba. «Basta con unos A 
pocos hombres seguros, en el momento preciso; si 
Prat hubiera conseguido tener á su lado, como. fué 
su propósito, un puñado de hombres en el momento 


a OUTAT 


del abordaje, estoy o de que se habría. tomado 
el Huáscar en Iquique... As 


Ge 


«Corremos peligro de a nos fusilen», había. bo ; 
vado Sandoval, que era prudente sin ser cobarde, 
pues tuvo momentos de suprema ener gia. —«¿Y qué e 
nos importa?» había contestado Javier Aldana, con esa ES 
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. que dra ser celebre más tarde... e¿Qué POROS 

20S a. a decía el roto: «De la tierra no Ed 

l hemos de pasar.. ). Orbegoso dió noticia de impor- SS: 
ik -tancia =ya alan en comunicación con uno de los =- = 


ed que hacían la guardia en el Palacio de la Moneda, 
E yy podría escogerse. “la noche que le tocara para dar e 
he el golpe si llegaba el caso... El oficial estaba dado. Su piene k 
-nombre sólo sería comunicado á última hora, en el. 
- momento. preciso; pero se podía contar con él.. ere 
CAPTA 
E —«Amigo—le había dicho Subercaseaux siga pa T. 
2 bajando el ejército; estas cosas hay ' que hacerlas con — = =- 
A i tiempo; si no, llegará la hora y los viejos. mancarrones ER 
= seguirán discutiendo si son galgos ó podencos los- : 
a LE que tiene Balmaceda.. . y nos comerán vivos. Vale RS 
eos más arriesgarse que caer en el ridículo de un gran ME 
q. “movimiento doctrinario que muere en el vacío, entre A hs 
eE risas y burlas de Pretorianos. Juan Orbegoso había CA 
iye eo de sondear á ciertos jefes y oficiales, invi- | 
r - tándolos á comer y llevándoles suavemente al terreno ....- 
que convenía. Al divisar á los dos oficiales abrió lòs < ©- 
a: “brazos, desde lejos, gritándoles con cariño: —«Qué : S 
Eos par de peines, señor!... el diablo los cría y ellos se PS 
R af juntan.. .» Ellos le embromaron por su cara de trasno- no 
AS chado, á lo cual contestó Orbegoso con tono socarrón: SE. 
JA E -—(No siga, compañero Ahumada, que acabo de divi- N 
E sar á la numero treinta y nueve que sacaba medio 
a cuerpo fuera del tranvía al divisarle á usted». Se re- 
G feria á cierta conquista de Ahumada, la de una con- f 
> ductora que abandonada por él había bebido fuerte Sa 
= dosis de ácido fénico, escapando por suerte al sui- ais 
a . cidio. 
El joven les invitó á tomar un par de cocktailes, 
E bebida americana en boga desde la campaña de Lima. IR 
- Entraron con paso militar donde Gage y se bebieron ELE 


e de un pato tres copas. El alcohol encendía las pupilas. 
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pedir un lance que habría sido bastante desagrada 


T~ 
ni 


SAT e omena ba á a “Ahumada exigió:q ae be 
bieran otras... - Él invitaba á su turno y hubie eron 
de acceder, pues ya se daba por ofendido del des saire 
que le hacían no aceptando. Un pariente del oficia al, 
un tal Bermudes, médico de provincia, al descubri rle 
en el grupo de bebedores, no contento con- abrazar 
á Ahumada dándole fuertes espaldarazos. y hacié n- 
dole resonar como si fuera tambor, le invitó á beber ES 
junto con sus amigos. Otra copa general. Ya las 
cabezas estaban alegres, y Araneda resoplaba | como 
fuelle. Uno de los concurrentes daba gritos - -porc ue 
no le servían tan pronto:—era: opositor, y como. en 
estos casos acontece, al Gobierno le echaba la culpa 
de todo, incluso del mal servicio de las fondas: «Está 
desorganizada esta tierra, desde que- gobierna Bal- 
maceda», exclamó con enfado. En -mala hora'lo. dije O 
Ahumada que otra cosa no quería que ocasión de- 
manifestar su fervoroso partidarismo, sacó. la espada a) 
arrojándose como rayo sobre él: «Voy á- rajarte el al- | 
ma, ¡quiltro indecente! le decía. Hablar así del más E 
gran Presidente que ha tenido este país desde 1 os- 
tiempos- de .O’Higgins... de-un mandatario inter- 
gérrimo... «La frase le había caído muy bien tal como- 
aparecía en La Prensa, diario gobiernista de Santiago ; | 
y la repetía en todas las comidas. Trabajo costó im- 


























En aquellos tiempos, .por un quítame allá esas paja: as 
salian las espadas á relucir en los cafées, ó se arro- 
jaban botellas á la cabeza los bebedores, sobre todo | 
en cuanto alguien tocaba cuestiones políticas, os] y 
enterarse previamente si estaba en círculo amigo. E 

A las ocho salían medianamente ebrios los. tres 
militares. Se toparon con Apablaza, el asistente de 1223 
Araneda, que le esperaba con un papelito en doblece ces, 
escrito en letra menuda, sin sobre. AUDIE se lo pasó o), 
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E a tamente, n dejó do a ada con cierta: 


a o 


ys idia: — — «Buena cosa con el hombre feliz! exclamó. 
Las niñas “buenas. mozas lo quieren... y le mandan 


E Cartas. D» El otro se puso colorado. Experimentaba 7 


AS emoción y sentía orgullo de que le hubiesen visto 
Ea aE recibir una carta de amor. Juan rió de la escena: 
iS a estás como el sargento del Chillán dijo á Ara- 
iS: T - neda, que al recibir de manos de una vieja celestina 
E 5 a de una dama incógnita que le daba cita - 


do -selo así á su patrona...» 

SEF teniente Ahumada se echó á reir:.. Le agradaba 
ver -al otro en descubierto. - 
Esa -es la purita verdad—agregó; —á todos nos 
gusta que sepan las cosas cuando andamos con suerte, 
— como nos agrada pasear cuando vamos de uniforme ` 


o 2: nuevo y charreteras...» Y luego, sacando el reloj, miró: 
la hora con dificultad exclamando: «Es tarde, son más 


| ~ la dere... vámonos». «Yo los invito á comer. 

| dijo Orbegoso. insinuante. Los demás aceptaron E 

; e salieron tomados del brazo, muy tiesos, alta. la mirada, 
Siris haciendo sonar los sables. -> 


la mona, recuerdos é impresiones se revolvían en su 
des cabeza.. . Todos habían estado expansivos. Se había 
- bebido fuerte, y le parecía que Orbegoso había mur- 
-murado un poco en contra de un general, á quien desa- 
pS -“creditaba... Ahumada le hacía coro... Siempre en 
todos los ejércitos existen círculos, partidarios de un 
jefe ó de otro... Hay rivalidades, rencillas, envidias, 
 murmuraciones... que tal jefe, de acuerdo con el con- 
_ tador, se chifla sacos de cebada ó fardos de pasto, 


carne ó provisiones... que las raciones andan de su 
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pi iéndole reserva: «Mire, señora—le dijo—si no het se o 
E de. contarlo, más vale que no hagamos nada.. - Díga- INERI 


Si $ 


de las ocho, tocan á rancho... Fagina... Media vuelta A 


ES a Cuando el capitán Araneda se acostaba á dormir ` 
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E A E O PA 
OS EE EOIS ORR UCO a 
AS nta A multitud. de miserias y de calumnias sal 
e de círculo á círculo. -Arrójanse lodo, “sin: motivo 

Lp más de las veces, por el: puro gusto de hacerse mal, a 
Saa tratando de poner como negros á hombres honrados E 
2 También había rivalidades entre algunos, y la Opo- 
== sición trataba de aprovecharlas- metiendo cizaña. 23 
NE Siempre han existido en los ejércitos: intrigas, así s 
A -como siempre han sido famosos los capítulos de con- 
2. vento, y hasta la paz de los claustros de monjas suele E 
Sp verse perturbada por enredos de las que desean im- 

` =- poner candidatura de Superiora. A AOIN Si A 
y E AF dormirse. Araneda, vela en; caracteres. de fuego | 
PEA la carta en que Rosita le daba cita para el Mercado 

= -~ Central, en donde se verían á la mañana siguiente. AR 

= = Ese día, un Miércoles, le tocaba ir de compra, en- pul a 
o de, verduras. Estaban cansadas de la sisa de la cocinera 
PERE - y hacía tiempo que iba una persona de razón en “busca a 
Teo - de provisiones, legumbres, azúcar, café y leña que E 
NE dE compraban de paso en una bodega de frutos del para E 
<->.. Después de varios días de carteo y de severa vigilancia 
ADE re: SUS padres, que ni siquiera le habían dado permiso do 
2 para ir á la Plaza en compañía de Lolo Ampuero, E 
ENE Rosa podría verse con el pretendiente á quien quería 
= =- ahora con más entusiasmo que nunca. La carta había A 
RENE sido bálsamo para la pena del pobre capitán que oe 
2 hacía más que lamentarse, en compañía. de sus amigos, i 
SUN: de contrariedades de fortuna que unas veces nos en- ç | 
eS cumbran hasta las múbes y otras nos arrojan á lo pro- SKR 
EES fundo de los abismos. La carta había sido un bálsamo T 
i | delicioso. Dormido, la veía y la besaba una y m ik 
oe vez, como si fuera maná del cielo; —no de otra suerte 


debió ser el alimento de los judíos en el -o : 
Parecíale que Rosita, meneando su cuerpo “sabroso a 
y rollizo, esbelto y bello, con cara graciosa y Son- 
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ENE 
A para que la besase y luego le árrojaba un Papel 
convenientes surgían de improviso; formábanse obs- 
os como por arte de encantamiento. En vano 
E, ¿corría “sin poder alcanzarla, siempre tentadora y 
a fugitiva, ‘huyendo lejos. 
Las siete y media serían cuando partía el capitán 
en dirección al Mercado Central, situado entre las 
38 calles del Puente y Nevería, en -las pıoximidades del 
Mapocho. ,A esa hora matinal, unos barrenderos 
cubrían jas calles de nubes de polvo; pasaban los le- 
e cheros haciendo resonar sus cazos de hojalata ó de- 
i teniéndose á silbar en las puertas de calle. Una que 
otra carreta de vendedores ambulantes pasaba al son 
del grito. cantado con que pregonaban sus mercaderías, 
N verduras por lo general. El sol brillaba en lo alto y 
J una especie de vaho luminoso empañaba la atmósfera 
Bea Lo lejos. Multitud de mujeres de manto se encami- 
`. - naban á los templos como sombras negruzcas, de paso 
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o dibujados por el velo de monja, y bonitos pies, 
bien calzados. Obreros mal vestidos, de manta al 
- hombro, con traza desarrapada, camisa rota ó entre- 
abierta, el sombrero descolorido, rostro cobrizo y 


i tostado, faz araucana á pesar de trescientos años de 
civilización. Muchos usaban entonces la abarca na- 
o “cional llamada «ojota», que ha desaparecido, hecha. 
toda de cuero, y que solamente en los campos suele 
- divisarse. Resonaba el tañer de campanas en el fresco 
= aire matinal con alegre tintineo, y la ciudad comenzaba 
53 a á desperezarse, aumentando por segundos el movi- 
miento del tráfico, rumor de tranvías, carretones, 
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Como. guindas—se aproximaba á él, le ofrecía su me- ~ 


y huía. .. Perseguíala en vano, pues multitud de in- - 


rápido; algunas eran jóvenes y lucían hermosos talles - 
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| E TS 2 
caballos, carretas, de ads que se ba y de 
comercio activo. Era 'como e colmena 

-despértaba, agitada ; ESTIMOTOSA. AOS a 


todavía mayor el movimiento. Las carretas que | había an 
comenzado á llegar desde la media noche, «se alineab an 


AR 
sacos de papas de color pardo, formando en cier 


-cla.ba el del heno verde y el de frutas que se amonto- 


escamas plateadas y sangrientas, de las cuales ema- 


vendedores atronaban el espacio, unidos á relinchos T 
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En el- Mercado Cental y en su proximidad es era 


en el espacio comprendido entre el río y el Merca do, 

descargando multitud de legumbres que llegaban 
A 

á formar pirámides. Veía cerros de cebollas plateadas as 

que esparcian su olor característico, montañas. de 


partes pirámides de formas caprichosas; el ca bón, 
la leña, productos varios de nuestros campos, : a na- 
horias rojizas, lechugas de verde tierno, otras legum- 
bres que parecían trozos de carne vegetal, arrojaban 
bocanadas de «olores silvestres, á los. cuales se n E 


naban en tonos dorados de naranjas y amarillos de 
plátanos. El suelo se hallaba cubierto de desperdici os, 
de cáscaras, de fragmentos - de legumbres. A - tales 
olores se mezclaba el de la pescadería que mostraba 
sobre mesas de mármol las corbinas y pejerreyes de 


naba un perfume salino de mar lejano. Las cociner as 
iban y venían, señoras se mezclaban á ellas vigilanc do 
las compras, regateando mercaderías. Los gritos 


caballos; los bueyes se inclinaban recostados sobre. 
el suelo, rendidos de cansancio, los ojos vidriosos, el- 
aspecto manso, mientras espantaban las moscas con | 
el rabo. Algunos canes se mezclaban á la muche- 
dumbre que se movía sin cesar de una parte á ot a. 
Por allá se oía riña de verduleras ó de vendedo, res 
de calzado popular. El capitán Araneda dió prime Ko) 


vuelta en torno de las chocolaterías que rodeaban La 
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z el n impo: en que los estudiantes andaban tras de. ; 
a a llamad a Juanita, la chocolatera, Se cotizaban E 

para tomar juntos jícaras del sabroso líquido, diri- 
piee _giendo. guiñadas y haciendo gestos á la muchacha =. 
N po tenducho, bastante. graciosa y de muy buen ver. = 
| Ahora: ya no estaba ahí la Juanita, y al notar que = 
- todo eso .había desaparecido, sintió Araneda la mes: ma 







ca del pasado que ya no vuelve, de alegrías ES 
A juveniles que la edad grave reemplaza, de la situación O 
Ee por la cual atravesaba ahora. A derecha é izquierda oe 
es carnicerías que mostraban trozos sangrientos der EERTE 
animales, junto con olor característico, acre y pun-==... 


o aga 


a Penetró |] por el crucero del grande edificio, en In e 


A dad de puestos que lo. invade con pirámides de So 

E - cochayuyo, de cestos de mimbre, de juguetes de trapo, COE 

- y tenduchos de ollas de barro cocido, de sillas:de paja, 100 
o de calabazas, de sacos de arroz, de café, de cajones de MaS 
O azúcar alba. Los puestos de legumbres muestran todos SATS 
S Los tonos del verde, del amarillo y del rojo con be- = 
Eor S tarragas. y. “zanahorias. El ruido es ensordecedor, los monoa 
A an gritos se cruzan de una parte á otra, mandaderos. desa- E 
E Ek _ rrapados cruzan llevando cestos al hombro; cocineras, 0 


s - casi todas, gordas,- discuten con chillidos agudos,  — 
Bes. _ Óyense voces, siéntese el rumor de rieles que conducen 
n provisiones en carros. Y por todas partes se destacan = — 


EX 


la: indiferencia, el aspecto estoico, y la tez cobriza de — —— ` 


eA 


TEI -nuestro bajo pueblo, en el cual: la mezcla de sangre E 
T araucana. es patente. Por allá se oyen gritos... han Esi 
> EA pillado un ratero infraganti y la policía le lleva preso. > 
de De Hay mujeres del pueblo que se prueban zapatos y | 
3 E otras que cuentan la mercadería arrojada á dos manos 
aal cesto por la vendedora. Mil olores, mil especies de 


o raros, un constante bullir de colmena sorprende 
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lueta querida y graciosa, aún cuan: o ya un 


puestos y comprar regateando, como todas. “Desde 


- No bien se acer CÓ, saludóle con inclinación de- cabeza, 


si embriaguez deliciosa. Sentía el ambiente de aventuras 




























de á eL 
Cuando menos lo paid. divisó 


gruesa, de Rosita, que entraba en ¡compañía ds uná 
sirvienta de confianza. La vió detenerse en. yar 


lejos le había divisado y su rostro. revelaba eo 


-diciéndole al pasar: «Sígame con tiento, para q a a 
nadie lo note, aquí pueden vernos; cuidado» a 


“corazón le palpitaba al militar en una especie a 


Aa 


que tanto agrada en los primeros años de la vida. 4 
-Costábale trabajo seguirla al través: de. apreturas ai 
tales, del ir y venir de tanta gente que les separaba ideni EA 
continuo, de mandaderos que se interponían: con bultos. TA 
Por fin salieron al patio. Rosa se encaminó al paraje Eos > 
donde vendían aves, cacareaban gallinas y cantaban 
amarillos canarios, jilguer os de plumaje gris y catitas 
verdes. Oíase continuo aleteo y cacarear, cantos de D E 
- gallos, peleas furibundas en las jabas ó en- T ip E] 
mentos protegidos por redes de malla metálica. 
Rosita penetró resueltamente CRG una especie de 
covacha, de donde salió una mujer con los bra: zos a 
abiertos. Era la Chabela, su antigua. ama de- leche, 
la mama que ahora tenía puesto en el Mercado ob- 
tenido mediante influencias numerosas como si' se E 
tratara de empleo público de importancia, tan 
solicitados eran los puestos de venta en oe 
parajes, atendidas las reducidas dimensiones del Es] 
Mercado Central. —«Aquí viene la niña», exclamó eS 
una mujer gorda y baja, de tez dorada, cabello re- A 
vuelto y cerdoso, los ojos. grandes y la nariz chata, DIA es 
con parches de patatas en las sienes. —Mira, Tomás, I: a 
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A 1e-aquí Lock A lai niña.. igiena cosa con o a 
gran det... ¿qué te habías perdio, hijita?... Ya créida 

al habías casao com e Menastro ó en viaje. 

E pa a las Uropas». | 

e «Aquí. me tiene, Chábelita, vengo á verla YA 

- descansar un momento siquiera en su compañía». 

y - Y luego, haciéndose como pedd, se volvió. 

> al capitán que ya estaba cerca. | 


E —« ¿Usted por acá? le dijo con fingida. sorpresa; 


, quése, “no más, no tenga miedo. capitán.. D 

e | Araneda penetró- al zaquizami enredándose la 
Dada entre las piernas, para evitar sillas y pisos 
¿io ue por todas partes le “cercaban. Púsose colorado. 
Ala: joven llegó. tranquilamente al fondo como si 
n stuviera en casa, y dejó á la sirvienta á la puerta por, 
: Lsi algo" pasaba ó llegaba persona conocida de ella. 
Estaba visiblemente emocionada, aún cuando supiera 
o ultarlo, -con el admirable dón que las mujeres 


dE poseen. El militar, confundido, sentía que le palpi- 


e taba. el corazón con fuerza extraña, algo nuevo. y - 
A que hacía vibrar todo su sér. 

_Sentáronse en el fondo de la tienda; desde. allí se 
veía, la -vasta esplanada cubierta de carretas, bueyes 
iehdidos junto á ellas, el constante bullir de muche- 


e las mantas listadas de rojo de los carreteros, 


verdes del pasto caído, el amaxillear de la paja, pirá- 
mides de legumbres, sacos de patatas, el plateado de 
las cebollas. Multitud de olores llegaban á ellos, en 
una. especie de mareo, acres, punzantes, los unos, 
suaves los otros como el de albahaca ó de pasto verde. 
Todo esto le parecía encantador al militar. Jamás 
E hubiera creído que la vida fuera tan hermosa, ni el 


pe sol tan pollante y reverberaba, en efecto, . lumi 
o Ye E 


¡qué gusto de verle después de. tanto tiempo! Acér- 


` pañuelos de colores de mujeres del pueblo, manchas . » 


A 


Recoleta, por los extensos jardines; campanar ios de 


siglos, durante la eternidad... Ya comenzaba á Creer 


por su casa de noche, para darme cuenta de que allı 
dormía; para estar cerca de usted cuando- nad lo 
- supiera. Esto no es vivir; sólo ahora respiro». E ze 


con el justo término medio que pudiera arreglar las 
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A Sp R F: poa nea 3 3 A 
nandolo todo con fulgor esplandeci nte. . Tos OS 
del paseo, más allá del río, alzaban Su masa 3 Paa 


iglesias se destacaban plácidos gi el cielo azule ado y y 
lúcido, con vibración de luz y palpitación de. vida 
en la atmósfera asparente E 21 capitán h habla ba á 
media voz: , IS 
—(Me parece que estoy soñando, ja: miro 4 usted 
y creo que hemos estado separados por espacio de 


que nunca más nos verlamos.- = =  =ž SS E 
—«Estaría contento... ya casi conforme.. MEE 
—(No diga semejante barbaridad. Si estaba de ses 

perado. Los días me parecían eternos y las no ches 


interminables. Estaba loco. Muchas veces he paseac ado 


—«Y lo peor—añadió Rosita—es que mi papá está A 
muy enojado con usted. Creo que si no fuera por esta 
maldita política le veríamos más tranquilo; eS que la 
gente anda inquieta, desazonada como si le falt ara 
algún tornillo. No culpo á mi pobre padre; me pa rece 
que es como un estado general, algo así. como |] lo que 
pasa en tiempos de epidemia». SNE a 

Así era, en efecto: la muchacha se daba cuenta 
cabal de lo que suele ocurrir en las sociedades. T ante 
períodos de agitación moral en los cuales los más sanos. 
espíritus se perturban de tal manera que nadie acierta 


cosas. Los partidos se sienten arrastrados por los que 
más claman, los exaltados dirigen y dan tono : á los 
suyos;—los moderados desaparecen arrastrados por la, 
corriente, sin que su voz pueda ser oída en momentos 


nA, 
críticos. Santiago comenzaba á parecer un mar tem- 
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-—pestuoso. El Presidente no podía entenderse con el 


Ministerio Prats, de transacción, mientras los oposi- 
tores clamaban por una imposible neutralidad de los 
agentes gubernativos, y pedían su separación seña- 
lando hechos que constituían claros síntomas de in- 
tervención electoral; la agitación insolente de los co- 
mandantes de policía en las provincias, la actitud de 
numerosos - gobernadores é intendentes, atropellos 
que comenzaban en pleno día. Si la presencia de per- 
sonas tranquilas en el Ministerio no lograba impedir 
que el Presidente mantuviera armada su máquina 
electoral; si no conseguían separar á ninguno de los 
funcionarios inescrupulosos, ¿para qué seguían en su 
puesto los Ministros? ¿Para servir de biombos á Bal- 
maceda y. hacer aún más ignominiosa la intervención 
que se armaba? A esto replicaban los partidarios del 
Presidente, que los Intendentes y Gobernadores 
según la Constitución de la República, eran agentes 
directos del Jefe del Estado, y que no podían ser 
removidos mientras contaran cen su confianza. Era 
que en el fondo se planteaba el temido problema de 
cuál de ambos poderes hubiese ‘de predominar, si 


-el del Presidente ó el del Congreso, en la dirección 


del Poder Ejecutivo. No cabían transacciones ni com- 
promisos; era menester decidirse por uno ó por otro 
camino. Grandes fuerzas sociales y políticas obraban 
como corrientes eléctricas poderosas en lo alto del 
cielo, sin que fuerzas humanas lograran detenerlas ó 
encauzarlas. Días oscuros de tempestad comenzaban 
á cernirse sobre las cabezas, sin que hubiera recursos 
para evitar el estallido. Sentíase en las filas oposi- 
toras y acaso en la conciencia de los hombres de Go- 
bierno, de «Los amigos del Rey», como les había lla- 
mado un notable publicista, el señor Zegers, en pan- 
fletos que habían tenido. enorme resonancia; sentíase 
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una dormidables ión a o o ] Í «F in», si según 
la palabra. histórica de Balmaceda. - Las concier cias- 
habían tocado ese extremo grado de, tensión, “de mis- 
“ticismo, de- fanatismo, en el cual desi arece el interés So 
A humano; y el sentimiento de a ó de ternura, | 
Aaa ps hallándose dispuestos á sacrificar en aras de la causas 
ar: $ pe A los unos su dinero, los otros su vida; éstos á su familia, 
= o los de más allá sus hijos,—sacrificio último de los : pa SN 
2. dres ante. lo que consideran. exigéncia suprema de enai 
a salvación nacional y. “de` nacionalidad | en peligro. 
ls Cuando una causa ha llegado á tales extremos es por- 
E que el reloj de la historia toca ya las campanadas 
decisivas y solemnes. Ahí, en el caso de ese buen 
“soldado, se veía retratada la sociedad entera. And 
con todas sus fuerzas á la hija de un hombre modesto E 
y sin caudales, para quien semejante matrimonio S: 
- hubiera sido sueño dorado años atrás, pues el yena 
tenía bienes, así como carrera militar brillante y ase- 
gurada: su mujer amparaba con entusiasmo, el mat ; 

monio. De «pronto, había bastado una discusión 
PRUE accidental para que don- Anfión. le tomara antipati i A 
o cobrándole tan apasionado “resentimiento, que € i 5 
vı [proyectado enlace quedaba roto. Nada. podía. torcer 
la firmeza invencible de tan apasionado capricho, | as 
lágrimas de la hija, ni ruegos de amigos, ni súplica on | 

de la madre—en cualquiera otra ocasión habría E 
cedido, en ésta le era totalmente imposible, como. a se 
la masa de resentimientos le asfixiara.—Veía, en- SUNE 
imaginación, motines de cuartel, luchas en- las calles. - 


/ 





e Sentíase en barricada, empuñando. fusil, como’ había a 
EE “leído de revoluciones históricas, Y al frente, ensañado, a 
=> = defendiendo la causa de la tiranía, luchando. en contra, E 
== - del pueblo, mandando ametrallar á sus amigos, los 
E - Opositores, veía al novio de su hija, y tal expectativa 
tos le Henaba de indignación X crispaba sus A a 
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ng e convento, en último extremo; quería verla muerta 
R ntes que casada con uno de los sayones de la Dicta- 
ira». Parecíale ver al capitán mandando tropas, y 
a frente. los cadáveres amontonados, apiñados, de 
partidarios del Congreso nadando en sangre ca- 
IR iente y viscosa. : Nò, jamás. daría la mano de su a 
dos que irían á matar á sus amigos... jamás.. 

Araneda, en el rincón oscuro de la Sendeciia 
cogía la mano de Rosita y en vez de alegría, como 
Do sido. de esperarlo, experimentaba tristeza, 
(e npensada tristeza. Sentía, en oscuras regiones de su 
Ne ser—en esas que no razonan sino que presienten— 
ap. sentía una desesperanza del porvenir. ¿Por qué tenía 
5 que ir á coger de sorpresa, de contrabando, esa mi- 


E con la frente alta? Veía la pasión política de su suegro 
N yla sentía bullir, por momentos, dentro de sí mismo 
en fuerza de reacción humana; hasta carg gaba como 


de la guerra que le hacía. 


48, 


= —«Rosita, me parece que no podemos seguit así. 


eternamente separado». 
o — «Tenga paciencia: mejores tiempos an se 
_apaciguarán los odios, se borrarán estas cosas tan 
a nada hay eterno. Al fin la gente se 
cansa de pelear. Si tenemos perseverancia, creo que 
al fin, cuando pasen las elecciones, todo entrará por 
a antiguo, camino pacífico. Hay un proverbio muy 
edo: «Con los años mil vuelven las aguas por 
do solían ir». Tengamos paciencia». 
3 E S con los años mil... pero yg para entonces 
¿ROS habremos muerto y estaremos descansando en 
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ol a consentiría en. “semejante a tamomo. Antes o ES 
A que á su hija la mataran, ó encerrarla en: 


gaja de amór cuando podía hacerlo á la luz del día 


2 delito de la Oposición parlamentaria el resentimiento. 


es vida demasiado dura. No puedo vivir sin- verte, 
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sabe si eso no'valiera más!» dE Edo RS S 


á insinuarle un camino, véase con el padre Hermóg enes, 


con él y le pide amparo em nuestros. amores? 


padre Hermógenes me quiere mucho y 
vez me ha dicho que cuando yo me ES = “sino 


- nero, de manera confusa, asi también hay seres 


- porque les parece cosa de espír: itus animosos esto de 
























el cementerio debajo - de una piedra blanca. ¡Quién 


—«No sea tonto, amigo mío, tenga ‘paciencia: NO 


en la Recoleta: es santo». Y- luego, dándose unas 
palmadas en la frente: como- quien tiene una mu 
buena idea... «Vamos á ver ¿y por qué no se confie 
hable con mi padre de quien es grande am a 
más una ; 
él bendecirá mi matrimonio.. Háblele, ¡quién sabe 
si con su ayuda no amansamos á la fieral) * A 
—«Hoy mismo voy á verle», exclamó en tono d eci- 
dido el capitán. Era buen hombre y amaba con toda 
su alma. No serían, por cierto, asuntos religiosos los 
que le decidieran á cortar, ni él dejaría de casarse, 
como otros, porque le exigieran esta ó aquella DYO- 
fesión de fe. Así como hay seres que no saben por qué 
creen, limitándose á sentir con sencilla fe de carbo- 
es que 
carecen de creencias, no por fuerza de espíritu © rítico 
sincero y fuerte que les anime á la resistencia, sino 


no creer y dudan ó niegan sin razón alguna, sin esfuer= 
zo de inteligencia, de manera mecánica. A este. génerc o 
pertenecía el capitán. Bastó que la mujer amada le | 
indicara el camino de la religión para llegar “4 ella, 
la confesión —para que ya sintiese, de golpe, e des eseo 
de amar los símbolos sagrados que hubieran e le- 

varle, no sólo al camino del cielo, sinò al de la felici- 
dad terrena é inmediata. Sin dificultad alguna se se nía | 
creyente, así como sin dificultad había sido incrédulo. ) 
Molestábale, sí, el temor de burlas volterianas que s in 
duda sus compañeros hubieran de pose, pero”: ela 
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larc 0 que. E. elo. podría llegar ¿ á da mujer i C 
A ; eeni a ade ay no vacilaba. en tomarle. AOS 
| 5 ~ Era decidido y valiente. Si | EAT 
eS P i RESA bien, dijo: con voz metálica y ronca, acos- aA NUERA 
A o. á voces de mando: Iré hoy donde el padre $ 
SS Termógenes.. . ¿Crees tÚ- que llegaré á entenderme 
oon tu papá?» AROS 
«¿Qué quiere. decirme con esto?» | SS 
SE Es. que soy balmacedista y no estoy dispuesto: -e n a 
T variar de convicciones. Me, parece que no podría = = 
someterme á las imposiciones de tu padre. Seguiré SS 
ado al Presidente poraus mis ideas me lo m--...: 
ei $ $ SES EAC KSA 
5 ENSI atropella al Coas e07 ; NS 
El ejército no delibera: así lo manda la Consti- O 
ación y-yo la sigo». E NAE EN 
—Déjese de tonterías —interrumpió Rosa—y haga EA 
) que yo le digo, no más. Si mi papá le recibe, qué- —— o 
- dese mudo como pez, no le discuta ni hable de polí- Aia 
E o Verá como ya tendrá más cuidado una vez CIN 
que n nos casemos. Pero es tarde, y tengo que irme», | 
Ds levantándose. El capitán - retenía su mano, ! 
tu ivo que soltarla con pena. — “Cuándo nosSvereai AA AE 
n 3 S$ ; | Eo 
a -—«Vea—le dijo el pitan Ar aneda—por la tapia HEN 
> E del fondo de las Ampuero podemos vernos por la tarde. DAS 
a oeo. á la dueña de la posesión vecina. Hasta + 
Ay luego, -mi hijita adorada». de AR E 
— Rosita salió con paso rápido y su cuerpo bien for- = > = 
R mado. y esbelto se perdió pronto entre la multitud, á E 
¡e cada instante más densa. El sol calentaba con fuerza, A 
E los clamores atronaban el espacio, mezclados de la- $ 


ye A 


«dridos de perros, canto de mercaderías pregonadas, 


i = pumores de disputas, y por cima de todo subía el olor > = 
TE Ey Ps e > =- 75 a 
, legumbres, vivificante y tónico, despertador de SUN 
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apetitos dormidos. El capitán continuaba embele- 
sado y feliz, sumido en la dicha inefable de- aquella 
entrevista demasiado corta. El grito de un papagayo 


pintado de rojo y amarillo le trajo de nuevo á la reali- 


dad ambiente. 

—«Eres un tunante, muy picaro... Lorito, ¿eres 
casado? Soy solterito y enamorado», decía el ave con 
entonación irónica y en voz clara. Siempre que veía 
un hombre repetía lo mismo, y pocas veces se equi- 
vocaba. Araneda volvió á la realidad, pensando «ya 
que estoy aquí, lo mejor será que no me vaya con 


manos vacias... siquiera compraré un pollo para la 


cazuela.» 
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Elisa. hizo examen de conciencia prolijo, como ENET 
E = tr ata de ver claro en-esas penumbras á las cuales. = a 
raras “veces alcanza el análisis. de la vida ordinaria. ACES Co. 
di - O 
a Parecía sentir el súbito pavor de quien. acaba de / ES 
i pasar por gravísimo peligro, sin haberse dado cuenta. A 
as dentro de sí, no creía que fuese amor lo que. = 


4 Mario la acercaba, sino- complacencia de sentirse a 
e junto á hombre de claro entendimiento, de maneras — = 


a y cultas, que siempre había sabido mante= "A 
E “nerse á la altura que corresponde á caballero por tra- PA ER 
-diciones y por familia. Mirando hacia el. pasado, nada SN E 
A hallaba que no fuera respetuoso en su conducta; ARS 
- jamás murmuró palabra que indicase algo parecido -= = 
a -cortejo vulgar y corriente; jamás o actitud NA oaaae 
| equivoca, Inclinábale hacia él, ese tacto “fino que iS 
e indica á las mujeres el paso- de penas ocultas. Des- O 
Cubrir un dolor que nadie ve, es para muchas almas IS 
nobles grave motivo de atracción y de afecto. Así AS 
E Elisa, junto con ver el aspecto sentimental de la vida | E 
A uérfana de Mario, sintió necesidad de llevarle á 07% 
AE Manera de consuelo, alguna de esas palabras que BE 
DO Otros. escuchan. en los cantares de la cuna y. que él... En 
sii jamás había oído en su amargo desamparo. De ahi e ST 
E ála ternura esos poco trecho, fácil de salvar Si. SS 
$ Si re y | | f y Ay 
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TRAA era por sí sola una caricia. == ee a 

PEANN E EAR pensar de esta manera, a Eliss ‘pues 
ENES, toda mujer, aún cuando no lo. a siempre se 
a SIENte: halagada de un afecto. = ON sE 


a 
Ahora tenía que decirle ados para siempre al 

AARIN rápido encuentro, al ensueño de amistad no r reali- 

T aE ao e) oR 

oon zado, de afecto que siempre fué: puro. y que jan ás 


PE nes "había salido—á su entender—-del terreno en que e Le 
A mantenerse; > E OS 

A oe :asomo./ ME 1a venian. el tiempo estaba a 
e comenzaban á caer gotas de lluvia y un nante 1 
Mi se dilataba sobre la ciudad: ¡Dios mío! pensó entı re 
SL, ¿porqué me sentiré tan nerviosa?... Experimentaba. 
as placer en que el tiempo fuera oscuro y estuviera des- 
Compuesto, guardando armonía con el estado. de EN A 
RA AEA G ERI y 
yi a alma. Cuando la desgracia está en el aire, debe tal 

am 21 bién la luz ácompasarse á ella. No concebía sol aleg re 
aa Y tiempo risueño cuando su alma estaba melancólica. a 
(OS aca EROI qué las penas han de vibrar en el aire, en los 
e rd nervios, como la lluvia? Ouedóse con la frente apo 0- 
E ANES) yada en los vidrios, sumida en honda me -ditación, de 
RANES la cual no la desviaba el contacto frío; m lo. 
cat lejos las enredaderas que cubrían el muro del jar lin E 
O y le parecía que se lavaban, poniéndose brillantes, : 
is tomando colores refulgentes de cosas nuevas. -o 
Boo. + ciblemente volvía á contemplar su- verdadera situa- 


ción: sí, era necesario concluir de una vez con aquellas 
niñerías de Mario. Involuntariamente se escapó un. 
suspiro. de su pecho, como desahogo de alma, supren ma 


e 
_ despedida de un ensueño acariciado, sin darse cuer ta 
cabal desu: naturaleza ea A AET pS 





le y 1ó de : nuevo Aids á su a como. Bueno 
dín, „en el trance amargo en que su madre la había 
aio ENE de súbito, por primera vez, se puso á 
pe ensar que su madre había tenido imprudencia 
h or rible que acaso le costara la vida ó el honor, po- 


vez de ser inocente como realmente lo era, hubiese 
sido > culpable. No era concebible que una madre pro- 
cediera en esa forma con su hija. Y por. primera vez 
E dió cuenta de que guardaba rencor á doña Mag- 


€ que había tenido en formularla cargos como si fuera 
reo de. crimen, y casi á las barbas de su propio marido. 


ma Jato, lo cargaba á la cuenta de su madre. Suspiró 
de nùevo, pensando en que los agradables paseos de 
Ss ER 


ajo disgusto involuntario. Pero estaba resuelta, y 


P 
MA 
OT 
Q 
hg 
so 


¿ques no podría representar en la comedia por ra- 
zones -de tal naturaleza que no.admitían réplica. Y 
mi entras escribía la carta, pensaba en el disgusto de 
su amiga y en la consiguiente perturbación para la 
fi esta de los niños pobres. Pero no veía manera de 


representar junto con Mario. No dejó de experimentar 
d disgusto pensando que debía poner término á su amis- 
tad, , espaciándola de manera conveniente, pues tan 
“poco. sería propio que le despidiese sin causa justi- 
AD cada, ni que lc pusiera mala cara, desde que siempre 
E se, había. conducido como perfecto caballero, ' 


Tir 
Sri : 
























niendo en. peligro su misma posición social, si ella, en- 


dal ena por la escena de la víspera, por la imprudencia 
E l desencanto de la romanza trunca, el enfado- del 
; tarde yano habrían de repetirse: —tal idea le pro- 


se dirigió con viva decisión á su escritorio, trazando 
rápidamente algunas líneas á Carmela, dándole cuenta - 


evit, arlo; si bien se miraba, no cabía otra cosa. En- 
o de las murmuraciones corrientes, no podría 
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ARO Se u i Mientras: así E o la. carta qi ue e 10 ontró 

` =-= un tanto seca, vacilando sobre si' la mandaría e nó. 
=œ Tocó el timbre, llegó el sirviente, le vió salir y lu nego 
<= O perderse á lo lejos, como si algo de ella parties se con 
a RA o -la misiva. LAA NS E 

a a GRE Entonces volvió á mirar cateo de sí, con resolución 
ON y se sintió satisfecha, aún cuando con cierta amar- 
PN PES ~- - gura, como siempre que cumplía con deber e 
NR EAD dejaba en paz la conciencia: ¡Ah! sí, la concienci 
2. tenía fuerza extraordinaria en todos los actos. de si | 
lei) vida, el deber la regía de manera imperiosa; —siem] pre $ 
S RIDA que tuvo dudas, no vaciló en recogérse dentro. de sí 
misma. yen recelar de los deseos, de los caprichos, ÓN 
aro de Jas pasiones que amenazaran per tubarla. Sent In 
>o = necesidad de renunciar, necesidad de/sacrificio como 
© na ofrenda que hiciera á Dios por la felicidad de u 
PS hija. Parecíale que si se entregaba á la mera ilusió Ni 
ER >_< del goce, tendría como castigo inmediato la desgracia E 
o caída sobre la adorada. Era superstición de la cual n OA 
: 2. podría desprenderse y que ejer cía sobre ella PA E 
Mi Saludable y protectora. - E PE is 
= > > No había trascurrido mucho tenpo de esto, cuando 
AR ia ante sus ojos se presentó la figura delgada y. alta del a 
ER = doctor Ortiz; venía á ver á Lisita, que desde hacía 


de tempo. estaba. enferma. Elisa le introdujo al cuarto - 


EA EA de la niña que al verle le abrió los brazos efusivamente. e 
ASA ~ —«Siempre me ha pasado así en la vida —excla e 
PE Eyy. el doctor:as niñitas me quieren, no así las madres je 
AADAT, —«No sea ingrato...» SOL: NAS 
MES, la Pura dl y tengo ya derecho. de repe- 7 
S AAA tir el verso de Campoamor: AE 


AAA 
Las hijas de las madres que amé tanto A J ER, 
-Me besan hoy como se besa un santo.. 37 : 
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frt 
ooo a de a pieza. Cuando el doctor hubo 
lata -motivos de alarma, Elisa le refirió la conver- 
E a con su madre y. luego las incidencias que si- 
= guieron, así como la actitud de Javier para con ella; 
POS no hallaba -palabr as para expresar la gratitud emocio- 
| Sn nada de su alma. Era doloroso pensar que su pr opia 
EE, madre “hubiese llegado á juzgar mal; en cambio, las 
palabras de Javier le na Dien tocado en lọ vivo. Sí, 
a era hombre de corazón, á pesar de sus defectos: en 
> trances en`los cuales los demás fallaban, él se imponía 
pe por actitud siempre generosa. Los ojos de Elisa bri- 
¡OS Ilaban. con esa mirada toda en luz—que aparecia 
7 abierta sobre las ventanas de una alma pura. 

2 añ Ortiz la miraba de soslayo, curiosamente. No, tal 
5 išonomía no podía mentir, no cabían en ella ni false- 
E dades niengaños, tan puras eran sus líneas y tan fran- 
$ k cO el: sello de su personalidad humana. Parecíale que 


A 
YA 


pe de sE le quitaran de encima un peso, algo que le oprimiera á 


e istencia de preocupaciones . que anidaba en su alma. 


Ls 


rios y de la vida agitada que llevara, ahora como antes. 
DAY: sentía misterio “profundo en la contradicción de su 
| o hecho de bien y de mal, en mezcla incom- 
ral: para los que no toman la humanidad como 
. és, sin que se distingan unos de otros los seres, ni por 
— apetitos, ni por vir tudes : ó méritos propios, sino por 


R grandezas ó de miserias, en ciertos instantes de la 
yida. RIRN ehis 

e D: nuevo notó, dentro de sí, una AA satis- 
= facción, al constatar que la mujer amada, la que 


AS ce había llenado la página misteriosa de su vida, per- 
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certificado que se trataba de cosa sencilla y que no 


pesar suyo, y sintió su propia fr agilidad, la escasa con- 


-Admiraba á Javier, á quien muchas veces despreciara 
_ á pesar suyo, conociendo algunos de sus lances amato- 


el predominio de sentimientos nobles ó bajos, de. 


o 
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z Si $ ve NA a E k de NS ab ARPA, 0 AS 
o e manecía tal como él ia soñara la amara, en todo'e 
AS NURO fulgor de su pureza noble y de. su virtud altísim a. 


5-13 AE 


REES [Acaso también entraba en él cierta. os de. flag ueza 
humana, -al ver gue: Elisa no era v gaujer vulgár si 1no, 


2 la de un sentimiento y la de un hombre. Los “celos. le 
2 habían mordido con crudeza; jamás hubiera podid o 
EUNA . conformarse con que sus primeros sentimientos ca = 


i 
4 


A A yesen sobre mujer indigna. Recordaba haber- vis O 
ENA o pasar, sumidas en miseria y desprestigio, á Tasi que 
EEEE VAb s en otro tiempo viera ccrtejadas y desdeñosas, mirand lo 
O o iet 


Po em menos á: las demás mujeres. Eso más de una 3 mn 


había pasado en la modesta clase media á Ja cual 
pertenecía, pues aquello de que. hubiera clases VI tuos 
=~ sas y otras que. no lo fuesen, gente que por. vivir 
LA | medianía - estuviera exenta de pasiones humanas, p a > 
recíale simplemente necedad. A a : 
Cuando se detuvieron en 18 puerta del. escritorio, 
Ortiz aprobó á Elisa; había hecho bien cortando po 
ajo lo, sano- orla hubiesen visto representar en el teatro, | 
=- en compañía de Mario Sandoval, una pieza cor 
Fedora, de fijo que no hubier an tardado los mome - 
dores en dar como hechos comprobados las- infames 
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o calumnias. Elisa no pudo resistir los impulsos € 

o as Er AG J £ Ye 
RI, 0 curiosidad; quiso medir el abismo en lo hondo: ON 
A r AAS 

EEr AA AEE —«¿Era mucho lo que se hablaba de mí? ‘Dígalo, 


doctor, sea franco... me hará servicio revelándome la. 


<O 
dé: 
A j 

"p 4 
NES 


E ISh, $ verdad; créame que no podría - vivir sin conocer La». 
ES Ortiz vacilaba; por fin se decidió, en vista de sı sus 
SA instancias. - a Se 
PARE T: —«Una vez me tocó oir hablar de usted: en el Circ 1- 
SARA lo de Esgrima... Eran dos muchachos que estaban 
IS alegres... No intervine por temor al escándalo que. 
E con esto hubiera provocado,. sin. duda. Recuerdo. EA 
EAS, - indignación que me PoP e oir sù nombre en boca 

E de semejantes deslenguados. . A ; -— 
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o- —«Al á en a. mientras estudiaba medicina EnS 
clinica de niños de Berlín, recuerdo que comiendo 
en compañía -de otros médicos chilenos, hablaron de 
que entre. nosotros cundían modas europeas y había 
di rto círculo en el.cual figuraban mujeres tan bonitas 
Ayo: elegantes como usted... «No todas son santas, 
decí an, y luego refirieron historias DA D Le 


z uro que me impresionó verdader amente.. 











; —a¿ Y nada más?» A Ea 
| —(Quedó en-el fondo de mi ala un desengaño ; 
pr rofuxido.. . Me pareció que si hasta de usted se mur- ` ES 
m uraba, era porque en el país no quedaba ya nada E 
- dign gno de respeto ni de cariño... Melancolía profunda pea 
SL e) 1acía mirar con aborrecimiento eso que tanto ha- A 
bia c uerido y admirado antes... Le aseguro que 2 OTE ES ATA 
e su nombre ya sentia malestar ndecible.. a R 
o- ~Gracias, doctor...» E = Ca 
E n la voz de Ortiz había una oculta palpitación de REUS 
sen timiento, delicada vibración que hacía estremecer o 
a ronco de su palabra, en la cual se conservaba += 
| innata. aspereza de su origen, ennoblecido. Por I EAA ANS 


aae y por el trabajo. E 
ce La joven Je encontró entonces por primera vez, POSI 
g istinción. Suele suceder que tratamos á ciertas per- AAN 
sonas hasta con intimidad sin conocerlas, hasta que S 
Ne; ya el instante destinado por la vida para mostrarlas A 
en su verdadera luz, y entonces se transforman y se 
o :—son distintas de lo que nosotros creíamos AR 
n ese momento. Es revelación súbita que las mues- OS 
tra ante nuestros ojos tales como son en sí mismas, AS 
pues como ha dicho con profundidad un observador, E 
PAA hay en nuestro sér tres valores diversos, el que cree- Eco 
mos tener, el que nos atribuye el ado y el que en 0 
realidad- tenemos. : 
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IO E “halagaba: al a de. “aquel o €,’ la 
des OS pes a el perfume de un cariño. que la acompa faka 
E A O al través de su, vida, sin falu T 

SA AAL AEA e y al “despedirse, en el dintel as Ja ‘puerta, bajo el 
o espacioso hall que, tenía tanto de: templo, el méd ico 
a te SE IMCINMÓ: ante ella y le besó la, mano con. els espeto 


a profundo: que sintiera ante una santa: —era como | Si 


a la calumnia la encumbrara. todavía | más en. SucOnS n= 


ÁS ESE O ii o A 
SAI llegar á da puerta. del colonia involuntaria- i 
A a “mente recordaron. ambos, por asociación de ideas, 
e da tarde “aquella en que Mario ensayaba la. esceña de 
Asa ISO al edora, cuando la declaración de amor fuía cálida de 


de labios del joven, sin que se acertara á saber dónde 


Sel O e terminaba la realidad y dónde comenzaba la ficción AEA 
a ds <= SI interpretaba los sentimientos de Loris. Ipanoff ó lo mo i 
ES de Mario Sandoval. Algo inquietante y desagradable 
UCI pasó de pronto por la mente del doctor, como ráfag Lo . 
pt y algo incierto y vago, ` sombrà de malestar y de. equí- 
A o voco, por la frente de la joven. Sintieron ambos. qu a 
© sus recuerdos coincidían en un mismo recuerdo; ki 
de >.= yesucitaron la escena en la imaginación. Contracción 
mo dolorosa arrugó el entrecejo del médico y sombra 
AANA ansiosa se deslizó por la frente de Elisa. «¿Qué p pens 
usaría el doctor aquella vez? se dijo. Y la mutua com- i A 
BWE ya prensión de aquel instante puso entre ambos. fugitiva í 
DE - y desagradable sensación que no tardó en r 
AR A En la tarde, Elisa fué, como de costumbre, á casa 
ee dessu madre; aquien: halló atribulada y conmovida. 
a Nunca; le faltaban motivos de penas. Ayer no más, | e 
> E, habían llevado chismes que respecto de ella corrían. ae 
e Ahora acababan de contarle que Juanito andaba ena- | 
j | morado de la hermana del doctor Ortiz... Ea a 
AS — Serían las diez de ultime “agrego lo único € 

e : | ) pe 
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No podía de barato mayor á ese y a 


e figuras la cara que pondrían mis hermanas 
PR e hablara de semejante matrimonio? La Encar-.. pr 
S = nación, con sólo nombrar á Ortiz se ponía antes como EEES 
quique calcula ahora lo que le pasará cuando le cuen- O 


- ten que su.sobrino piensa casarse con una muchacha 
r sde. medio pelo. - ¿Quiénes son esos Ortiz, de Linares?  — 
e amos: viendo... dicen que el padre fué Jefe de Es- AA: 
tación en la frontera.. no sé si viva todavía. Es per- PE 
= sona honrada, pero.. Te figuras á tu cuñada pa- E 
i seándose por los andenes, en compañía de Juanitoy = =- < 
o de la familia? Hay cosas que no caben en la mente = = 
4 humana; que no se discuten. Lo menos que se le puede de 

pedir á un caballero es que se case con persona de su RÓS 
i isma posición social. No tengo preocupaciones de. — = 
= ninguna especie, pero, sí, conocimiento profundo de la * AE 
vida y de nuestra sociedad. Estoy segura de que si se pS 
A aran, ambos serían desgraciados al poco tiempo. | w 

Desde luego, ella comprendería que sin fortuna—y ER 
- ni ella ni Juan la tienen—les sería difícil casarse... 
a exigencias, gastos imprescindibles, sin los cuales | z 
es de todo punto imposible mantenerse en cierta env: 
= situación, por modesta que sea... No conozco á la ; 
NIÑA...» NS 
= —(Se llama Elvira y es muy buena, interrumpió 500% 
= Elisa, movida de simpatía instintiva hacia la joven; DES 


ee 


es bastante donosa y educada». 

i < —«No lo dudo, hija, no dudo que sea buena y ha- 
p . cendosa, pero eso no basta... Desde luego, se hallaría 
| sd aislada; nadie en la familia la vería, por preocupaciones, 
. si tú quieres, pero el hecho sería ese. Cuando más la 
-—visitarían de etiqueta. Ella misma no se sentiría bien 
entre nosotros, notaría diferencia de maneras, de ideas, 
Ms de. costumbres, hasta los detalles familiares serían 


para ella suplicio; ¿que no? Te aseguro que no sabe 
iiz 


5) 


D is 
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Colocar se una ba que e Será capaz 

como si fuera escapulario. A lo menos i 
doctor su hermano las primeras veces que comi iera 
en casa. ¿Y los espárragos? A mí se me figura m 
cortaría con cuchillo, como vi que hacía cierto señ or, 
paces: de Peumo, á quien sanders invitó en el campo. 
en ridículo, mam: á», 
e Eia No es para tanto la cosa... es pena 


cada». i 






























A 

—«¿Oue no? pues díme, con la mano en la conc ien- 
cia, tú que conservas cierto cariño por el doctor q que 
tan enamorado anduvo de ti, dime, ¿convidarías á 
Elvira Ortiz á una comida de gala, junto con Pepita 
Alvareda y Dorotea Escalante, las Oyanguren, Car- 
mela Portal, Galter, Rosales, Jenaro Saldías ye n 
conde Shenk?... Ya me parece que diviso al conde 
preguntando á su vecino, mientras se cala el monócu 
lo para mirar á... tu futura cuñada... «i ¡Quién será 
esa señora?» cón ligero fruncido del oo y a 
impertinente... No, tú no la invitarías, y harías bien 
porque para ella sería verdadero suplicio y para ti 
algo peor todavía. Porque las' maneras, el tono, el 
gusto, son cosas que no se improvisan y que á lo sumo- | 
se adquieren á la vuelta de tres ó cuatro generaciones... 
Los yankees dicen que se necesitan tres para AN 
un caballero. Y si esto piden los yankees, calcula t 
lo que exigirían pueblos más refinados y cultos, al = 
mente hablando. El verdadero hidalgo debía as 
pruebas de sus cuatro cuarteles de nobleza—y eso 
exigen las órdenes de Santiago, de Alcántara Y 
Calatrava: Nosotros no tenemos órdenes ni las necesi- 
tamos, pero nos conocemos todos, y ya se sabe quiénes 
pertenecen á la buena sociedad y quiénes nó. ¿Crees 
que no sufriría esa deseraciada con las miradas iró- 
nicas de las señoras.que se hallaran por casualidad de 
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visita ó de fiesta con ella? Conocería el suplicio de 
tonitos protectores y de miradas impertinentes de 
los que se consideran á mayor altura. Si llegara á 
darse fiesta de esas que suelen revolucionar el mundo 
santiaguino, por cierto no dejarían de ir á verla, para 


hacerle, como quien no quiere la cosa, la pregunta 


obligada: «Usted irá, por supuesto al baile de Encalada? 
son preguntas venenosas, hija mía, cuando se dirigen á 
ciertas personas... En apariencia nada tienen de 
particular, en realidad muchísimo... Son como saetas 
que van derecho al blanco... No te figuras lo que 
significa para cierta clase social la lucha por figurar 
entre gente encopetada... He conocido casos terribles...» 

Elisa callaba, No podía dejar de reconocer que su 
madre tuviese razón. Juanito debía casarse en su 
propia esfera: lo demás sería locura y desastre. Pero 


en su interior, secreta simpatía hacia el médico abo- 


gaba en favor de la hermana. Ortiz se la había llevado 
parą que la conociera; la recibió afectuosamente, in- 
vitándola á comer, y Javier Aldana, en la mesa, 
había estado cariñoso, llegando hasta regalarle un 
manojo de orquídeas... Y esto precisamente había 
contribuído á perturbar á la hermana del doctor. 
Tales cariños le hicieron creer que en la familia sería 
bien quista, sin pararse á meditar que una cosa es reci- 
bir en casa á la hermana de un confesor ó de un mé- 
dico y otra muy distinta el admitirla en calidad de 
cuñada... Ese dón de matices es precisamente uno de 
los más difíciles en la vida social. Exige tacto, conoci- 
miento de caracteres, mundo. Hay personas que viven 
en la mejor compañía y que jamás dejan de hacer 
lo que: vulgarmente se llama planchas y que no son 
otra cosa que falta de tacto mundano y de corrección 


-en detalles. 


Meche entró á la pieza dando gritos de júbilo; 
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; CER siempre. que. veía á 1 Elisa. Je a Tor 
ni ems hermanas se querían daurañablemente. | 
D ¿Qué te parece mi traje, linda?.,.» | a SE 
NS, “De muy buen gusto... estás a üna monada 
Cee eS Siyo fuera uno de los muchachos elegantes que andan n : 
a arrimados al marco de las puertas en noches. de bai leni 
I me casaría contigo sin vacilar». TI 
ENN —Muy ligero vas—interrumpió Meche, — cuentas si 
e, mid parecer. Yo no me casaré con cualquiera. =D 
ds 107 preciso. que mi novio me lleve á la Ha en automó- 
AES vil propio... no admito los alquilados... TAREIS -o 
e Te veo moderna...» 3 a ee 
A: Dernier. cri, hijita. "No: hay más ua habat ODE ae E 
SIA Doña Magdalena reía como siempre que su e 
regalona decía disparates. Elisa miró el 'reloj, vió. que - 
era tarde, diciendo que tenía aún muchas cosas que 
- hacer, se despidió de su familia. Cada vez que salía i 
de casa de su madre experimentaba la misma impresión — 
Ao yr de cosas viejas, de vida que se iba, al ver los corredores 
| iei baro: que daban al jardin, con nísperos y magnolios, 
y espaciosa huerta al fondo—esa huerta por dond pe 
2 se había paseado tantas veces en compañía de su padre, | 2 
ahora enfermo y achacoso. Recordaba el piar de pa- cede 
jaros al amanecer, la tranquilidad de aquella calle 
ATA muerta, dormida, con rumores de otra edad colonial, 
PS: ya próxima á desvanecerse del todo. Los recuerdos 
de su infancia la enternecían, dándole deseos de llorar, E 
representándole su visión ingenua y hermosa de la vi- a 
da sin tropiezos, llena de fe en las virtudes humanas, 
: en la lealtad, en la eternidad de los amores, en los c Ca 
pda | | riños puros. Crei ía que el mérito en este bajo mundo, 
Mena tenía aparejado como consecuencia el premio y que la 
| desdicha era fruto de mala conducta o de condiciones 
EN dañadas. Creía entonces que en la vida la muchacha rs 


FAA buena se. casa infaliblemente con el Príncipe, como la 
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E Cenicienta, y que Tos malvados perecían en Ta horca. 
G Ahora ya comenzaba á conocer que la cosa era distinta. 
A F: _Reconocía, dentro de sí, la maldita herencia romántica, 
Haa = pesada y desconcertante. Su padre había desdeñado 
SRA ; 
a i de don Quijote; su hermano se había perdido, casi, 
por una mujer de teatro, de quien se creía amado, y 


i ahora andaba loco por una muchacha sin fortuna, de 


HA 
-p 


E clase media. Ella misma, ¿qué era sino romántica? y 


EESIN: compostura, Y cuando miraba la política, el 
5 tremendo empuje con que un pueblo entero combatía 
e por las libertades y por el Congreso, llevándonos á 
la tempestad, ¿qué era sino viejo romanticismo que 
nos llenaba, forjando ensueños en la fantasía? 
de Salió, por los viejos corredores de la antigua casa 
colonial en que sus padres vivían, mirando enterne- 
o: cida cómo crecía la yerba por los patios empedrados á 
| e la antigua usanza, con piedra del Mapocho. Amarillea- 
ban las palmas del Domingo de Ramos, cruzadas sobre 
a la reja de hierro de Vizcaya de una ventana, entre 
-_ laboreados arabescos; crecía la yerba por los tejados 


E 
a 
de 


$ 
EN 
A 
ES 


x le dea - respeto, de venerable antigüedad, de jerarquía, de 
' e orden: época de tradiciones y de nobleza desvanecida 
e j y acaso rancia en el siglo del comercio y del dinero. 

La joven suspiró, dió un beso en la frente á Meche 
T que: la acompañaba y subió al cupé, indicando al coche- 
E a YO la dirección en voz baja. Partió luego el tronco de 
caballos ingleses, al trote, en dirección al. Cerro de 


- Santa Lucía. El barrio de la calle de Tres Montes y 


E os liar; han sabido mantener tradición caballeresca de 
tiempos de la colonia. Entonces existía en el crucero 
de Tres Montes una vieja casa con aspecto de castillo, 
mE = = perdía al frente, construída sobre roca á manera de 
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; e dinero por seguir lo que consideraba el camino recto 


== oscuros, y de todas partes emanaba ambiente de 


a el llamado del Alto del Puerto tienen fisonomía pecu- 
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fortaleza, y calle de por medio la que habitara el 
Presidente Balmaceda, la de los conciliábulos polí- 
ticos que precedieron á su candidatura, y donde pa- 
sara los-años más felices de su vida. Elisa recordó que 
había estado más de una vez en aquella casa. La 
Plazoleta. del Kiosco mostraba las manchas verdes 
de sus contornos; las mimosas dejaban caer sus hojas 
finísimas sobre las balaustradas. Multitud de altísimos 
edificios, algunos de tiempos coloniales, otros nuevos, 
rodeaban entonces el Cerro que parecía jardín sus- 
pendido sobre los techos de la ciudad. 

En ese instante comenzaba á sacudirla extraña 
emoción. Había escrito á Mario una rápida esquela en 
la cual iban las palabras siguientes: ¿Tendría usted 
inconveniente, amigo mío, en ir á la Plazoleta del 
Santa Lucía hoy, á las cinco de la tarde? Podríamos 
ver una hermosa hora de crepúsculo y charlar un 
rato de cosas serias...» Necesitaba hablar con el joven 
para referirle los últimos acontecimientos, la escena 
con su madre y la conversación con Javier, cosas que 
no quería hacer por escrito. La consecuencia fluiría 
clara y terminante para un hombre delicado como 
su amigo. Bastaría con una breve charla para que 
la situación quedara netamente delineada, sin equí- 
vocos, y el camino despejado para lo futuro. En la 
tranquilidad del gabinete y de la meditación, se arre- 
glan siempre las cuestiones sin dificultad alguna, en 
dos palabras, calculándose lo que haya de decirse, 
las respuestas que vendrán, las actitudes. Compónese 
de antemano el rostro y luego las frases de separación 
amable. Llegada la ocasión, se encuentra que todo 
acontece de manera diversa y que una sola palabra ó 
gesto vienen á transformar las cosas, llevándonos, á 
. punto distinto de aquel al cual nos dirigíamos, á veces 
á punto opuesto. Así, mientras Elisa, en su cupé, iba 
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meditando en la conversación que se figuraba habría 
de tener en breve, se enredaba á sí misma en mar de 
conjeturas que la sorprendian dolorosomente, abrien- 
do sus ojos á peligros que la imaginación agrandaba. 
¿Y si al despedirse llegaba Mario á impresionarse, 
exaltándose? Creía conocerle, era apasionado, acaso 
la quería mucho más de lo que ella imaginaba y á 
veces la impresión de los hombres suele ser tan grande 
que no vacilan en recurrir á extremos. No sería el pri- 
mer caso de hombre que hubiera puesto fin á:su vida 
por desencantos de amor. «¡Dios mío! si ese hombre 
llegara á matarse por mí, jamás me conformaría, ni 
pudiera resignarme á tal tragedia». Y con la imagina- 
ción, velale ensangrentado, palpitante, los ojos vil- 
driosos, la mirada muerta, tieso, inmóvil—y era tan 
viva la obsesión que no podía contener el grito que se 
escapaba ronco de su garganta: Pero no; ¡qué dispa- 


rate! en estos tiempos no hay hombre que se suicide 


por amor. Ya pasaron los caballeros andantes que 
peleaban por su dama, en batalla campal, como don 
Quijote; no sería, por cierto, un vividor como Mario 
Sandoval quien se matara por una mujer, después 
de haber querido á tantas; acaso concluiría por con- 
solarse, como otros, siguiendo á una artista de teatro 
—como las que le gustaban á Javier. Tales pensa- 
mientos despertaron en ella celos de su marido. ¡Cuán- 
tas veces habían llegado á sus oídos rumores de sus 
aventuras con actrices! Pero, mirando fríamente 
dentro de sí misma, sentía el curioso fenómeno de que 
eso no la inquietara: «acaso valga más, se decía entre 
sí, que mi marido se enrede solamente con mujeres 
de las que sólo hablan á su carne que no con aquellas 
que se agarran al corazón y le devoran, como suelen 
las mujeres de mundo. Todo bien mirado, al fin 
habrá de volver á` mí, porque en reslided soy la 




























a muje er r que Ta chao: A 
hallaba consuelo muchas veces para los dolor “OSOS. 
accidentes de su vida. Ahora, sin saber por qué, se “sent la 
de aquella escena tan hermosa, de plena confianza, | ca 
ai episodios vergonzosos que talvez le alej asen para siem- s 

pareció entrever desde el momento en que ambos 


- vibraron juntos con tan noble impulso. ur 
instante en que ella se vió cerca de él, en que a ; 


con el de su marido, como en los primeros- tiempos, 


de veras»; yen ta ia j a 





el pecho oprimido con la idea de que Javier, despu 1éS 





cuando pareció volver de veras á ella, se enredase en- 


as 


pre de aquella felicidad, de la comunidad de alma que 


Hubo un 





tancias se bojraron con facilidad que jamás hubiera e 
sospechado, en que casi sintió latir su corazón junte o ia 








en aquellos tan felices en que eran pobres y se amaban v a 
con locura, en que se esperaba el Domingo con ansia 
para pasar el día entero, cerca el uno del otro, Jas 
miradas confundidas en un mismo libro que leían 
junto al fuego, en invierno, sintiendo la lluvia caer Sn 
lenta sobre los cristales con leve tamborileo; em. 
aquellas tardes en que iban juntos á pie—entonces. En 
no tenían coche—á las matinées del teatro, cogida — 
ella del brazo de Javier. La gente se volvía á mir arles, AA 
tan gallarda debía de mostrarse la pareja, él alto y za 
fuerte, ella de líneas elegantes y femeninas, tan deli- E 
cada, tan mujer en todo. . ES NES 

Al percibir cómo su pensamiento vos á su marido 33 
precisamente cuando iba á verse con Maio, sintió - SS 
Elisa goce de constatar que no amaba al otro, y Suis 
imaginación no estaba presa del “otro. Era senti- 
miento de libertad moral, de completo dominio de zi 
sí misma que le devolvía la confianza en sí que por 
momentos flaqueara. El cupé subía ahora por el ca 
mino ancho del Cerro, bajo una cúpula de árboles, : yes 
de follaje que se descolgaba de las piedras. Soo claro E 



























































el o del : agua olta, ide la fuente que no se ve, 
da. la cañería de hierro que vierte agua por entre rocas, 

aiy por cima del. manto de yedra. A medida que subía, 
i A “techos de casas, campanarios de iglesias, cúpulas de 
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AREA edificios monumentales se destacaban en líneas pre- 


o cisas, negruzcas; los cipreses Y las palmeras del Con- 
e del Carmen Alto surgían del cementerio mis- 
- teriosamente, calladas, como vidas de contemplación 


Z poesía diversa de la que en sí contiene, como nos 


- parece. lejano y misterioso, envuelto en brumas. 
- ¿Tendría razón el poeta cuando hacía decir á Ham- 
e Ra let «Hazte monja... entra al convento?» La idea de 
: a TA que iba á causar un gran dolor'á ese mísero que había 
S A sufrido y había luchado tanto y que ahora se presen- 
taba por primera vez respetuoso, ante una dama, sin 
ES pedirle cosa alguna—el más grande homenaje de li- 
Mes AN -bertino á mujer honrada, tal idea la llenaba de lástima 
de él y de pena de sí misma. «Haste monja», es decir, 
= evita las amarguras que inevitablemente deja en su 
. camino el sentimiento... la mujer está destinada á 
E “sembrar dolores ó á padecerlos, en dura é inevitable 
y de la fortuna. 

o. Ahora el carruaje daba lenta vuelta, por entre 
pS - amplias avenidas; los eucaliptus y las mimosas daban 


Ed 


= sombra, las encinas comenzaban á crecer lozanas, y 


W 


SE árboles que se agarraban á las rocas, parecía una sin- 
-~ fonia en verde, con sus var LOS y deliciosos matices, del 
3e z intenso verde botella al más claro verde mar, del verde 
milo al verde rojizo, en todas las gamas envuelto en 
9 se rayos de sol que rompieron la neblina gris, dorando 
por momentos las hojas y poniéndolas transparentes 
antes de borrarse, como breve y misteriosa imagen 
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Ey de ensueño. Elisa imaginaba esa vida de retiro con 


= pintamos siempre aquello que ignoramos y que nos 


-todo el Cerro, con laderas recubiertas de yedras, de 
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de la vida por la cual los rayos de sol surgen y 
pasan. Ahora el San Cristóbal se alzaba cercano, 
como inmensa mole gris de piedra, en marco de ár- 
boles. El carruaje iba más despacio. 

Desde la plazoleta del Teatro, vió Mario una som- 
bra, la del cupé, á la. vez que oía cercano, ya cada 
vez más próximo,-el ruído del trote regular de los ca- 
ballos, esos animales dorados-tostados que tanto cono- 


cía y que desde muy lejos le indicaban el paso de su: 


amada. Muchas veces su presencia en el centro había 
servido para indicarle dónde podría verla; eran sus 
cómplices. Ahora, de arriba, admiraba las hechuras 
de esos animales raros que había visto desfilar en 
medio de aplausos, en días de exhibición hípica, en 
el concurso de la Ouinta Normal. Divisó también, 
nerviosamente apoyada en la portezuela del carruaje, 
la mano delgada, enguantada de blanco, de Elisa, 
formando contraste con el color oscuro de su traje. 
Y bastó la simple vista de aquella mano para que 
sintiera estremecida toda su persona desde el pelo 
hasta la punta del pie, porque á pesar de sus ruidosas 
aventuras, era Mario un sentimental, enfermizamente 
sentimental —y acaso en eso había consistido la fuerza 
misteriosa de hipnotismo que existía en él, fluido de 
seducción desprendido de su persona y que le hacía 
tan peligroso para las que le trataban de cerca. 

Ya venía... su corazón palpitó con fuerza, como 
nunca. La esquelita en papel azul, recibida por la 
mañana, esa carta adorada, que tenía en lo alto la 
palabra «Elisa» y de la cual se desprendía leve per- 
fume, escrita con letra inglesa larga y angulosa, tenía 
para él indecible encanto. Desde luego era una de 


las rarísimas cartas que ella le hubiera escrito. Al re- 


cibirlas, aún cuando trataran siempre de algo anodino, 
como invitaciones á comer, agradecimientos por algún 
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libro que la hubiera enviado ó cosas por el mismo 
estilo, experimentaba siempre la misma sensación 
deliciosa de que le regalaran algo de muchísimo valor, 
algo raro, que no fuera dable alcanzar con dinero; 
percibía siempre como una partícula de sentimiento 
en aquellas líneas que nada significaban á primera 
vista y que acaso se referían á una cita para ensayo 


- dramático; pero, en su vida de larga experiencia, 


había visto que las palabras súyas que más habían 
emocionado á las mujeres eran precisamente aquellas 
en «las cuales jamás se hablaba de amor, pero en que 
se dejaba adivinar la persistencia de una idea. Y creía 
sentir en aquellos renglones adorados un perfume inde- 
finible. Era la primera vez quele citaba de manera 
directa y por esciito á un paseo;—esto le llenó de 
júbilo y hasta de orgullo. ¿Qué no hubieran dado los 
más ricos y distinguidos de Santiago por recibir de 
Elisa una esquela semejante? Con la imaginación la 
vela junto á sí. Creía estar más avanzado de lo que en 
realidad estaba. 

No le cabía duda de que en ciertos momentos, como 
durante el ensayo de Fedora, ella se turbaba, presa 
de emoción repentina, que no pudo acaso reprimir. 
¿Oué intensidad tenía esa emoción? ¿Hasta dónde 
llegaba la sorpresa de los nervios? Eran puntos que 
no sabía aquilatar en su alma, á pesar de que el 
instinto de vanidad siempre lo resuelve todo en los 
hombres. Ahora ya comenzaba á creer que Elisa no 
se le escaparía; le miraba al parecer de cierto modo, 
á manera de estremecimiento en la pupila brillante, 
cuyo significado él no ignoraba. 

Era Mario Sandoval personaje interesante y curioso, - 
en el fondo no muy conocido de aquellos que ordina- 
riamente le trataban. Sabíanle dado á las mujeres, 
teníanle por hombre de aventuras, mas nadie acaso 











i sin tener nada de brillante. Entretenía, divertía á a X 


S = de tal naturaleza que jamás le oyeron cosa alguna que- : 


- como 
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e aba. por lo. a a era. No podían c a ; 
vencerse, dentro de la idea convencional que e iste. 
del tipo del Tenorio, que Sandoval lo fuese. Sik E 
miraba su físico, “nada tenía de particularmente sc se- 
ductor; no era buenmozo, de esos: que á las mujeres 
apasionan, ni de talento brillante é indiscutible, sin 
ser por eso vulgar, en su conjunto. ¡Ah! de todo 
tenía menos de vulgar. Rodeado de amigos Jean 
y de apuesta figura, en el círculo que llamaban «de 
la juventud dorada», no poseía esa regularidad de pro- 
- porciones que encanta en los Apolos, ni la fisonomía 
soñadora de un Byr on, ni el cuerpo elegante y esbelto. de 
de un Brumell, ó de un conde D'Orasy. Lejos de ¡sera > 
feo, no poseía sin embargo la fisonomía atrayente que 
se impone desde el primer momento, como se imponer e a 
personajes de sangre real. Su conversación era. amena, E 
































mujeres—eso sí que nunca las cansaba y poseía tacto A 














les molestase ó las hiriese en delicadas fibras de O 
vanidad ó de su orgullo. Más de una mujer, después i 
de hablarle, sintió que flotaba en su recuerdo algo, el a 
dejo de armonía conocida, de música romántica he R 
Chopin, primorosamente ejecutada, escuchada por | yes 
“nosotros al pasar, sin darnos cuenta cabal de quién 
la toca, —algo que permanece flotando en muestro 
recuerdo deliciosamente y que surge, de pronto, así 
resucita una caricia. Y su mirada, e a 
quería ser dulce, acariciaba, casi besaba, resbalaba 4 
respetuosamente, inclinándose ante un alma con la Ss 
devoción de un fiel. En sus ojos estaba, indudable- 
mente, su mayor fuerza de sugestión, así como en lai i 
mirada se encierra el poder de los hipnotizadores. 
Eran unos ojos magníficos, llenos de expresión y de 
dulzura, en cuyo fondo no brillaba la e de 


j aa 
ARAS ON 


pe 






e 


E tomo fuera de creerse, “sino a energía Ville de EE 
E sumisión. dominadora. Y tenía, además, tacto ex- EENES 
ES -quisito, lo que llaman los franceses tan gráficamente 
adresse, -algo que no alcanza á expresar la palabra CIAT 
E habilidad usada en castellano, pues era más que, Ei 
habilidad, talento inconsciente y mecánico para ha- A 
E cerdo. todo bien y en la hora oportuna, sin arriesgar =  — 
- paso en falso, ni debilidad compromitente, ni gesto AS 
impropio. Poseía las exterioridades de la pasión, y TE 
rs era, en el fondo, calculador profundo é instintivo, frío e 


E 


E ey tranquilo cuando parecía más apasionado. Siempre 
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= dueño de sí, sabía observar los más mínimos gestos e 
E E de la mujer amada, en momentos en que cualquiera ol 
le creyese vencido de pasión y sujeto á ella con. ojos E 

T vendados. Cuando amaba, tenía fortísima voluntad, en 
03 carácter que solía faltarle en los demás trances de la Me 
vida, pero que invariablemente le acompañaba en es 
trances de amor... Y era lo curioso que ninguna de CUARÓN 
las mujeres por él amadas le reconociera esas dotes AOS 
sin las cuales ellas acaso jamás hubicran' caído. A ¡ele 
a valiente y audaz con las mujeres pocos le alcanzaban, E 


ho ` nadie le superaba—era capaz de jugar su vida por, 
o heroicamente y sin vacilaciones. Muchas le ; 
50) habían amado, si bien de pocas se había sospechado ` dE 
3 siquiera, porque tenía la gran: condición de ser en ex- PES 
tremo discreto y de no fiarse de nadie en caso alguno. 
Esas mujeres cruzaron por el camino de su vida, 
E enamoradas en algún momento, dispuestas á conce- 
- derle todo, á sacrificarse, felices con ser suyas. Perte- | 
_necieron á toda la escala social, desde la más alta á o 
la más hai pero fueron principalmente damas de DoS 
E gran tono, pues había comprendido que para hombre TRAN 
s pode aventuras Ó de amores las mujeres más fáciles son E 


ze 
3 


A 
AA 


a siempre las que el vulgo juzga -inaccesibles por lo 
altas Ó lo hermosas. Tuvo siempre el tino de jamás 
ay 
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dirigirse á las verdaderamente fáciles á los ojos del 
mundo y que suelen ser las más difíciles. Desde luego, 
no hubiera conquistado eloria ante sus propios 0]OS 
con semejante género de triunfos: en seguida, á pesar 
de no ser, en el fondo, refinado sensual, aficionado: al 
éxtasis de las sensaciones amorosas, á trabajar el 
placer como arte fecundo y superior, como culto 
sacro de Venus, buscaba. el pudor en la mujer como 
velo de suprema poesía sin el cual no cabía felicidad 
humana. El amor no era ni podía ser simple sensación; 
tal concepto parecíale brutal y malsano. Delia ser 
más alto, más noble, más emocionante —realización 
de ensueño, consagración de lo imposible, convertido 
en realidad y tocado, como si las estrellas del cielo 
pudiesen bajar á nuestras manos. El lazo espiritual 
era, sin duda, lo esencial en el amor, de tal manera, 
que semejante libertino, profesional de amor y de 
mujeres, era capaz de amar suave y puramente como 
creía amar á Elisa, sin esperar nada de ella, sin pedirle 
otra cosa que un pedazo de alma—y en esto, precisa- 
mente consistía la fuerza que le hacía temible y su- 
perior por todo lo alto á los boquirrubios, á los buenos 
mozos de patente. Sabía amar con violencia ó con 
pureza, jamás de manera vulgar. Y pertenecía á esa 
categoría especial de jugadores que suelen arriesgar 
su fortuna entera á una sola carta con fisonomía de 
impasibilidad suprema. 

Tal era el hombre que creyéndose ya próximo á la 
hora del triunfo, esperaba en la terraza del Cerro, 
paseando la mirada por el paisaje admirable que 
jamás había sentido tan intensamente como en aquel 
momento definitivo de su vida, cuando creía tocar á 


la meta de la felicidad suprema, comprèndiendo que- 


hasta entonces jamás había querido como queria á 
Elisa. Es que en cada momento crítico de nuestra vida 
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sabemos aquilatar el valor de nuestras emociones de 
manera exacta, en una suerte de balanza sentimental 
que muestra, como en espejo, lo pasado, y lo que 
actualmente sentimos. No es verdad 'que en cada 
amor de nuestra vida creamos sentir con mayor in- 
tensidad que en los precedentes cariños; hay algo en 
lo íntimo de nuestro sér que jamás nos engaña, y va 
diciéndonos la verdad, aún cuando sea desagradable 
para nosotros. Los cariños en la vida son como líneas 
en altibajos, y bien nos damos cuenta del máximum 
de intensidad en las emociones y de cuáles son. las 
supremas colinas de la vida, desde las que ya sólo po- 
dríamos bajar y hundirnos en melancólico descenso. 
Acostumbrado á- dominar sus impresiones bajo la 
máscara indispensable para el triunfo, Mario contem- 
plaba con profunda emoción aquel admirable paisaje 


de tarde, el cono gris verdoso del San Cristóbal, los 
“perfiles de los Andes, recortados en cielo de turquesas 
-con plateado de nieves en las cumbres; las lejanías 


de Apoquindo con manchas blancas de casas—más 
alto y más lejos las de Peñalolen... lo Hermida... y 
el que debía ser sitio de la tragedia de Lo Cañas. Na- 
da, en su máscara, revelaba la agitación que le sacu- 
día en aquel punto, el estremecimiento de sus ner- 
vios, las expectativas intensas, las palpitaciones de 
su corazón enamorado. s 
Apoyado: en la barandilla, sintió el rápido trotar 
le caballos que subían por el camino circular del 
Cerro, y luego, por entre la cortina de verdura vió la 
caja del coche, el cochero tieso en el pescante y la 
mano enguantada de gamuza blanca y el brazo fino 
de Elisa. Hubiera querido correr á su encuentro, mas 
tenía sangre fría y reflexionó en que los paseantes sin 
duda hubieran creído que se trataba de cita, espo- 
poniéndose á comentarios. Moderó el paso, y luego, 






















“con rebuscada calma, se “acercó. al a, oE. a 
At baba de parar el coche. El lacayo. abría la portezuela, 
dando libre paso á la joven que de un salto se pu 1S0. 
en la acera reluciente. Las líneas afinadas de su cuerpo 0, ; 
de exquisita gracia, aparecian adorables bajo el ae | 
- negro—de corte que sólo saben dar grandes sastres—. a ! 
y la blancura de los guantes resaltaba. Temblaban las. vo 
plumas del hermoso sombrero—las atgrettes o 5% 
y el encaje transparente aparecía en relieve sonia S | 
ala Negra: 0 S 
Como el día estuviera revuelto, a daso elo! des e 
niebla se movía como decoración de teatro. El viento 
empujaba la bruma con suavidad, dando á trechos 

- salida á los rayos del sol. Las torres lejanas aparecían 
y desaparecían al correr de Jos cendales de nubes w 
formaban á manera de lago en torno del San Cristo- Ka 
bal ó cintura espesa y ligera, movible y plateada Bo: 
Diríase un mar. E La 
Sandoval se acercó á su amiga sombrero. en nano 
rápido, sonriente, inundado en dicha suprema, lleno 
de esperanzas confusas, de algo que deseaba y teme 
era agonía dulcísima, suprema congoja de felicidad - 
ansiada. Elisa le alargó la mano delgada, de largos 
dedos, esa mano que tan ardientemente oprimiera en. 
los ensayos de Fedora, y sintió, con sólo tocarla, que E 
algo grave se acercaba, algo imprevisto en lo cual i 
K no pensara por cierto. Era una manera fría, despegada, ao 
Se nueva que le sobrecogía de improviso, y tuvo la rá- ` E 
t A pida intuición de que se habían modificado por com- 
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Eo pleto las cosas en el curso de su vida. No se dió, sin 
e | embargo, por entendido con esto. Tenía el hábito del 
2 disimulo, hasta el punto conveniente en que hubiera. 
RR, de abrir sus baterías, hábito de mundo frecuente en. 
EN los que han tenido que habérselas con elementos con- 
E trarios en ruda lucha. A 
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na en esta. deliciosa primavera». 
EA —«AsÍ es. 
amable ocurrencia de invitarme al Cerro.. 









PE estudio de abogado... > 
En = —«Hizo usted muy AA 
| ella, irónica. 

i U “(Creo que hice bien. Los franceses que son tan 
hábiles, usan esta frase expresiva: Place aux dames». 





En profunda tristeza, era como una gran congoja que la 
a “atenaceara de súbito al adivinar las diversas fases 
ME por las cuales atravesaba el espíritu de Mario. Primero 
E EE le vió venir risueño, sin sospechar el golpe; en seguida, 
2 vió la inquietud sobre su rostro, sim que acertara á 
- ocultarla el disimulo, y ahora le veía pasar á la de- 
3 = fensiva, aguardando lo que habría de venir. Era una 
SAR santa naturaleza de mujer y no podía causar dolores 

= sin que su alma. también sangrara con heridas ajenas. 
A De aquí también la inquietud que la sobrecogiera de 
SEN - súbito, impidiéndole entrar en materia sin pr eámbulo, 
Sa - como pensaba hacerlo. Hay una especie de cobardía 
pe moral. que á veces se apodera de los bravos y que les 
hace diferir las soluciones definitivas. —«Querría que 
— hablásemos ES gamente—dijo Elisa—pero antes demos 


ps on El mayor gusto... nunca el Cerro me había 
- parecido más hermoso... con aire de parque señorial 
DA el cual usted fuera soberana... subamos». 

NA Pusiéronse en camino, en- silencio, trepando por 
g senderos que conducen de una parte al Kiosco, de 
ME o á la capilla. Detuviéronse luego, a contem- 


á, amigo o casi tenemos día de RENEE 
no sé si deba darle gracias por Eta 
al . Le advierto 
a que cuando recibí su encantadora cartita no vacilé 
| despedir á los a que me esperaban en mi ` 


. debía atenderlos», repuso | 


3 S Elisa involuntariamente suspiró, sentía cansancio y 


370 LUIS ORREGO LUCO 


faroles del alumbrado público se encendían como 
brillantes, uno á uno, rápidamente, formando inmenso 
cinturón, tupido collar de brillantes que chisporro- 
traban entre las hojas de los árboles, por la subida, 
entre acacias, eucaliptus y cipreses. La ciudad apare- 
cía, á los pies, tachonada de luces que marcaban 
claramente las líneas de las calles y de las avenidas 
espaciosas, hasta la de Vicuña Mackenna. Más allá, 
se adivinaba el campo, lo agreste, en raras luces es- 
parcidas, en amplia masa de sombra. El río se des- 
lizaba como ancha cinta negruzca, serpenteando, sin 
ruido, muy lejos. Rumor de carruajes subía de las 
calles lejanas, unido al campanilleo metálico de 
tranvías. Un ave nocturna graznaba; cundía la sombra. 
Luego, al volver de un sendero, apareció la Ermita, 
de campanario gótico y ojivas; la estatua del Obispo 
Vicuña que se destacaba sobre las líneas claras del 
cielo á la hora del crepúsculo. 

—«(Qué lástima que hayamos perdido la puesta de 
sol...» dijo Mario, sin sentirlo, pues no tenía tempera- 
mento romántico; pero sabía que á ella le agradaban 
esas cosas y quería complacerla. 

Sintió Elisa la sensación particular que se adueña 
de nosotros en presencia de algo convencional y falso: 
—le adivinaba. 

—«Lo que le agradaría de veras, si llegara la oca- 
sión, sería ver el alba... esa hora del nacimiento del 
día cs lo más hermoso que pueda concebirse, con las 
línezs indecisas, la palidez de la luz, lo incierto de la 
naturaleza que súbitamente se aclara. Y vemos que 
surgen como á nueva vida las cosas, y toman formas, 
y relieves, y se agrandan, y se coloran. Desde el canto 
del gallo hasta el romper de la luz y el chirriar de las 
carretas que se ponen en movimiento, parece que todo 
naciera de nuevo. Nunca he sentido tan bien lo que 
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debe de ser la resurrección como en la hora de' a'ba... 
¿La ha visto usted alguna vez?» 

De pronto se interrumpió, pensando en que Sandoval 
debía conocerla porque era jugador profesional; vió 
alusión indiscreta, y se ruborizó hasta lo blanco de 
los ojos, mas como la ta de cerraba, él no pudo no- 
tarlo. , 

Bajaron una escala de piedra, y después de pasar 
por la plazoleta que da frente á la Ermita se diri- 
gieron á la de Pedro de Valdivia. 

Frente al templo, Elisa había rezado, pidiendo á 
Dios ingenuamente que todo pasara sin dificultades 
y amarguras en aquella dolorosa y difícil entrevista 
que era, sin embargo, indispensable, pues había lle- 
gado la hora de exp icarse definitivamente. 

Mientras andaba en silencio, iba rezando mental- 
mente con sumo fervor. La Virgen la ayudaría, como 
en tantas otras ocasiones, á salir de este paso. Quería 
ser buena, mantenerse en la. ínea que la señalaban 
sus, deberes, ser fiel, no solamente de hecho sino de 
alma, sin que jamás la desviasen, ni la fuerza de ten- 
taciones ni el ligero rozar de pensamientos. Si la vi- 
da era dura con ella, prefería la propia tortura á do- 
lores ajenos. Dios nos envía tormentos como pruebas 
para hacernos más fáciles los caminos del cielo y de la 
vida eterna. Quería ser buena sin que por esto sufrie- 
sen ni su marido ni nadie. 

Del jardín subía olor de flores y de tierra húmeda 
Por sendero estrecho penetraron á la plazoleta de Pe- 
dro de Valdivia—en donde la estatua del Conquistador 
surgía con la blancura de su mármol, entre las ramas 
frágiles de palmeras washingtonias que la sumían en 
penumbra verde y suave. Ni el más leve soplo de 
viento rizaba el cristal de la plácida laguna de oscu-. 
ridades verdes, El paraje estaba solitario; apenas sl 
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parecía la figura escueta de una institutriz inglesa que 
llevaba chicos de paseo; el hombrecito lucía sable de 
juguete, la niña corría tras de su aro de madera, en 
tanto que la miss, calados los anteojos, leía de fijo 
una novela romántica. El guardián fumaba cigarrillo 
cuya lumbre relucía rojiza; Mario veía delante de sí, 
por el estrecho camino, las líneas esbeltas y graciosas 
de Elisa que conservaba algo de su carácter de niña 
en lo rápido y suelto del andar, en lo esbelto del talle, 
en lo sutil de su mano y de su pie. No bien hubieron 
llegado, cuando se.desgarró la neblina, mostrando 
ante sus ojos el admirable paisaje de Cordillera á la 
hora de un crepúsculo moribundo. 

Sin que se diera cuenta cabal de ello, la joven sintió 
analogías hondas entre la naturaleza y el estado de 
su alma, en hora de crepúsculo; experimentó tristeza, 
desgarramiento interior de cosas que se iban forzosa- 
mente. Era el final de algo dulce, agradable, tranquilo, 
de un ensueño en el cual se había condensado su ansia 
de ternura, de amistad generosa; había querido re- 
dimir un alma de hombre perdido por azares de la 
«vida, más que por su propia culpa, llevarle á vida 
nueva, conve1tirle en hombre de provecho, sacándole 
del juego y de aventuras en que había rodado hasta 
entonces, convirtiéndole en miembro útil de una socie- 
dad en la cual podría figurar con brillo algún día. 
Ella se lo figuraba comio ser superior desconocido de 
la gente, y á quien las dificultades de la lucha por la 
existencia habían impedido revelar sus condiciones. 
El hecho mismo de que muchos le mirasen mal, pro- 
vocaba en ella reacción en sentido favorable, dotán- 
dole de cualidades y de méritos que le realzaran: era 
en ella, como sed de justicia, heredada de su padre— 
ese santo moderno á quien la gente tampoco había 
comprendido—extendida al través del mundo en 





alâ deshacen entuertos y aso como TARO 
en dos: “andanzas del ingenioso hidalgo. CA 
TRUR Como resonase á la distancia el tañer de una cam- 
ma, llamando á las oraciones de la tarde, sintió N 
Ry - estremecimientos, junto con la visión de algo necesario E 
AA que ahora se imponía. Era una voz religiosa que des- pe 
= pertaba en su vida interior exigencias crueles de la 
= hora presente, el deber, llamados de su alma, respeto 
a a mundo, temor del qué dirán, deseo de sacudir de 
SSA una vez aquella atmósfera que comenzaba á asfixiarla 

con murmuraciones y calumnias que ya circulaban. 
E | SE imaginación excitada les daba mayor cuerpo del 


ue en realidad tenían, circundándola de precipicios 
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y de escarpadas rocas por las- cuales su reputación GN 
a de mujer honrada comenzaba á resbalarse. Involun- A 
Ta tariamente dejó escapar de su pecho un suspiro. PADA NS 
TOR Mario la veía sin mirarla, y lo notó, pareciéndole RS Ne 
algo leve y sutil, algo íntimamente doloroso que, le SA cs 
S sorprendía, sin dejar por eso de sentir indefinible en- Rol 
na canto en tal muestra de congoja. ESE Els 

; od 7 - —Amigo mío, creo que ha llegado una hora grave, E 


| Para nosotros... la vida es así... nos sorprende, obli- RATAS 
e oo: 4 tomar camino distinto del que nos y 
y habíamos trazado. Nos obliga á poner término á cosas 
a muy dulces y muy inocentes cuando es preciso ha- = €$ 
A No le ocultaré que sentía por usted amistad . = = 
e simpatía grande... Le he visto desconocido NEGRA 
A Eds: muchos, mal mirado, víctima de feroces ataques, AS 
y en más de una ocasión he tomado su defensa. Con- + 
Ml ccme que su reputación es bastante mala... pero 
| usted vale más que su reputación; á lo menos conmigo, O 
nunca he visto una sola actitud ni un gesto que no PE 
k fueran propios del cabal hombre de bien y del perfecto > RE 
caballero.. O 
A Ello murmuró Mario, en tono que no al- NS 
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canzaba á ser reproche, ni sonaba á queja, pero que 
algo tenía de lo uno y de lo otro. 

Y bastó esta palabra, sin más, para que ella experi- 
mentase extraña é inesperada turbación, enredándose 
el hilo de sus ideas. 5 

Mario leía los sentimientos que agitaban su alma, 
y en vez de atribularse, vió con secreto placer que 
había penetrado en ella más aún de lo que ella 
creía. Junto con el afán del golpe, venía el bálsamo 
de haber producido vibraciones nuevas en su alma. El 
destello de luz les advirtió que acababan de encender 
uno de lós faroles de la Plazoleta, cerca, y el choque 
luminoso aumentó la tensión de los nervios. Ambos 
callaron; sentíase como si la sombra circulara. 

— (Tengo la satisfacción de haber sido con usted 
buena amiga, amiga sincera...» 

Mario creyó notar en tales palabras, dichas en aquel 
momento, la revelación de que por él abrigaba senti- 
mientos distintos, más fuertes, más vibrantes, diver- 
sos de los que sus palabras expresaban, algo que 
jamás acaso le diría. Fué instante fugaz y sutil que 
templó, en un sólo segundo, la amargura de las que 
ahora temía, que fatalmente saldrían de labios de 
Elisa y que sintió le quemaban los labios y acaso 
le producirían tamaña amargura el pronunciarlas 
como á él oirlas. Era como río de sediento cauce 
que presiente en el -agostamiento del estío el deshielo 
de las nieves en las altas cumbres. 

—«¿Para qué negarle eso que tanto sospecha... el 
abandono en que me dejan... el aislamiento en que 
vivo... la necesidad imprescindible de cariño que 
para nosotras las mujeres es como saciar la sed para 
los que cruzan el desierto... Había soñado con tener 
un amigo sincero en usted... le había entregado toda 
mi confianza. Quería darle un sentimiento que no 
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fuese... ¿cómo decirlo?... no sé francamente cómo 
expresarlo... algo que no fuera... amor... soy mujer 


-honrada y nunca faltaré á los deberes que mi conciencia 


me impone. No, todo mienos eso... ¡Ah! pero me 
habría sentido satisfecha si usted, andando el tiempo, 
llegara á puestos altos, hiciera obra útil, si escribiese 
libros, si fuera político, si su nombre resonara acla- 
mado y respetado por todos, si llegara con el tiempo á 
formar hogar feliz y dichoso...» 

Elisa sintió que las palabras se ahogaban en sus 
labios, que extraña e inesperada emoción la sacudía, 
y, con hondo terror, comprendió que no era sincera, 
que jamás pudo figurárselo en brazos de otra, amado 
por otra; que hasta la simple idea de semejante cosa 
le producia resentimiento como si tuviera dejos y 
tintes de traición á fe jurada. 

La incierta luz de la tarde, encubría las emociones 
de Mario como lo hiciera un velo, sin que se diera 
cuenta Elisa de que en él cundía pálidez mortal, 
difundiéndose por su rostro, con entonaciones . ceni- 
cientas, en tanto que su pulso latía desatentado. Era 


como derrumbe de su vida entera, pues sólo ahora 


comprendía cuán hondamente había penetrado en él 
la llama que ahora le abrasabz. Mirando en sí, bien 
sentía que hasta entonces jamás había conocido sino 
aventuras vulgares de hombres que buscan en el amor 
la sensación antes que el sentimiento, aventura fácil 
de preferencia á la que arraiga en las entrañas de la 
vida. Ahora, veíalo bien claro, nada podría reemplazar : 
esta dulcísima y nueva manera de vivir, sintiéndose 
mecido en el alma de Elisa por dulce ternura inno- 
minada. Nunca pensó—justo -es decirlo—que una 
mujer tan cabal, de alma por tal manera pura y senta, 
hubiese de caer en sus brazos á la manera de mujeres 
vulgares, ya bien conocidas de él. Mirábala como se 


” 
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contempla en regiones de ensueño, la esencia de ideales 
de la vida, y precisamente por eso, por tomarla como 
cosa de imposibles, había llegado á darle tal valor 
intrínseco. | 

Aún dado que no hubiera de avanzar un paso más 
allá, con ella, todavía le quedaba un resto de emo- 
cion insuperable y no igualada, dulcísimo perfume de 
amor. Complaciase en horas de grato cavilar, recor- 
dando palabras y miradas que á él se dirigieron; tier- 
nas y suaves actitudes de la joven, en las cuales cre- 
yera ver manifestaciones de cariño contenidas. Pare- 
cíale que había. en alma tan pura lucha inconfesada 
entre sentimientos acallados violentamente—y tal lu- 
cha halagaba su amor propio y. era, á las veces, dul- 
cisimo bálsamo para su cariño que manaba sangre en 
horas de congoja y desesperanza frecuentemente re- 
petidas. ] | 

Al oir las palabras de Elisa, comprendió que algo 
se desplomaba dentro de su vida, junto con Jlegar á 
la hora crítica de explicaciones decisivas. Si algo pudo 
esperar fué cosa de sorpresas, introducirse en el alma 
de la joven, sin que lograra ella darse cuenta cabal 
de aquel fugitivo y suave deslizarse de amores y ter- 
nuras, que á descubrirlos contuviera con mano de 
hierro y desviara de sí con entereza. Cuando notaba 
en ella síntoma de las transformaciones insensible- 
mente operadas, experimentaba el regocijo de Fausto 
mirando cómo se turbaba, sin que ella acertara á 
descubrirlo, el alma pura de Margarita, modelada de 
inocencia y de candor. Ahora su lenguaje era firme, 
su decisión aparecía irrevocable, y como la conocía, 
se daba cuenta de que no habría de volver atrás, aún 
cuando hubiese de perder la vida en la demanda, 
arrojando su corazón hecho jirones á las zarzas del 
camino, tal era su energía y tan firme su carácter 
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cuando de materias graves se trataba. Precisamente 
ahora, cuando creía divisar por síntomas de él bien 
conocidos, como entendido en achaque de mujeres, 
que el alba de nuevo día se acercaba, ahora escuchaba 
el] desengaño de los propios labios de la mujer amada, 
junto con la orden de alejarse para siempre. Parecíale 
ser víctima de algún error ó de engaño, sin que le 
fuera dable atribuir la situación en que inesperada- 
mente se hallaba sino á cosa de intriga y de villano 
enredo, obra de alguno de los tantos que á su entender 
le persiguían ó le calumniaban. Por eso, con estreme- 
cimientos en la voz, acertó á decirle, en cuanto halló 
la ocasión propicia: ] 

—(«No comprendo, Elisa, lo que usted me está 
diciendo, ó mejor, lo comprendo demasiado bien, mas 
no me lo explico, ni por más que lo piense y estruje 
mi cerebro acierto á coger el hilo. ¿Qué motivos tan 
fuertes pueden haber surgido de manera tan impen- 
sada y poderosa que ahora sea grave peligro lo que 
ayer no pasaba de amistad inocente y de afecto 
sincero? Por más que lo busco no acierto á dar con la 
clave. Le confieso que voy á recibir un rudo golpe... 
y me anonada, á pesar de que en læ vida casi no he 
conocido sino trances amargos y días de tristeza ó 
desencanto; pero nunca me sorprendieron golpes como 
este que más parece de maza que otra cosa... Es que 
también había llegado á formarme tantas y tantas 
ilusiones, yo, pobre abandonado, sin familia, ni 
amigos, ni apoyos, ni hermanos, ni padre... Usted 
también ha sufrido... á ellos puede acudir usted en 
las horas tristes que todos tenemos con frecuencia 
en este valle de lágrimas... Siempre estará segura de 
hallar alguna simpatía, siempre apoyo, con frecuencia 
disculpas ante sus propios ojos en la hora y punto 
en que los escrúpulos sobrecogen á las almas delicadas 
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con preocupaciones punzantes que amargan y abru- 
men todavía más que los padecimientos físicos. Yo no 
tengo apoyo en el mundo. Y no hay que achacarlo á 
culpa mía. No ignora que puse cuanto de mi parte pu- 
de para formar nido, para tener mi casita modesta, en 
donde uná mujer me esperara para compartir conmigo 
las alegrías y las penas á la orilla del puchero. Eso 
no pudo ser, y no por mi culpa, Dios bien lo sabe... 
Antes fué uno de los primeros desencantos y ense- 
ñanzas de la vida... Acaso por eso había creído sentir 
en usted algo que no sé cómo llamar, si comprensión 
de mi soledad y de mis penas, si amistad ó cariño, 


si indulgencia para con los errores evidentes de mi 


existencia pasada, arrastrada, de jugador y de vicio- 
s0... Lo confieso... Bastó que una mujer cruzara por 
mi vida, una mujer sincera y santa, como usted, y 
que me tendiera la mano abierta, de igual á igual, 
con la honrada sinceridad de los que saben distinguir 
en las almas el oro de buena ley revuelto con la es- 
coria propia de la flaqueza humana, y tienen sufi- 
ciente valor para apoyar á los que sufren, aún con- 
trariando el parecer del mundo. Si buscara palabras 
para expresar el. cariño y el agradecimiento desper- 
tados en mi alma por su obra, talvez no las encontra- 
ría. Pero uno jamás acierta á detenerse en el justo 
límite de los sentimientos, Elisa, como quiera que 
no pueden pesarse en balanza de precisión, y acaso 
yo he pasado la línea que debiera haberme contenido, 
con un cariño muy puro, grande, entrañable, pero 
respetuoso, muy respetuoso, y que jamás habrá podido 
ofenderla en lo menor. Dígame: ¿no ha visto siempre 
en mi devoción profunda? ¿Han salido en aleún mo- 
mento mis palabras del límite en que debiera conte- 
nerlas el respeto?... el cariño santo, la amistad?... eso 
que yo necesito y que acaso usted también necesi- 
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taba y soñaba... ¿Acaso le he pedido algo que la ofen- 
diera ó que usted no debiera concederme?» 

Las palabras de Mario resonaban doloridas, á media 
| voz, en el silencio del crepúsculo, turbado tan sólo 
k por el suave caer del agua de una manguera sobre el 
; césped y los arriates de flores, en donde parecian 
| los cardenales rojos y lilas, las anémonas, de hojas 
sedosas, narcisos pálidos, mimosas, .claveles rojos y 
blancos, confundiendo sus entonaciones ora armoniosas, 
ora violentas, y revolviendo sus perfumes. Pobres 
plantas alteradas por el calor de un día de primavera | 
que más parecía estival. Sedientas, casi mustias, como 

si hubieran de exhalar el alma en una agonía de per- 
fumes nostálgicos. La mirada de Elisa vagaba incons- 
ciente de los arriates de flores al paisaje maravilloso 
| de Cordillera nevada, admirado tantas veces en horas 
felices, dadas al arte y la belleza, contemplado con 
indiferencia ahora, en que pasiones inesperadas la 
agitaban, perturbándola. Ella también sentía la nos-. 
talgia anticipada de aquella despedida, .veía de ante- 
mano las crueles horas que se adelantaban paso á 
paso, con la dolorosa previsión del porvenir que nos < 
hace sufrir anticipadamente muchas veces males que 
no logran realizarse, bastando con la sombra de un 
temor, para destruir nuestra dicha ó la apacible sere- 
nidad de nuestras almas. Su sér se había desprendido 
del paisaje como si hasta la vista la abandonara y 
Sólo viera interiormente--mas ¡con cuánta intensi- 
dad veía y penetraba en las penas de aquel hombre 
que sufría por ella! sin acertar con palabras de con- 
“Suelo, ya que abrigaba el propósito de ser firme, 
casi dura, á trueque de dar término á situaciones que 
no debían prolongarse. Y sin poderlo remediar sentía 
el dolor que estaba causando en alma sensible y tierna. ` 
Ella también había recibido consuelo de sus simpatías 
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en horas en que la tierra parecía temblar bajo sus 
plantas, cuando se veía abandonada de su marido, 
rotas las ilusiones todas y arrojadas al viento, cegadas 
las fuentes de ensueño que las mujeres buscan por 
exigencia de su organización y de su vida. 

El rumor de las frondas, de los aires desfallecidos 
en blandos lechos de césped. y enredaderas, al través 
de las hojas de eucaliptus no eran parte á tranquilizar 
su espíritu. Mario sentía correr sudor frío de su frente, 
Elisa soplo de fiebre en sus mejillas. Pero supo hacer 
rudo esfuerzo y refirió al joven detalles de la escena 
terrible con su madre. La actitud de su marido, su 
noble hidalguía, su confianza, aquel ambiente de no- 
bleza que sabía dar á las cosas, aún después de los 
peores extravíos, la conmovían de tal suerte que había 
resuelto cortar por lo sano. No era posible desafiar al 
mundo, por más tranquila que tuviera la conciencia, 
ya que la reputación de una mujer es más frágil que 
el cristal y tan fácilmente se triza como se empaña; — 
los juicios del mundo son engañosos y falsos á menu- 
do, es dado á cebarse en reputaciones, por puras y lim- 
plas que sean;—esto la metía en grandes perplejida- 
des y trabajos. De aquí tomaba ocasión Elisa para 
trazar sus resoluciones por más dolorosás que fuesen. 

—«Mario, usted contará siempre en mí con cariño 
sincero y simpatía afectuosa; pero será menester que 
nos veamos tan sólo de tarde en tarde, ya que. no sería 
prudente que usted se abstuviera en absoluto de ir 
á casa: —eso daría que hablar á la gente que se pinta 
sola. para murmurar calumnias y forjar mentiras. 
Pero solamente nos hablaremos en público, delante 
de mi marido, donde todos puedan ver, como en muro 
de cristal, mi existencia a ya que nada tengo 
que encubrir, ni que temer.. 

Elisa, al llegar á este nto se detuvo, veía, con sor- 
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presa, el llanto deslizándose hilo á hilo por los ojos 
de Mario:—unas lágrimas calladas, amargas, sin ruido, 
sin sollozos, residuo de una inmensa pena que no acierta 
á formularse en palabras, quizá porque el orgullo le 
impidiera hablar, ya que la humanidad es tan débil 
y mezquina que aún en las horas críticas de nuestra 
vida nos mueven el orgullo y el afán de vanidades 
que ni siquiera suelen 'abandonarnos á la hora de la 
muerte. Elisa, junto con verle, sintió que su corazón 
flaqueaba, sobrecogiéndola una inmensa piedad, lásti- 
ma del dolor causado en aquel hombre por senti- 
mientos que acaso ella no creara voluntariamente, pero 
de los cuales se sentía responsable. ¿Qué hacerle. si 
la vida lo exigía, si consideraciones superiores la lla- 
maban por caminos que no le era dable evitar, por 
dolorosos que fueran? Mas el raciocinio no podía ven- 
cer al sentimiento, y por más que hablara la cabeza, 
siempre acababa por sentir inesperados sacudimientos 
de los. nervios, ternura que la invadía, envolviéndola 
y enredándola en mallas invisibles. ¡Pobre muchacho 
abandonado, sin padres desde niño, que perdía con ella 
acaso la única ilusión sana de su vida, la esperanza de 
redimirse y de levantarse, de volver á los caminos 
del bien y de la salvación! Sintió que se deslizaba 
por la pendiente de la compasión humana, movida 
del dolor ajeno, víctima propiciatoria de todos los 
sacrificios. No miraba en sí—que si hubiera podido 
concentrarse en examen de conciencia, tan difícil á 
ciertas horas como la sangre fría en el combate— 
habría visto acaso que no solamente la movía el senti- 
miento santo de compasión humana, sino la oculta 
simpatía, la corriente subterránea de cariño que obraba 
dentro de las regiones misteriosas de su espíritu, por 
senderos inconfesados de nosotros mismos y que nos 
conducen á donde no acertáramos á ir si nos diéramos 
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cuenta de la verdad del caso. Pena profunda, honda 


conmiseración, quemante sentimiento de piedad le 


revolvieron las entrañas y entonces hizo lo que jamás 
pensara: cogió tiernamente la mano de Mario, apoyada 
sobre el parapeto de piedra y regada por las lágrimas 
que de sus ojos caían, la estrechó entre las suyas, 
besó esas lágrimas vertidas por ella, y echó á correr, 
desalada, hundiéndose en la noche oscura. 


FIN DE LA PRIMERA PARTE 


